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Prólogo 
O sócio de Deus 


Início dos anos 1990. O bispo Edir Macedo e o pastor Ronaldo 
Didini ocupavam salas contíguas no prédio da TV Record, na 
avenida Miruna, próximo ao aeroporto de Congonhas, em São 
Paulo. A Igreja Universal do Reino de Deus comprara a emissora 
havia pouco mais de um ano. O líder da igreja, recém-chegado dos 
Estados Unidos, passava a dar expediente na empresa das dez da 
manhã às sete da noite. 

Certo dia, ao sair de sua sala, Didini escutou um barulho 
estranho. Procurou Macedo, não o encontrou. Então ouviu um 
gemido vindo do banheiro. “Abri a porta e o bispo estava ajoelhado 
com a cara no chão, orando e chorando. Ele levantou o rosto e 
olhou para mim. Fechei a porta e saí. Depois ele me chamou, 
parecia ter chorado muito. Disse que naquela hora estava falando 
com Deus.” E Macedo contou ao pastor que clamara: “Senhor, eu 
não sou nada. Sou pior que um verme. Não sei mais o que fazer. 
Ajude-me. Estou desesperado. Só o Senhor pode resolver”. Então 
desabafou para Didini: “É humanamente impossível pagar a Record. 
São problemas de todos os lados. O que vamos fazer? Não sei 
como resolver”.1 

Havia várias parcelas a serem saldadas, e a emissora — 
tecnologicamente obsoleta e precisando de investimentos — 
acumulava uma dívida astronômica. O poderoso bispo vivia um 
momento de fragilidade. Ao se prostrar e se humilhar, disse que 


pretendia demonstrar a Deus a insignificância da criatura diante do 
criador. Em outros momentos, em cultos e em programas de rádio, 
Macedo definiu-se como “o estrume do cavalo do bandido”, “um 
monte de nada, como ser humano”.2 Mas era mestre em virar o 
jogo: numa postagem em seu blog, anos depois, deu a receita para 
transformar fraqueza em força. Citando a Bíblia, disse que o poder 
“se aperfeiçoa na fraqueza”, como pregava o apóstolo Paulo.3 

O jovem de família católica do município fluminense de Rio das 
Flores, ex-escriturário da Loteria do Estado do Rio de Janeiro, a 
Loterj, começou sua igreja em uma funerária e hoje comanda um 
império religioso, empresarial e midiático. Edir Macedo é um dos 
raros homens no mundo — e o único no Brasil — a ter sob os seus 
domínios uma igreja, uma rede de Tv, um partido político e um 
banco.4 Os mecanismos que impulsionaram o crescimento 
vertiginoso de sua organização foram questionados por adversários 
e pela Justiça. O bispo se considera perseguido, como Jesus: 
declara ser vítima de ataques e armações da mídia — liderada pela 
Tv Globo — e da Igreja católica. Contudo, soube fazer da 
perseguição uma aliada e expandiu a denominação por mais de 
uma centena de países: “Eu agradeço aos meus adversários, 
aqueles que me odeiam, aqueles que querem o meu mal. Porque, 
quanto mais me perseguem, mais eu cresço”.º 

Certa vez, o bispo disse que ter encontrado Deus foi muito 
melhor do que fazer sexo. “Foi um prazer tão grande que é até 
indescritível. Muito mais gostoso do que o gozo de um homem com 
uma mulher.” Ele crê no que prega: pelo menos é o que afiança o 
delegado Darci Sassi, que, em 1992, o manteve sob seus cuidados 
durante onze dias numa cela do distrito policial de Vila Leopoldina, 
em São Paulo — o religioso fora acusado de estelionato, 
charlatanismo e curandeirismo. 

Nos anos 1990, opositores evangélicos viam em Macedo um 
homem disposto a tudo, determinado a morrer pelo que crê, e 
dotado de um sentimento messiânico.” Sua atuação à frente da 
Universal fazia dele menos um pastor, o que cuida de suas ovelhas 
cotidianamente, e muito mais um evangelista — aquele que “abre 
caminhos”.8 O bispo defendia a ideia de que seus seguidores, ao 


ajudarem a igreja a divulgar a mensagem de Jesus Cristo, firmavam 
um compromisso com o Criador e adquiriam automaticamente o 
direito de se sentir como “sócios de Deus”.º Em um de seus livros, 
detalhou: “As bases de nossa sociedade com Deus são as 
seguintes: o que nos pertence (nossa vida, nossa força, nosso 
dinheiro) passa a pertencer a Deus; e o que é d'Ele (as bênçãos, a 
paz, a felicidade, a alegria e tudo de bom) passa a nos pertencer, ou 
seja, passamos a ser participantes de tudo o que é de Deus”.10 

Macedo buscava sacramentar essa “sociedade” no dia a dia, 
inclusive junto aos familiares. Incentivava-os a se desapegar de 
seus bens e a entregá-los a Jesus. Amarílio Macedo, seu tio, contou 
uma história exemplar. Ao morrer, a avó materna deixou como 
herança o sítio onde a família foi criada, no vilarejo do 
Abarracamento, em Rio das Flores. O terreno foi dividido em lotes, 
que foram distribuídos entre todos os filhos. Com o tempo, um 
deles, Ivanir, irmão de Amarílio, foi adquirindo ou negociando cada 
lote com os demais. Acabou ficando com toda a área. No início dos 
anos 2000, Ivanir contraiu um agressivo câncer de intestino. Ao 
saber da doença, Edir propôs um negócio: prometeu que o tio seria 
curado se doasse o sítio à Universal, naquele momento uma das 
principais denominações neopentecostais do país. O doente ouviu a 
proposta e ficou de pensar. Não pensou rápido o bastante: morreu 
antes de dar uma resposta ao sobrinho.11 

Para Macedo, quando o fiel faz sua doação ou paga o dízimo, 
Deus contrai uma obrigação com ele e repreende “os espíritos 
devoradores que desgraçam a vida do ser humano nas doenças, 
acidentes, vícios, degradação social e em todos os setores da 
atividade humana que fazem sofrer”.!2 Ao dar provas de sua 
fidelidade a Deus, o fiel pode exigir uma contrapartida divina e 
expressar o desejo de prosperidade não como quem pede ou 
suplica, mas como quem reivindica um direito.13 

Líder carismático, Macedo alimenta o culto à sua personalidade. 
Amado e odiado, conquista admiradores e rivais com a mesma 
facilidade. Ambicioso, para alcançar o que deseja é capaz de 
atropelar quem estiver pela frente.14 Criou a máxima “para Jesus, 
até gol de mão vale”, segundo o pastor dissidente Carlos Magno de 


Miranda, o primeiro a fazer denúncias públicas contra ele, em 
1990.19 

Seu perfil é de empreendedor, não de gestor. Não está à frente 
da administração rotineira dos negócios ou da igreja, mas acima, 
acompanhando e fiscalizando. E sobretudo exalando autoridade. 
Delega poderes e confia a condução de tarefas a assessores, 16 
tanto que se um subordinado o procura pedindo orientação, pode 
ouvir uma reprimenda: se um bispo ou pastor ocupa determinado 
cargo, ele explica, é para tomar conta da instituição, trazendo 
soluções e não problemas. “De problemas, eu tô cheio. Então não 
liga para perguntar nada, você resolve”, dizia aos subalternos.!” 

Macedo dá chances a quem vem de baixo e quer crescer. O ex- 
pastor da Universal Ronaldo Didini afirma ser grato pela ajuda 
recebida, diz ter aprendido muito com ele. “Foi muito parceiro, 
durante muito tempo. Me apoiou e segurou minhas broncas na 
igreja”, disse o pastor, a quem o bispo, em momentos de lazer e 
descontração, chamava de “malandro”, tratamento que não raro 
reservava a seu círculo mais íntimo. 18 

Se ajuda quem deseja subir, Macedo pode ser implacável com 
figuras que ameacem seu brilho. São imediatamente catapultadas. 
Vão para o “exílio”, ou uma espécie de “geladeira eclesiástica”, 
como definiu o cientista de religião Leonildo Silveira Campos.!º O 
bispo costuma dizer que, ao dar a corda para a pessoa, “ela vai usar 
para se salvar ou se enforcar”.20 Não perdoa quem ousa traí-lo ou 
desobedecê-lo, ou quem abandona no meio do caminho a missão 
de “salvar almas”.21 

O lado autoritário parece penetrar também na esfera privada. 
Embora sempre ao lado da esposa, Ester, a quem muito elogia — “A 
gente depende muito um do outro. [...] Sem ela eu viro um 
legume”,22 confessou —, e mesmo com a relativa liberalidade nos 
costumes em sua igreja, mantém uma postura patriarcal. A mulher 
diz ser submissa a ele. Na visão do bispo, o homem deve mandar 
em casa e a mulher precisa ser boa mãe e dona de casa, além de 
falar pouco e ser discreta no vestir.23 No templo, exerce um 
completo domínio da plateia. Como comunicador, chegou a ser 
comparado a animadores de auditório, ao estilo de Silvio Santos. 


“Eu não tenho o sorriso dele, eu não tenho a gargalhada dele, eu 
não tenho o jeito dele, não. Ele é um excelente comunicador, e eu 
tenho a minha fé”, rebateu.24 No púlpito, é uma pessoa dócil e 
tranquila; fora dele, se exaspera, fica nervoso, e tenso quando 
contrariado.23 

O poderoso conglomerado Universal, com suas rádios, Tvs e 
empresas de ramos diversos, foi erguido, apesar do grande poder 
delegado em atividades rotineiras, sob o estilo autocrático de 
Macedo. Suas ordens e orientações, transmitidas de qualquer parte 
do mundo, a qualquer momento, são imediatamente cumpridas, sem 
qualquer contestação.26 O bispo adota um pensamento cartesiano, 
binário: busca sempre o sim ou não.?” Maquiavélico, também 
alimenta intriga entre os subordinados. 

A rotina de Macedo começa às oito horas da manhã, já 
pendurado ao telefone cuspindo ordens. Quando busca resolver um 
problema, tudo tem de ser decidido na hora, diz a mulher. Não se 
constrange em acordar bispos, pastores ou assessores às quatro da 
madrugada para tirar uma dúvida ou cobrar o resultado de alguma 
tarefa.28 Seu poder imperial, sua obstinação e a fixação por grandes 
conquistas garantiram o crescimento de seu reino na terra. 

A estrutura da Universal é montada em torno do bispo. Funciona 
como uma pirâmide, de cujo topo Macedo exerce o poder supremo 
e se impõe como figura mística, o grande e único líder. A 
centralização da autoridade exige súditos obedientes e leais, e foi 
assim que o bispo manteve a unidade da instituição, facilitou a 
rapidez das decisões e a expansão de seu projeto.?º “Eu não fundei 
igreja. Eu fundei uma escola, eu fundei uma universidade que 
ensina a vida. Que ensina os caminhos da salvação, os caminhos 
da eternidade.”30 

Se, como diz Didini, a estrutura centralizadora da Universal foi 
copiada da Igreja católica, ela conseguiu ir além de Roma no âmbito 
da outorga de poderes à figura máxima: seu líder tem poderes 
maiores que o papa. Os bispos da Universal podem brigar entre si, 
mas a instituição não quebra, com Macedo no manejo das rédeas, 
inconteste. Embora os católicos tenham como figura máxima o 
sumo pontífice, há grande fragmentação entre eles, a começar pelas 


diversas ordens religiosas.3! Macedo já atribuiu a diáspora de fiéis 
da Igreja católica ao fato de o catolicismo possuir “um braço 
esquerdo e um direito”, referindo-se às suas correntes políticas: 
“Jesus disse: nenhuma casa dividida poderá permanecer”.32 

No início dos anos 1990, o bispo causava polêmica ao defender 
que o dinheiro não é vil, ao contrário, deve ser usado a serviço de 
Deus, constituindo um “veículo de felicidade”.33 Seria elemento 
precípuo da vida espiritual, a ser sacrificado para a aquisição de 
bênçãos. Segundo ele, o dinheiro possibilita atingir determinado 
ponto na escala de poder, o qual só pode ser superado por meio da 
política. Quando dinheiro e política se cruzam, atinge-se um 
patamar superior na estrutura de poder.34 

Elegendo representantes para o Legislativo e o Executivo, a 
igreja obteria maior participação e mobilização dos fiéis, acarretando 
um crescimento da denominação, com a aquisição de mais veículos 
de comunicação. Encontros de bispos e pastores enfatizavam o 
caminho a ser trilhado. Macedo ressaltava que quanto mais 
emissoras de rádio e Tv a igreja tivesse, mais ela seria respeitada.33 
A despeito de seu apreço por ser visto como um homem poderoso, 
contestava críticas e comentários sobre seu suposto interesse no 
dinheiro. Se tivesse, em vez de pastor teria sido político, “com bom 
salário e mordomias”.36 

Para os fiéis, o sucesso e a riqueza de Edir Macedo, sua vida de 
luxo e fartura, nunca foram problema: o bispo é um “escolhido”, um 
eleito, alguém que priva da intimidade com Deus.37 A maioria de 
seus seguidores se identifica com ele — eles o veem como um 
homem simples, que veio de baixo, passou por privações e venceu. 
Agora, humilde e despretensiosamente, prega o Evangelho. Tem, 
pois, direito à glória e à felicidade. 

Ão comprar sua Tv, em 1989, o bispo iniciou uma guerra com 
empresários da área de comunicação. Lamentou ter sido alvo de 
muitos ataques — incomodava “o diabo e seus parceiros”, dizia. 
“Nós tínhamos [a] Rede Globo como informação única neste país. 
Com o evento [advento] da Record, nós tivemos, então, a chance de 
deixar o povo brasileiro ciente do outro lado dos fatos. A Record 
veio para assumir o “nada a perder”, ou tudo ou nada, o é ou não é. 


Ou Deus é conosco ou não é”, provocou.38 Reconhecia que sua 
igreja, ao crescer, ganhara um “telhado de vidro”, porém ressaltava 
que os inimigos também tinham seus pontos vulneráveis e, por isso, 
não poderiam apedrejá-lo. 

Com a conquista de bancadas próprias — ampliadas a partir dos 
anos 1990 —, temas de interesse da Universal passavam a ser 
debatidos e defendidos no Legislativo. O bispo se fortalecia 
politicamente para se contrapor a seus adversários. Em 2005, a 
Universal montou seu próprio partido, o PRB. Já no ano seguinte, a 
legenda garantiria novamente a presença do vice-presidente da 
República, José Alencar, na chapa do petista Luiz Inácio Lula da 
Silva. Alencar era católico e frequentador de missas dominicais,3? 
mas participava de reuniões de oração com o bispo e então senador 
Marcelo Crivella, eleito com o apoio da Universal. Dez anos depois, 
Crivella, sobrinho de Macedo, se tornaria prefeito do Rio de Janeiro. 
Nas eleições de 2018, o PRB — agora Republicanos — continuou 
avançando: elegeu um vice-governador, Carlos Brandão, no 
Maranhão; um senador, Mecias de Jesus, em Roraima; trinta 
deputados federais e 42 estaduais espalhados pelo Brasil.40 

Desde a primeira eleição direta para a Presidência da República, 
em 1989, Edir Macedo e sua igreja vêm se alinhando aos ocupantes 
do Palácio do Planalto. O bispo sempre esteve ao lado do poder, 
fosse com governos de centro, de esquerda ou de direita. Nos 
estados e prefeituras, sua igreja em geral repete o mesmo 
procedimento: apoia os governantes de plantão, salvo raras 
exceções. A partir do final dos anos 1980, a Universal começou a 
execrar o PT e a esquerda, comparando Lula a “satanás”, mas 
depois não titubeou em ficar ao lado dele e de Dilma Rousseff ao 
longo dos catorze anos de gestão dos dois presidentes petistas. Em 
2012, Marcelo Crivella foi nomeado ministro da Pesca, no governo 
Dilma. Com o impeachment da petista, em 2016, o PRB ingressou no 
governo do ex-vice Michel Temer e ganhou o Ministério da Indústria 
e Comércio. 

O ativismo de líderes conservadores evangélicos na última 
década reacendeu o antigo discurso de que a tradicional família 
brasileira estava ameaçada pelo “comunismo” e pelo “socialismo”. 


Nas eleições de 2018, as redes sociais divulgaram amplamente que 
a esquerda, representada pelo PT, iria perseguir os cristãos, inflar as 
teses e ações do movimento LGBT e distribuir um “kit gay” nas 
escolas para incentivar as crianças a mudar de orientação sexual. 
Os pais, impedidos de educar os filhos, assistiriam indefesos à 
destruição das famílias brasileiras. Esse discurso, turbinado por 
notícias falsas em grupos do WhatsApp, fortaleceu essa tese — 
aterrorizante, desnecessário dizer, para grupos religiosos, sobretudo 
os evangélicos.41 

Lula, o candidato do PT e principal nome da esquerda, até então 
favorito nas pesquisas, foi preso em abril e ficou fora do páreo. 
Como se sabe, substituiu-o o professor de ciências sociais da USP e 
ex-prefeito de São Paulo Fernando Haddad. A partir desse 
momento, o capitão da reserva Jair Bolsonaro, candidato do pPsL à 
Presidência, começou a ganhar espaço entre os evangélicos, 
erguendo bandeiras em defesa dos valores da família e combatendo 
o casamento gay e aquilo que chama de “ideologia de gênero”. 
Bolsonaro e Haddad garantiram vaga no segundo turno. Às 
vésperas da votação final, em outubro, uma pesquisa do Datafolha 
indicava 70% dos votos válidos dos evangélicos para Bolsonaro e 
30% para Haddad. 

Identificada com o ideário liberal na economia e hostil a propostas 
da esquerda sobre questões morais — embora bem mais aberta em 
relação a esses temas do que outros segmentos do pentecostalismo 
—, a Universal abraçou tardiamente a candidatura do capitão. 
Pragmático, no início da campanha Edir Macedo havia decidido 
apoiar o ex-governador de São Paulo Geraldo Alckmin, um aliado no 
PSDB € em cujo governo a igreja mantinha cargos. O bispo apostara 
na polarização entre petistas, à esquerda, e os tucanos, ao centro, 
imaginando a repetição do cenário político predominante no país 
nas últimas duas décadas. Nos templos, pastores, fiéis e obreiros 
admitiam, reservadamente, que o candidato da igreja era Alckmin, 
mas preferiam Bolsonaro. A nove dias do primeiro turno, Macedo 
percebeu para onde sopravam os ventos e abandonou o barco do 
aliado tucano.42 Assumiu a preferência de seus fiéis e não hesitou 
em dar seu apoio a Bolsonaro. O candidato do Pst venceu com 11 


milhões de votos de vantagem, grande parte vinda dos 
evangélicos.43 

A igreja nunca havia comemorado a vitória de um candidato tão 
identificado com sua linha de atuação e seus valores. Se embarcara 
no navio tucano, fora por pragmatismo político. De qualquer forma, 
se a Universal sempre esteve ao lado do poder, dessa vez sentiu-se 
em casa. De mera apoiadora, atualmente percebe-se parte 
integrante do poder político instituído no Brasil. Para deleite de 
bispos e pastores evangélicos, nunca antes na história deste país — 
repetindo o célebre bordão de Lula — houve presidente da 
República tão genuinamente simpatizante com as causas religiosas 
conservadoras. “É a primeira vez [...] que a gente tem um candidato 
de direita de verdade, 'pró-família', 'pró-Deus'”, 'pró-valores”, pelos 
nossos 'princípios' e favorável" à igreja de Jesus”, disse o apóstolo 
Rinaldo Luiz de Seixas, o Rina, ex-surfista, líder e fundador da Igreja 
Bola de Neve.44 

Edir Macedo, já na campanha, abriu as portas da Record para 
Bolsonaro. E não fechou mais. Se, por um lado, a ajuda da emissora 
e da bancada do PprB/Universal na Câmara dos Deputados é 
fundamental para o governo, por outro, o canal de Macedo espera 
uma redistribuição nas verbas de publicidade, e a Universal, o 
afrouxamento de regras fiscais. Embora as igrejas já sejam isentas 
de impostos, os líderes religiosos reivindicam uma flexibilização nas 
regras tributárias para, por exemplo, permitir remessas e 
recebimentos de valores para e do exterior.4º O bispo vem 
demonstrando entusiasmo com o novo presidente. No dia 21 de 
maio de 2019, em um culto no Rio de Janeiro, orou pelo êxito de 
sua gestão. “Quando se levanta um político querendo ajudar, os 
bandidos, ladrões, safados e salafrários se unem para derrubá-lo”, 
defendeu. “Mas o Senhor conhece aqueles que são justos, que 
querem ajudar o seu povo. Então, te peço, meu Pai, por esta nação: 
nós elegemos Bolsonaro, então seja justo com ele”, clamou. Por fim, 
Macedo pediu a Deus para “remover” aqueles “que querem impedi- 
lo de fazer um excelente governo”.48 O bispo não explicou como 
seria essa “remoção”. 


Macedo e Bolsonaro querem estar agora cada vez mais perto um 
do outro. Até há pouco, não se conheciam pessoalmente. O bispo 
havia dado apenas um telefonema ao então candidato a presidente, 
pouco antes das eleições.4” No dia 1º de setembro de 2019, o líder 
da Universal recebeu Bolsonaro no Templo de Salomão, a sua 
megaigreja, diante de 10 mil pessoas. Ajoelhado no púlpito e de 
costas para os fiéis, o presidente foi ungido pelo bispo. No Antigo 
Testamento, a unção se dava com o óleo de azeite derramado sobre 
a cabeça de alguém escolhido para uma missão — um rei ou 
profeta. Com as duas mãos sobre a cabeça de Bolsonaro, Macedo 
pediu que Deus lhe dê “sabedoria, inteligência e coragem”. Orou 
pelo aliado político e discursou: “a mídia toda é contra ele [...] 
porque nós vivenciamos o inferno da mídia, [da] imprensa marrom”. 
O dono da Record, porém, fez uma ressalva: “Eu estou aqui”, 
lembrou, mandando o seu recado. Com um jargão utilizado pelos 
neopentecostais para simbolizar conquistas, garantiu que Bolsonaro 
“vai arrebentar” .48 

Naquela semana, o presidente completava oito meses de 
governo e sua gestão dava sinais de desgaste. Uma pesquisa do 
Datafolha mostrava um aumento de 33% para 38% em seus índices 
de reprovação. Uma das soluções encontradas para conter essa 
queda era estreitar ainda mais as relações com os líderes 
evangélicos, como Macedo.4? Nas comemorações do Dia da 
Independência, em 7 de setembro, o bispo apareceu ao lado de 
Bolsonaro no palanque, no desfile na Esplanada dos Ministérios, em 
Brasília. Para agradecer aos afagos de Macedo e de líderes de 
outras denominações, Bolsonaro avisou que, em 2020, o Supremo 
Tribunal Federal (stF) terá um ministro, a ser nomeado por ele, 
“terrivelmente evangélico”. O presidente também colocou à 
disposição a estrutura jurídica do Executivo para a bancada 
evangélica no Congresso elaborar propostas ao país por meio de 
decretos presidenciais. Os parlamentares evangélicos “têm ideias 
maravilhosas” e elas podem ser materializadas via decreto, afirmou 
Bolsonaro.º1 Edir Macedo, incensado pelo neoamigo, personifica 
esse poder evangélico ascendente. 


A Igreja Universal é uma instituição fechada mas não 
intransponível. Fala para seus seguidores, por meio de seus 
veículos: site e blogs oficiais, a Tv, emissoras de rádio do grupo e o 
portal R7, além dos livros do bispo e de outros líderes. Quando julga 
haver interesse, posiciona-se para toda a sociedade. Divulga ações 
sociais que melhoram sua imagem, caso consiga espaço na mídia 
não pertencente ao grupo. Sua relação com a imprensa se presta 
mais a emitir comunicados para contestar informações que vêm à 
luz do que para responder aos jornalistas. São raríssimas as 
entrevistas de Edir Macedo — quando deseja, ele manda recados e 
orientações diretamente aos fiéis, por meio dos órgãos de 
comunicação do grupo. O que ocorre nos bastidores, porém, vaza 
por fiéis e colaboradores. 

Seu trato com a imprensa é conturbado desde a compra da Tv 
Record. Em 1990, outro fato tornaria essa convivência mais 
turbulenta: na cobertura de um culto gigantesco no estádio do 
Maracanã, jornais e TVS mostraram obreiros carregando sacos 
supostamente com dinheiro arrecadado de fiéis.2 A tal “guerra 
santa” na mídia começou aí. 

Mesmo em meio a esse clima, consegui, em dezembro de 1994, 
entrar em templos da Universal e mostrar, em reportagem para a 
revista IstoÉ, o funcionamento da instituição no dia a dia. Como uma 
multinacional da fé, naquele momento a igreja se instalava em 32 
países. Pude acompanhar cultos e atividades como a entrega de 
alimentos a moradores de rua, em madrugadas frias no centro de 
São Paulo.3 Se na época era incomum a autorização para 
coberturas jornalísticas semelhantes, hoje ela não existe. 

Exatamente um ano depois, tive acesso a um vídeo bombástico 
no qual o bispo Edir Macedo contava dólares no chão de uma igreja 
em Nova York. Em outra cena, ensinava a pastores técnicas para 
arrecadar mais dinheiro nos templos. A reportagem foi publicada na 
IstoÉ e, em seguida, as imagens foram exibidas na Tv Globo. A 
repercussão foi imensa.%4 O Brasil discutiu a volúpia arrecadadora 
do bispo ao longo de semanas. Antes, ao narrar o polêmico episódio 
do chute na imagem de Nossa Senhora Aparecida pelo então bispo 
da Universal Sérgio Von Helde, em 12 de outubro de 1995, eu já 


havia divulgado que um ex-integrante da Universal, o pastor Carlos 
Magno de Miranda, fizera graves denúncias contra a igreja — 
inclusive sobre um suposto envolvimento com um traficante 
colombiano —, mas, convocado para dar explicações à Polícia 
Federal, Magno desaparecera.º> Dois meses depois, localizado na 
região metropolitana do Recife, ele alegou ter recebido ameaças e 
disse ter sido orientado por seu advogado para não falar à PF, mas 
apenas à Justiça.“ Em seguida me mostrou o vídeo. 

Ao abordar o tema na imprensa, mantive contato com ex- 
integrantes da igreja e ex-funcionários do grupo, detentores de 
importantes informações sobre os métodos de atuação da Universal. 
A partir daí surgiram denúncias de supostas operações financeiras 
irregulares detectadas pela Receita Federal envolvendo empresas, 
bispos e pastores da igreja, além de envio de dinheiro para 
empresas em paraísos fiscais. 

Nos anos 1980, quando iniciava na profissão, trabalhei no jornal 
O São Paulo, órgão oficial da Arquidiocese de São Paulo, e na 
revista Tempo e Presença, fundada por líderes protestantes. 
Assim, acompanhei a trajetória e o crescimento vertiginoso da Igreja 
Universal nas últimas décadas. A instituição tornou-se uma 
potência, com mais de 10 mil templos espalhados pelo Brasil e no 
exterior, segundo seus números.” Conta com 1,8 milhão de 
seguidores oficialmente? — ou 9 milhões, autoatribuídos em sua 
própria contabilidade. 

A história de Macedo e da igreja, com suas peculiaridades — a 
polêmica provocada pelo ímpeto na cobrança do dízimo, as 
acusações de estelionato e curandeirismo, os conflitos com as 
religiões afro-brasileiras —, a força e pujança da instituição, que 
conseguiu se estabelecer em mais de cem países, merecem uma 
análise atenta. A Universal não é a maior igreja evangélica do Brasil 
— está atrás da Assembleia de Deus, da Batista e da Congregação 
Cristã no Brasil,8f denominações bem mais antigas. Mas é o grupo 
neopentecostal de maior expressão no país. 

Para detalhar a história do bispo e da igreja, setenta pessoas 
foram entrevistadas ao longo de quatro anos de trabalho. Foram 
ouvidos ex-bispos, ex-pastores, ex-funcionários de empresas 


ligadas ao grupo, empresários, representantes do Ministério Público, 
estudiosos de religião e profissionais de comunicação. Vários 
pediram anonimato. Quem continua na ativa não fala, o que 
evidentemente dificultou a apuração. 

A história é contada com base em documentos e processos 
disponíveis no Judiciário; em denúncias do Ministério Público; 
relatos de pessoas que viveram dentro da instituição e ao lado de 
Edir Macedo; pesquisas e livros acadêmicos; reportagens do próprio 
autor em revistas e jornais, além de trabalhos de dezenas de 
colegas jornalistas, veiculados desde o final dos anos 1980. A 
intenção desta obra é revelar o que pensa e propõe a Igreja 
Universal do Reino de Deus, mostrar como a instituição cresceu e 
se tornou tão poderosa, por que seu discurso atrai milhares de fiéis, 
e também registrar a influência, o poder e o futuro de seu líder 
máximo, o bispo Edir Macedo. A intenção é transmitir algum 
conhecimento sobre a atuação desse ousado agrupamento religioso 
de que tanto se fala mas do qual pouco se conhece 
verdadeiramente, e que em seus 42 anos de existência incomodou 
e avançou sobre redutos da Igreja católica e também sobre espaços 
antes ocupados por tradicionais denominações evangélicas. Tudo 
graças à força da fé e ao dízimo de seus fiéis.62 


1. Rio das Flores: A cidade esquecida 


Os moradores mais velhos de Rio das Flores se lembram ainda 
hoje da chuva que tingiu de branco os telhados das casas. Naquela 
tarde de domingo, 18 de fevereiro de 1945, um ruído brusco e 
repentino tirou da letargia os pouco mais de 2 mil habitantes da 
pequena cidade do Vale do Café fluminense.! Até aquele momento, 
sons semelhantes só dos trovões que estremeciam as serras e 
morros do Abarracamento e Taboas, vilarejos situados entre os dois 
extremos da localidade. 

A Segunda Guerra Mundial chegava a seu ápice na Europa, e os 
mais de 25 mil homens enviados pela Força Expedicionária 
Brasileira mexiam com o imaginário dos brasileiros.2 No Carnaval 
daquele ano, festejado na semana anterior, a marchinha “Haja 
Carnaval ou não”, na voz de Francisco Alves, falava em deixar os 
“ares tristonhos” para buscar distração, cantar e dançar. Não seria 
descabido supor que os rio-florenses associassem a um bombardeio 
o estrondo que assustou a comunidade. 

Localizada ao lado da pequena estação ferroviária da cidade, 
num prédio histórico construído em 1883, a Cooperativa Agrícola de 
Rio das Flores recebia a produção de leite de toda a região. Com a 
decadência do café, o leite, ao lado da carne e da cana-de-açúcar, 
se tornara um dos principais ativos econômicos da cidade. O 
produto era levado à cooperativa e seguia de trem para Juiz de Fora 
ou o Rio de Janeiro. Antes da viagem, o leite era fervido em uma 
grande caldeira. E foi ela que foi pelos ares naquela tarde morna, 


nunca se soube por quê. O impacto da explosão foi tão grande que 
a caldeira rasgou o teto e caiu próxima à linha do trem, no centro do 
vilarejo. Resultante da combustão, uma chuva branca se espalhou 
pela área ao redor. O barulho e a confusão precipitaram o 
nascimento daquele que no futuro se tornaria o mais ilustre dos 
residentes do vilarejo: Edir Macedo. 

Por pouco o bebê Edir não teve o mesmo destino de outras 26 
gestações das 33 que teve dona Geninha. Nascida e criada no 
vilarejo do Abarracamento,4 ao longo da vida Eugênia Macedo 
Bezerra sofreu dezesseis abortos espontâneos e ainda perdeu mais 
dez filhos prematuramente. Sete sobreviveram: Eris, Elcy, Eraldo, 
Edir, Celso, Edna e Magdalena. A família não tinha acesso a 
equipamentos de saúde, assim como a população de Rio das Flores 
— no ano em que Edir Macedo nasceu, não havia posto de saúde 
no vilarejo; o mais próximo estava na vizinha Valença, maior cidade 
da região. Uma das razões da sobrevivência do bebê foram as 
habilidades obstetrícias da avó materna, Clementina lório da Silva 
Macedo, parteira famosa no Vale, ela também campeã de 
fertilidade: deu à luz 28 filhos, dezessete homens e onze mulheres.? 
O marido, Eugênio Jacinto de Macedo, ainda tinha três filhos de 
outros relacionamentos.8 

Já aos dois anos o pequeno Edir assombrava a família. A irmã 
mais velha estremecia ao ver o irmão brincar com uma figura 
imaginária, supostamente uma menina. O garotinho falava, ria e se 
divertia — entretinha-se com um anjo, supunham os familiares. 
Anos depois Eris mudaria de opinião: o demônio é que estaria ao 
lado dele.” Outro episódio que a apavorou foi quando, sozinha com 
o bebê, ela viu uma serpente cobra-cipó se esgueirando entre as 
cobertas do berço. Familiares e vizinhos acorreram com foices e 
enxadas e mataram o réptil. 

Edir era um garoto tímido, brincava pouco.8 Uma característica 
fazia dele alvo de chacota das outras crianças. Didi, como era 
chamado, nascera com uma atrofia nos dedos: indicadores finos 
como lápis e polegares anormalmente maiores,? com mobilidade 
reduzida. Herança da avó paterna, que tinha três dedos em cada 
mão. 


Hoje o primo Moacyr Marins Macedo faz troça do defeito de 
nascença do parente mais famoso: “Aquele dedo fino é bom para 
contar dinheiro”.10 Dono de uma loja de construção em Rio das 
Flores, Moacyr é filho de Irani Macedo, irmão de dona Geninha. 
Anos depois o próprio Edir Macedo admitiu que a má-formação 
dificultou sua interação com os outros meninos. Atividades triviais 
como empinar pipas e soltar balões eram um tormento. “Às vezes, 
me sentia um estorvo”, disse ao relembrar a infância.!! “As minhas 
mãos são defeituosas. Aliás, o corpo todo é defeituoso. Eu fui mal 
fabricado, mas não foi por causa de Deus. Sofri internamente por 
conta da rejeição na escola. A gente sempre fica inferior aos 
perfeitos fisicamente. [...] Eu era uma pessoa carente, uma pessoa 
complexada”, desabafou numa entrevista para a televisão.12 

Sua dor é apresentada no começo de Nada a perder, 
cinebiografia da vida do bispo lançada em 2018. Estamos em 1953 
e o garoto, então com oito anos, vê outros moleques jogando bola 
ao lado da ferrovia que cortava Rio das Flores (uma licença poética, 
pois a família Macedo não morava mais na cidade naquele ano). A 
bola corre para perto dele, que pede para jogar. Os garotos, entre 
perversos e travessos, impõem uma condição: “Você até pode jogar 
com a gente se subir naquela árvore”. Sentindo-se desafiado, e 
disposto a provar que deficiência alguma seria capaz de detê-lo, 
Didi parte como um touro enfurecido, ao som do coro dos meninos 
que gritam “Dedinho, Dedinho”, e inicia uma escalada rumo a seu 
Everest particular. Veio o inevitável, o menino despencou. Em casa, 
ao contar à mãe o ocorrido, o pequeno Edir, pela primeira de muitas 
vezes, questiona os desígnios divinos. “Por que Deus me fez desse 
jeito?”. Dona Geninha olha para o filho e o tranquiliza com uma frase 
que, ao menos na ficção, parecia traçar um futuro épico para ele. 
“Você vai fazer coisas muito maiores que subir em árvores. Vai subir 
montanhas”, vaticinou. 

O frágil Edir vivia cercado de cuidados, em especial da irmã 
Elcy.!? Os Macedo eram bastante conhecidos, graças sobretudo à 
avó parteira. Nem rica nem poderosa, a família materna tinha raízes 
na região;!4 já o pai era um forasteiro. O alagoano Herrique 
Francisco Bezerra trocara a pobreza de Penedo, cidade às margens 


do rio São Francisco, na fronteira de Sergipe e Alagoas, pelo sonho 
de uma vida melhor no Rio de Janeiro. À época, a então capital do 
país era um destino quase óbvio de quem fugia da seca e da 
miséria em busca de trabalho, abundante embora mal pago. 

Aos 32 anos, depois de rápida passagem pelo Rio, Bezerra 
chegou a Rio das Flores para trabalhar numa fazenda.!? Logo se 
apaixonaria por Eugênia, com metade de sua idade.18 O pai dela, 
Eugênio Jacinto de Macedo, não aprovou o namoro, a diferença de 
idade lhe parecia um tanto acentuada. Com o tempo cedeu e o 
casamento acabou acontecendo.!” O casal então se mudou da 
fazenda para a cidade — pouco antes do nascimento de Edir —,18 e 
Henrique passou a cuidar da área comercial da Cooperativa 
Agropecuária. Foram morar numa casa pequena e apertada, ao lado 
do trabalho dele. Austero e metódico, Bezerra tinha afinidade com 
os números, ainda que pouca escolaridade.19 Foi atraído a Rio das 
Flores por uma proposta de trabalho de um membro da família de 
Carlos Lacerda, futuro governador da Guanabara, principal 
adversário do presidente Getúlio Vargas (no mandato de 1951-4) e, 
mais tarde, um dos articuladores do golpe de 1964. Antes mesmo 
da ascensão de Lacerda, a família já exercia grande influência na 
República, sobretudo no Vale do Café fluminense. O pai, Maurício, 
fora deputado federal e prefeito de Vassouras, cidade histórica a 46 
quilômetros de Rio das Flores. Antes, o avô paterno de Carlos, 
Sebastião Lacerda, havia sido deputado federal, ministro da 
Indústria, Viação e Obras Públicas do governo Prudente de Morais e 
ministro do Supremo Tribunal Federal (a partir de 1912).20 

A família de Carlos Lacerda era proprietária de áreas rurais na 
região, entre as quais a Forquilha, em Rio das Flores, onde 
Henrique Bezerra iria trabalhar. Comandada por Silvina Gonçalves 
de Lacerda, filha do ministro do stF, e seu marido, Júlio dos Santos 
Paiva, a fazenda, concedida através do sistema de sesmarias, 
surgiu em 1805, tendo sido um símbolo da prosperidade da cultura 
do café na região na época do Império. A família manteve a 
propriedade do início do século xix até os anos 1940.21 

Mais tarde, os Lacerda venderam a fazenda Forquilha para um 
empresário de origem italiana, Vicente Meggiolaro, de quem Bezerra 


se tornaria muito próximo. Meggiolaro passaria a ser central na 
história da família Macedo Bezerra, sobretudo nos primeiros vinte 
anos de vida de Edir Macedo. Muito rico, ele acumulara posses 
depois de ter trabalhado como administrador de bens de uma viúva 
no Rio de Janeiro.22 Também ligado à política, fora secretário de 
finanças da Ação Integralista Brasileira, movimento de ultradireita de 
inspiração fascista. 

Meggiolaro levou o pai de Edir para trabalhar na Cooperativa 
Agrícola de Rio das Flores, da qual foi presidente. Era também dono 
do imóvel onde Bezerra montou um armazém de secos e molhados, 
no centro da cidade, depois do acidente que destruiu a sede da 
cooperativa e precipitou o nascimento de seu quarto filho. Os 
fregueses compravam a mercadoria e o comerciante anotava num 
caderninho, prática muito comum à época. Levavam o produto na 
hora e pagavam depois, em geral no final do mês. Só que quando 
os preços da lavoura e do leite baixavam, a maioria da clientela 
acabava aplicando calote no comerciante. Sem capital para acertar 
as contas com os fornecedores, Bezerra faliu. Meggiolaro o 
convidou para trabalhar novamente na Forquilha — seu 
conhecimento contábil seria útil para acertar as contas da 
propriedade, que não exibia a mesma exuberância da época áurea 
do café. Além de salário, Bezerra pôde economizar dinheiro com 
moradia, já que toda a família se mudou para uma casa dentro da 
propriedade. 

Edir viveria ali até os seis anos. Imensa, a fazenda era rodeada 
de montanhas, morros e rios. As brincadeiras selaram a 
proximidade entre ele e o caçula dos meninos, o extrovertido 
Celso.23 Outro que sempre estava por perto era o primo Moacyr, o 
futuro comerciante de Rio das Flores — o trio jogava bola, se atirava 
de barrancos e pulava riachos, para aflição de dona Geninha.24 

Logo cedo Edir desenvolveu uma característica peculiar, 
observada pelo tio Amarílio Macedo, irmão de dona Geninha, 
conhecido como Missô (corruptela de meu senhor): “Sempre que ia 
comer alguma coisa, se escondia. Não gostava de dividir nada com 
ninguém. Era muito desconfiado. E esperto também”,2º disse, lúcido 
aos 94 anos. O sobrinho, acostumado a observar a lida do pai no 


armazém, tinha com o dinheiro a mesma relação que tinha com a 
comida. Tirava escondido do bolso, para ninguém ver, pequenas 
quantias que ganhava dos familiares. 

Outra marca da infância influenciaria a personalidade de Edir: o 
comportamento do pai. Herrique Bezerra era um sertanejo bruto, 
rude e violento.2ê Submetia os filhos a ditados e castigava quem 
errava.2” Eris, a irmã mais velha, levou palmadas ainda no colo. “Ela 
apanhou aos seis meses de idade. O Henrique era mau mesmo. Os 
filhos entravam no porrete”, contou Amarílio. O sogro, Eugênio, 
contrariado com o tratamento dispensado aos netos, afastou-se do 
genro. Geninha bem que tentava interceder a favor das crianças, 
mas temia ser vítima da agressividade do companheiro.28 Os filhos, 
porém, não herdaram o comportamento irascível do pai.29 “Papai 
era alagoano. Era um homem de guerra. Ele nasceu na guerra, 
viveu na guerra e morreu na guerra. Então, ele passou isso para a 
gente. Nós herdamos aquela cultura dura que o papai vivenciou na 
sua vida”, justificou Edir Macedo. A atitude do pai parece ter 
moldado sua visão de mundo: “Ou você mata, ou você morre. Não 
tem violino”.30 

Era da mãe que os filhos recebiam carinho. Para dona Geninha, 
eles não tinham defeitos: “Os dos outros, se não tiverem, eu ponho”, 
dizia.'! Não tendo acabado o quarto ano do ensino primário, o que 
hoje seria o quarto do fundamental, ela cuidava das crianças e 
ajudava no orçamento doméstico preparando salgados que os 
meninos vendiam na cidade. Apesar da rispidez de Bezerra e das 
dificuldades de sobrevivência, Macedo se orgulha de ter recebido o 
melhor que os pais puderam dar. “Nunca passamos necessidade, 
mas nós tivemos que trabalhar e lutar desde pequenos.”32 

Henrique e Geninha eram católicos. Ele chegou a participar da 
maçonaria,*3 irmandade de grande influência no Brasil desde o fim 
do século xvill. O casal era visto com frequência em missas, 
batizados e festas da igreja, sempre com os filhos a tiracolo. Como 
a esmagadora maioria das cidades brasileiras na metade do século 
passado, Rio das Flores batizava seus rebentos no catolicismo. Em 
sua igreja matriz, de Santa Teresa D'Ávila, um dos brasileiros mais 
famosos do mundo recebeu o sacramento. Com três anos e oito 


meses de vida, Alberto Santos Dumont foi batizado ali, no dia 20 de 
fevereiro de 1877. Seus pais viviam numa fazenda de café as 
margens do rio Paraíba do Sul, a cerca de doze quilômetros do 
vilarejo.34 

O batismo de Santos Dumont é motivo de orgulho dos 
conterrâneos até hoje. Quem chega ao município pela rodovia Ry- 
145 se depara logo na entrada com uma placa: “RIO DAS FLORES. 
CIDADE ONDE FOI BATIZADO SANTOS DUMONT”. O criador do 14-Bis é 
também homenageado com duas estátuas no centro da cidade. 

No ano do batismo do inventor, a totalidade dos moradores da 
velha vila de Santa Tereza — nome pelo qual se conhecia Rio das 
Flores até 1943 — era de católicos praticantes. Segundo o IBGE, no 
ano do nascimento de Edir Macedo, 94% da população brasileira 
(cerca de 45 milhões de pessoas) se declarava católica. Na época, 
o órgão não compilava dados específicos sobre religião por estados 
e municípios. 

Da carola e provinciana cidadezinha onde viveu até os seis anos, 
Macedo diz conservar o jeito interiorano: tem o hábito de tirar um 
cochilo depois do almoço, seu prato preferido é arroz com feijão, 
couve, carne-seca e angu. 

A família saiu de lá no início da década de 1950, rumo a 
Petrópolis.3” O pai iria trabalhar em outras propriedades de Vicente 
Meggiolaro, cuidar de loteamentos na cidade. A estada foi curta, 
durou o tempo da instalação do projeto e a venda das unidades. Foi 
a primeira de muitas escalas. A família ainda passaria por outra 
fazenda de Meggiolaro, no município de Simão Pereira, na fronteira 
de Minas Gerais e Rio de Janeiro, próxima a Rio das Flores, até se 
fixar no Rio de Janeiro. 

Edir tinha onze anos quando o pai montou um armazém em São 
Cristóvão, na região central do Rio. A família morava nos fundos, 
todos ajudavam. Após concluir o curso primário, o pequeno Didi 
abandonou temporariamente a escola para trabalhar ao lado do pai. 
No ano seguinte, conseguiu retomar os estudos, mas continuou 
batendo ponto no armazém, o que o obrigava a acordar bem mais 
cedo do que de costume. 


Didi e Celso também saíam pelo bairro vendendo pastéis e 
bolinhos de bacalhau feitos por dona Geninha,38 e ainda 
encontravam tempo para brincar na rua. Foi nessa época que, ao 
lado de amigos, roubaram picolés de uma sorveteria. O pai soube e 
os obrigou a pagar o que deviam e pedir desculpas ao 
proprietário.3? “Só não apanhei porque eu tinha muito medo dele e 
ele sabia disso. Fiquei apavorado, acho que ele ficou com pena de 
[me] bater”, relembrou Macedo.40 

Em outros momentos, não era o medo do garoto que evitava a 
fúria paterna, mas o providencial auxílio do irmão imediatamente 
mais novo, que assumia sozinho a culpa pelas travessuras. 
Acostumado com as broncas e sovas, Celso poupava o franzino 
Edir. Certa vez chegaram a ser levados a uma delegacia, eles dois e 
outros amigos, por bagunça dentro do bonde no trajeto entre os 
bairros de Usina e Engenho Novo. Tocaram a campainha diversas 
vezes, o que irritou o motorneiro. O episódio causou alvoroço na 
vizinhança.41 

Edir concluiu o antigo ginásio aos dezesseis anos. O armazém já 
estava fechado, o pai agora trabalhava em Benfica como gerente da 
unidade de uma cooperativa de leite da região metropolitana do 
Rio.42 

Torcedor do Botafogo, o jovem jogava bola com Celso, ouvia 
música na vitrola com a mãe e dançava com a irmã Elcy. Era fã de 
bolero, então em voga na virada dos anos 1950 e 1960, no fim da 
chamada Era do Rádio.43 E foi a paixão pelo bolero que o 
aproximou da boemia da Zona Norte carioca — perdeu a virgindade 
com uma prostituta do Mangue, área que concentrava bordéis 
desde meados do século xix.44 

Para garantir o futuro dos filhos, dona Geninha foi em busca de 
emprego para Edir e Celso. Em 1963, recorreu a um antigo 
conhecido da família, o então governador da Guanabara Carlos 
Lacerda. Acompanhada dos dois filhos adolescentes, dona Geninha 
deu plantão na porta do palácio do governo. Ao passar com o carro 
oficial, Lacerda os viu e mandou o motorista parar. Ela pediu ajuda e 
o governador atendeu: arrumou para Celso um emprego no 
Departamento de Trânsito do Rio, e para Edir, na Loteria Estadual 


(Loterj).4º Lacerda era padrinho de casamento de uma irmã de Edir, 
Eris.46 

Edir era um rapaz metódico. Os irmãos o viam como um sujeito 
extremamente meticuloso, a ponto de jogar uma bolinha de papel 
debaixo da cama para conferir se a empregada a varreria no dia 
seguinte.47 Aquela altura eles já podiam se dar a certos luxos, como 
ter alguém auxiliando dona Geninha nos trabalhos de casa. Com o 
emprego fixo de Bezerra e dos filhos, e a família um pouco menor, 
pois Eris havia se casado, o padrão de vida dos Macedo Bezerra 
subiu.48 

Segundo ele mesmo admite, quando jovem Edir tinha um “gênio 
ruim”, não conseguia perdoar aqueles que o haviam prejudicado, ou 
melhor, que ele julgava que o haviam prejudicado. Certa vez chegou 
a ficar dois anos sem falar com Eris. Tempos depois ele nem 
lembrava a razão desse afastamento. Mas se era para fazer 
amizades, ele conseguia domar seu temperamento irritadiço e 
também procurava se integrar ao estilo dos colegas. O dinheiro 
contado e a rigidez do pai eram empecilhos — os meninos não 
podiam ter cabelo comprido ou usar calça boca de sino, então na 
última moda. Edir costumava passar o fim de semana na casa de 
Eris, na Gávea, na Zona Sul, cujas praias e cinemas começou a 
frequentar. Lá conheceu Talita, moradora da praça Santos Dumont, 
em frente ao Jockey Club. Os encontros eram no banco da praça.30 

Embora não tivesse pinta de galã, Edir tinha sucesso com as 
mulheres. Superada a timidez da infância, tornou-se um namorador 
inveterado. Revelou ter mantido relacionamentos apimentados. 
“Nunca bebi, nunca fumei. Mas com mulher é diferente. Não dá para 
resistir”, admitiu. 

O namoro durou dois anos. Talita decidiu romper — queria 
“aproveitar os prazeres do mundo, ser livre para curtir seus sonhos”, 
segundo Macedo, que pediu a Deus para que a jovem voltasse, em 
vão. A decepção amorosa o abalou.º2 Decidiu buscar o consolo na 
fé. 


2. O despertar da fé 


Um programa radiofônico fomentou o interesse de Edir pelo credo 
evangélico. Foi Elcy quem lhe falou do pastor canadense Robert 
McaAlister,! cuja Voz da Nova Vida ia ao ar toda manhã, de segunda 
a sábado, pela antiga Rádio Copacabana. Era 1963 e a família 
morava em São Cristóvão. Diagnosticada com um quadro de 
bronquite asmática, Elcy sofria com crises respiratórias constantes. 
Orou com o pastor pelo rádio e sentiu-se curada. McaAlister 
convocava os ouvintes para seus cultos na Igreja de Nova Vida e 
ela passou a frequentá-los. Mais tarde, se tornaria obreira, auxiliar 
de pastor.? Aos dezoito anos, o irmão seguiu seus passos e se 
tornou fiel da igreja. 

McAlister começara a vida de missionário no início dos anos 
1950, como pregador independente no movimento Cruzada de Nova 
Vida. Passou pelas Filipinas, Taiwan, França e Estados Unidos. Em 
1955, fundou em Hong Kong os dois primeiros templos da Igreja de 
Nova Vida, existentes até hoje mas sem vínculos com a brasileira. 
Naquele mesmo ano, visitou o Brasil pela primeira vez, em lua de 
mel. Três anos depois, participaria de uma campanha de 
evangelização no ginásio do Maracanãzinho, no Rio. 

Ao lado de pastores norte-americanos, McAlister integrou a 
Cruzada Nacional de Evangelização no Brasil. Os eventos do grupo, 
realizados em tendas de lona, exaltavam a cura divina. Em 1959, 
ele disse ter ouvido um chamado de Deus para permanecer no 
país.4 Logo passou a comandar seu programa na Rádio 


Copacabana, transferido para a Mayrink Veiga, em 1964. Daí 
nasceu a Igreja de Nova Vida no Brasil. 

O pastor não falava português. Estudou o idioma durante três 
meses, oito horas por dia. Seus programas — um entre os muitos 
que as igrejas evangélicas levavam ao ar —,º com quinze minutos 
diários, eram gravados na casa dele, num estúdio improvisado. As 
mensagens eram redigidas e depois lidas — inclusive as orações. 
Inicialmente realizados em praças públicas, os cultos se mudaram 
para uma sala na sede da Associação Brasileira de Imprensa (asi), 
no centro do Rio. Foi lá que Edir viu o canadense pela primeira vez. 
Somente em 1965 o pastor montaria um templo próprio, em 
Bonsucesso, na Zona Norte.8 

Ao se converter à Nova Vida, Edir — a exemplo de muitos de 
seus atuais seguidores — dizia estar no “fundo do poço”.” Em parte 
por causa do término do namoro, ainda sentia certo complexo de 
inferioridade, via-se fadado ao fracasso em tudo o que viesse a 
fazer. Comum entre recém-convertidos que explicam onde estavam 
até encontrar Deus, “no fundo do poço” é uma imagem à qual 
recorrem habitualmente ex-drogados, ex-alcoólatras ou pessoas 
atoladas em dívidas que viram evangélicas? e abandonam antigos 
comportamentos. Mas a conversão demorou a mudar para valer os 
hábitos do rapaz, que levava uma vida normal. la a bailes, tinha 
namoradas! e colegas na Loterj dispostos a aproveitar o início 
daqueles efervescentes anos 1960 no Rio de Janeiro. 

Em meio a esse clima inquieto e turbulento, Edir sentia-se 
deprimido e angustiado.!! Para superar seus conflitos, procurou 
ajuda junto à Igreja católica. Numa Sexta-Feira Santa, foi até a 
paróquia de São Januário e Santo Agostinho, em São Cristóvão, 
perto do estádio do Vasco da Gama.!2 “Só encontrei um Cristo 
morto”, lamentou. Aquilo não lhe bastava.!? O Cristo morto lhe 
despertava compaixão, ele não poderia ajudá-lo, concluiu. Tentou o 
espiritismo e frequentou o centro Santo Antônio de Pádua, também 
em São Cristóvão. Consultava-se com um cirurgião espiritual 
chamado Santos Neto, que teria eliminado algumas verrugas de seu 
corpo. Elas voltaram maiores e mais numerosas, disse Macedo. 14 
“As ideias que aí encontrei também não se coadunavam com as 


minhas”, alegou.!º Nos anos seguintes, a religião espírita e 
sobretudo as de matriz afro-brasileira estariam na mira do futuro 
bispo. 

Diferentemente das opções religiosas oferecidas, a Igreja de 
Nova Vida empolgou o rapaz. “As pessoas cantavam e, de repente, 
desceu uma coisa sobre nossa cabeça, nosso corpo, como se 
estivéssemos sendo jogados debaixo de um chuveiro. Foi algo ao 
mesmo tempo físico e espiritual, abstrato e concreto”, declarou. 
“Pude me ver como realmente era, e eu me via como se estivesse 
descendo ao inferno. Caí em prantos. Então a mesma presença me 
apontou Jesus.”16 

O atormentado Edir via uma luz, tanto na vida religiosa como na 
profissional. Sua familiaridade com a matemática, intensificada com 
a lida no armazém, lhe abriria portas para desatar seus nós. 
Primeiro lhe possibilitou uma renda complementar, pois ele passou a 
dar aulas particulares, ainda durante o colegial (hoje ensino médio). 

A matemática também favoreceu o encontro com Ester, fiel da 
Igreja de Nova Vida,!” no outono de 1971.18 Parentes da jovem, 
cientes do talento de Edir com os números, lhe pediram para ajudar 
a moça, que prestaria um concurso público para o Banco do Estado 
da Guanabara (antecessor do Banerj — Banco do Estado do Rio de 
Janeiro).19 As aulas não chegaram a acontecer, mas o namoro logo 
começou. 

O avô de Ester era pastor da Assembleia de Deus, uma das 
primeiras e mais tradicionais igrejas pentecostais do país, fundada 
em 1910. Os pentecostais, classificação surgida no início do século 
xx na qual se inclui a Igreja de Nova Vida, acreditam nas 
manifestações sobrenaturais do Espírito Santo, como recebimento 
de dons da cura, milagre e glossolalia (a aptidão para falar línguas 
estranhas).20 O comerciante Bernardino Rangel Pires, pai de Ester, 
dono de um posto de gasolina, de lojas de roupas e de material de 
construção, havia abandonado a Assembleia de Deus porque seus 
filhos adolescentes a consideravam excessivamente conservadora 
nos costumes. Os garotos reclamavam por não poder usar cabelo 
comprido ou ir ao cinema, as meninas se queixavam da proibição de 


pintar as unhas e cortar o cabelo.21 E assim Ester seguia os passos 
de McAlister desde 1963. 

No primeiro dia de namoro, Edir se mostrou um tanto abusado. 
Sem cerimônia, já foi pondo as mãos nos ombros da jovem — que 
estranhou, mas acabou gostando da determinação do pretendente. 
Já foi dizendo que casaria com ela, o que de fato ocorreu oito 
meses depois.22 A cerimônia, simples, aconteceu no dia 18 de 
dezembro de 1971, na sede da Igreja de Nova Vida, em 
Bonsucesso. 

O casal passou por maus bocados. O salário de Edir não 
chegava ao fim do mês, mesmo com as horas extras. Além do 
trabalho na Loterj, ele passou a fazer um bico como pesquisador do 
IBGE, O que lhe permitiu comprar seu primeiro aparelho de TVv.23 
Viveram oito meses num apartamento no Catumbi, no centro — 
propriedade de Vicente Meggiolaro, cuja providencial presença mais 
uma vez intercedia na vida de Edir. 

Sempre atenta, dona Geninha havia se mexido a fim de ajudar o 
filho. Solicitou ao antigo patrão do marido o aluguel daquele 
apartamento, pois assim a transação poderia dispensar um fiador.24 
O imóvel ficava próximo ao trabalho de Edir, embora distante da 
Universidade Federal Fluminense, UFF, em cujo vestibular de 
matemática ele havia passado.2º Edir também havia se matriculado 
em outro curso de nível superior, de estatística, na Escola Nacional 
de Ciências Estatísticas, ENCE. Não concluiu nenhum. Na vurF, 
acabou jubilado seis anos depois.26 

A despeito da boa vontade do amigo Meggiolaro, o imóvel no 
Catumbi, o mais em conta que o fazendeiro possuía, apresentava 
muitas inconveniências. Certa manhã de sábado, o encanamento da 
varanda estourou, causando uma inundação que provocou uma 
praga de baratas. Naquele dia, Ester descobriu um segredo do 
marido: ele sentia uma repulsa pânica pelo inseto. 

Macedo continuava com sua obsessão por limpeza, irritava-se 
até quando encontrava fios de cabelo na escova da mulher. E 
repetia o teste da bolinha de papel atrás da porta para conferir se no 
dia seguinte sua mulher a teria retirado.2” 


A aversão às baratas e o risco de alagamento obrigaram o casal 
a se mudar para a casa dos pais de Ester — no Jardim América, 
região da Leopoldina —, onde ficaram por três meses e meio. Edir 
era obrigado a acordar muito cedo, levava no mínimo uma hora de 
ônibus até o trabalho, no centro.28 O casal decidiu alugar um 
apartamento, dessa vez no Grajaú. Com o dinheiro economizado no 
período em que se hospedaram na casa dos sogros, ele deu 
entrada num Fusca Zero, cujas prestações seriam pagas com 
atraso. 

Em fevereiro de 1973, Ester descobria a primeira gravidez; 
Cristiane nasceria em outubro.29 Em meio às dificuldades da labuta, 
Edir continuava a frequentar os cultos da Nova Vida — ficou doze 
anos na igreja de McAlister. Lá, participou pela primeira vez de uma 
escola dominical de estudos bíblicos e de movimentos de jovens. 
Com outros colegas, pregava nas noites de sábado em praças da 
Zona Sul.30 

Desse grupo também faziam parte o então diácono Roberto 
Augusto Lopes, os irmãos Samuel e Fidélis Coutinho, além de 
Romildo Ribeiro Soares, o R. R., futuro missionário da Igreja 
Internacional da Graça de Deus e cunhado de Edir Macedo, pois 
viria a se casar com sua irmã Magdalena. Nascido em Muniz Freire, 
cidade de 19 mil habitantes?! na região do Caparaó, no interior do 
Espírito Santo, R. R. Soares — dois anos mais novo do que o 
cunhado — vivia no Rio desde 1964. Era muito amigo de Edir, que 
incentivou o casamento com Magdalena.32 

O canadense McaAlister era adepto de um pentecostalismo de 
classe média, “elitista” aos olhos de Edir,33 que gostaria de torná-lo 
mais popular.34 Para ele, as estratégias de pregação de McAlister 
eram pouco efetivas, considerava sua igreja fria, sem garra, sem 
vontade de crescer, “quase uma Igreja católica”. Ao lado dos 
jovens colegas de grupo, defendia um discurso mais contundente e 
o combate aos cultos afro-brasileiros. Propunha visitar terreiros de 
umbanda e de candomblé para tentar a conversão dos 
frequentadores. Nessa ocasião, McAlister estava em um período 
sabático de dois anos e meio no exterior e quem estava à frente da 
Igreja de Nova Vida era o pastor Tito Oscar. O dirigente explicou ao 


grupo que esse tipo de pregação não se coadunava com estratégia 
de ação da igreja. Não iria embarcar na proposta, considerava 
agressiva demais.36 

Os jovens acabaram por deixar a igreja. Como nenhum deles 
ocupava cargo importante na hierarquia, a saída deles não chegou a 
ser vista como uma dissidência. Roberto Lopes era diácono — um 
grau abaixo do pastor —, e os outros, meros fiéis. Quando 
anunciaram o desejo de criar um novo movimento religioso, os 
líderes da Nova Vida chegaram a oferecer auxílio para o êxito na 
nova “missão”.37 Ao partir, Edir deixou um recado: “Vocês ainda vão 
ouvir falar de mim”.38 

Um acontecimento capital em sua vida influiu na decisão de 
deixar a igreja e marcou o início de sua carreira como pregador. No 
dia 18 de janeiro de 1975,39 sua segunda filha, Viviane, acabara de 
nascer com uma má-formação congênita, o lábio leporino, uma 
fenda no lábio superior entre a boca e o nariz que impede que as 
duas partes do rosto se unam adequadamente. O problema causa 
distúrbios respiratórios, de fala e audição, má nutrição, infecções 
crônicas e alterações na dentição, além de impactos emocionais, de 
sociabilidade e autoestima.40 Viviane não conseguia se alimentar. A 
amamentação era complicada, dada a dificuldade de sucção. 
Frequentemente ela ficava doente, com resfriados fortes e infecções 
urinárias. Com nove meses foi submetida à primeira cirurgia.41 Até a 
pré-adolescência, foram doze. Nos pós-operatórios, a menina 
passou a vomitar sangue.42 

A deficiência da filha fez o pai se lembrar das zombarias dos 
amigos ao longo de sua infância e adolescência. “O que eu sofri 
[...], imagina uma menina, uma menina que é muito mais vaidosa, 
ter uma marca bem na face”, comentou. Ester chorou quando viu 
Viviane, Edir esmurrou a cama. “Agora eu estou sentindo na pele, 
na carne, estou sentindo nos nervos o que o povo lá fora sente. A 
dor de ver uma criança, uma filha”, disse.43 Edir passaria a ajudar as 
pessoas sofridas como ele. Obstinado, partiria em busca de uma 
prática religiosa mais incisiva e arrebatadora, capaz de expressar a 
revolta que afirmava sentir naquele momento.44 Procurou a direção 


da Nova Vida e desabafou: “Não aceito ficar mais apenas como um 
espectador, apenas como um assistente”.45 

Ao lado de R. R., Roberto Lopes e os irmãos Coutinho, ele então 
fundou a Cruzada do Caminho Eterno, um movimento religioso que 
não chegava a se estruturar como igreja. Antes de iniciarem as 
novas atividades, Samuel Coutinho e R. R. foram consagrados 
pastores na Casa da Bênção, liderada pelo missionário Cecílio 
Carvalho Fernandes.4 Edir também buscava o mesmo título na 
nova denominação, mas Fernandes não o considerava preparado 
para a liderança.4” A consagração, negada dentro da Nova Vida, 
seria importante para seus próximos passos. Mas ele teve 
paciência. Durante dois anos, a Cruzada do Caminho Eterno 
investiu na evangelização em praças e ruas, e nos cultos em salas 
de cinemas alugadas.4 O grupo seguia o exemplo de McaAlister. E 
mesmo sem ter se tornado pastor, Edir continuava atuando como 
pregador. Um de seus locais preferidos para a catequese era o 
coreto do Jardim do Méier, na Zona Norte. Com um teclado, um 
microfone e uma precária caixa de som, orava para plateias 
minúsculas.4º E assim foi arregimentando seguidores. 

Com o tempo, começaram a surgir problemas entre os líderes da 
Cruzada. Samuel Coutinho humilhou Edir numa reunião com outros 
pastores e familiares. Disse que ele não tinha o “chamado” de Deus 
para fazer a sua obra. Fez chacota. Afirmou que as pregações no 
Cine Méier só atraíam idosas.º0 

Naquele momento, Coutinho era o presidente do movimento; R. 
R., Oo vice-presidente; Edir, o tesoureiro, mas sem poder para 
controlar os recursos do grupo, atribuição do presidente. Apesar da 
descrença de Coutinho em seu trabalho, Edir seguiu no movimento 
como evangelista, auxiliando o cunhado nos cultos.º! Em meados 
de 1977, viria a nova cisão: R. R., Macedo e Lopes romperam com 
os irmãos Coutinho. Edir ainda nem era pastor, mas conseguiu um 
espaço para inaugurar o primeiro templo: o galpão de uma funerária 
desativada na antiga avenida Suburbana, no bairro da Abolição, na 
Zona Norte. Quem achou o local foi um vizinho, Albino Silva, que 
morava próximo ao salão e que já havia tempo acompanhava, ao 
lado da mulher, Maria Veronese, as pregações de Edir no bairro. 


O templo foi registrado com outro nome, Igreja da Bênção. Edir 
justificou: receava que uma eventual briga com os Coutinho 
pudesse colocar em risco o prédio da funerária. Nascia ali a Igreja 
Universal do Reino de Deus, nome que só assumiria oficialmente 
três anos depois.º2 Como previsto, Samuel Coutinho tentou tomar o 
templo para a Cruzada do Caminho Eterno. Foi até a funerária 
cobrar Edir, mas acabou expulso do local.º3 Na ocasião, R. R., que 
se tornara o líder da nova igreja, não estava na sede, pois pregava 
em São Paulo. Edir continuava apenas como tesoureiro, mas 
procurava se impor. Para alugar o imóvel, era necessário um fiador 
e ele pediu ajuda à mãe. Dona Geninha ofereceu o único 
apartamento da família, no bairro de Fátima, no Rio, como garantia. 
O cunhado não gostou da ideia. Na hora de assinar o contrato, 
tentou demover dona Geninha, alegando que ela poderia perder a 
casa. Mas a mãe foi irredutível.” O episódio gerou um 
estremecimento entre os dois, o primeiro de muitos. Havia, ali, uma 
disputa para a tomada de decisões. Há quem acredite que R. R. não 
queria ver Edir fortalecido, levando os méritos pela conquista do 
espaço. Outros entendem que R. R. não queria envolver a sogra no 
negócio, pois tinha “os pés no chão”, ao contrário de Edir, 
empreendedor e ousado. Edir ainda cobrava de R. R. uma 
presença mais constante na igreja, pois o cunhado também se 
dedicava a pregações em outros locais. 

O templo começou a funcionar logo, mesmo com as eternas 
divergências de seus líderes — agora R. R. e Edir. O primeiro culto 
aconteceu no dia 9 de julho de 1977, uma manhã de sábado 
calorenta e agitada na avenida Suburbana. Edir vestiu seu melhor 
terno. Os bancos de madeira comprados em longas prestações 
foram espalhados pelo salão para receber os fiéis, arrebanhados em 
ruas e praças vizinhas, com panfletos e convites para a 
inauguração.º6 

A eleição da diretoria da igreja e a aprovação de seu estatuto 
ocorreram numa reunião no dia 1º de novembro de 1977. 57Além de 
R. R. na presidência e Edir como tesoureiro, a direção era integrada 
por outros dois fiéis, o vice-presidente Sebastião de Paula e o 
secretário Carlos de Souza Oliveira. Assinaram a primeira ata outras 


nove pessoas, entre elas, a mulher de Edir, Ester, e a irmã dele, 
Magdalena, casada com R. R. Entre os signatários também estavam 
Albino Silva, Maria Veronese da Silva e a filha do casal, Alba Maria 
da Costa — responsáveis pelas primeiras grandes doações. O 
estatuto foi registrado apenas em julho de 1980.58 Dizia, em seu 
primeiro artigo, que “um grupo de irmãos, vindos de várias 
organizações evangélicas, reconhece que foram chamados por 
Deus, através do Espírito Santo, para continuarem a obra [de 
evangelização] iniciada por nosso senhor Jesus Cristo, continuada 
pelos apóstolos primitivos e pelos milhares de santos irmãos”. E 
prosseguia: “Através dos séculos, com suas vidas, testemunharam 
acerca da verdade, que é Jesus Cristo, a única solução para a 
humanidade”, e assim “resolveram, em comum acordo, fundar uma 
corporação e denominá-la Igreja Universal do Reino de Deus”. 

A Igreja Universal do Reino de Deus tinha a única finalidade de 
“anunciar o evangelho de nosso senhor Jesus Cristo, o que fará 
usando todos os meios possíveis e em todos os lugares”, prometiam 
os fundadores. A doutrina da igreja é a mesma escrita na Bíblia, 
esclarecia o documento. A nova denominação aceitava unicamente 
“os registros da Bíblia Sagrada” e desprezava “quaisquer outros, 
ainda que pareçam lógicos, certos e inspirados”. Quatro pontos 
“fundamentais” eram destacados: a salvação pessoal pelo sangue 
de Cristo, o batismo nas águas por imersão e no Espírito Santo, a 
cura divina e a segunda vinda de Cristo, para presidir o Juízo Final. 
O mandato do presidente, também “líder espiritual”, seria de cinco 
anos, e a eleição para a direção se realizaria entre os obreiros 
ministeriais. 

No estatuto, os fundadores já adotavam medidas preventivas 
diante do risco de eventuais divisões. Todos os bens da Universal 
seriam usados exclusivamente para pregações e todas as 
movimentações financeiras precisariam ser avalizadas pelo 
presidente e pelo tesoureiro. Se um dia a igreja fosse desfeita, todos 
os bens móveis e imóveis não poderiam ser vendidos, mas doados 
a uma outra igreja evangélica com propósitos semelhantes. Caberia 
à última diretoria determinar o nome da instituição beneficiada. 
Todos os templos da igreja eram considerados filiais da sede, sob o 


comando da direção nacional. As doações de todos os fiéis, em 
todas as sucursais, pertenceriam à sede nacional, responsável pela 
gestão dos recursos. 

À direção ainda caberia nomear ministros e obreiros, bem como 
removê-los de qualquer unidade. Responsáveis apenas pela “parte 
espiritual”, os novos integrantes não eram considerados “dirigentes 
materiais”. Não eram, portanto, funcionários da igreja. Inclusive 
eram obrigados a assinar um termo de reconhecimento dessa 
situação e orientados a contribuir para a Previdência Social na 
condição de autônomos. Os fiéis se comprometiam a pagar o dízimo 
e deveriam se submeter “às autoridades eclesiais da igreja”. Podiam 
participar de todas as reuniões da Universal e tinham direito a um 
cartão de identificação de membro, com renovação anual.59 

A igreja de R. R. Soares e Edir Macedo nascia não muito longe 
do local onde ocorreu a primeira celebração de um culto evangélico 
em terras brasileiras, em 10 de março de 1557, mais de 
quatrocentos anos antes. Naquele ano,80 o mesmo Rio de Janeiro 
recebia missionários protestantes franceses da Igreja Reformada de 
Genebra, refugiados na Suíça por causa das guerras de religião que 
opunham católicos e protestantes (huguenotes).81 Dois anos antes 
os franceses haviam ocupado três ilhas da baía de Guanabara 
ainda não povoadas pelos portugueses e fundaram — onde hoje 
fica a ilha do Governador — a colônia França Antártica, 
desmantelada em 1570. 

A colônia portuguesa na América do Sul recebeu um segundo 
afluxo de protestantes com a invasão holandesa (e posterior 
ocupação) no Nordeste, sobretudo no território dos atuais estados 
de Pernambuco e Paraíba. Há relatos sobre uma pioneira Igreja 
Reformada Potiguara, que os índios evangelizados pelos 
holandeses criaram em Pernambuco, em 1625.62 Mas a expulsão 
desses últimos e a fervorosa conversão dos portugueses e 
espanhóis aos ideais da Reforma católica (ou Contrarreforma) 
pareceram varrer a Igreja Reformada de terras brasileiras, ao menos 
por alguns séculos. A primeira igreja evangélica, a Congregacional, 
surgiria somente em junho de 1855, também no Rio de Janeiro, 
segundo os registros oficiais.63 


Quando os primeiros evangélicos chegaram à América 
portuguesa, fazia quarenta anos que o monge agostiniano Martinho 
Lutero sacudira a Europa com suas 95 teses com críticas às 
posturas do catolicismo. Lutero contestava o papa como o único 
líder cristão no Ocidente,84 e também o comércio de indulgências, a 
concessão do perdão. Acabou excomungado por desafiar o poder 
papal. Seus seguidores passaram a ser chamados de protestantes. 
Muitos anos depois começaram a ser tratados também como 
evangélicos, por seguirem o Evangelho.83 

Se os primeiros protestantes demoraram a entrar na cultura 
brasileira, os pentecostais — ramificação surgida no início do século 


xx nos Estados Unidos — obtiveram inserção e resultados 
rapidamente. O movimento foi trazido por missionários suecos 
inflamados pela chama do “reavivamento” — as experiências num 


velho galpão em Los Angeles com o batismo no Espírito Santo.66 
Essa expressão bíblica, citada no Novo Testamento, representa o 
“derramamento” do Espírito Santo sobre os cristãos, a bênção 
cumprida no livro de Atos.8” 

O galpão, localizado na rua Azusa, servia como depósito de 
material de construção antes de ser alugado para as pregações. Era 
um reduto de negros, mas não exclusivamente: atraía brancos, 
hispânicos, asiáticos e europeus. O líder do grupo era William 
Joseph Seymour, filho de antigos escravos que dizia ter tomado 
contato com os cultos sob a influência direta do Espírito Santo ao 
conhecer o pastor metodista Charles Fox Parham. Nascido em 
Louisiana, Seymour, com pouca instrução formal e cego do olho 
esquerdo em consequência de uma varíola adquirida na 
adolescência, chegou a Los Angeles em 1905, a convite da Igreja 
Batista local. O grupo que o seguia acabou expulso devido a suas 
práticas litúrgicas pouco ortodoxas e, no ano seguinte, fundou o 
templo da rua Azusa. Os cultos chegavam a durar o dia inteiro. 
Homens e mulheres gritavam, dançavam, entravam em transe. 
Movidos pela curiosidade, pastores influentes iam conhecer o 
fenômeno e, fisgados, aderiam ao movimento.88 A experiência de 
Seymour durou apenas três anos, mas o pentecostalismo se 
espalhou pelo mundo. 


Os evangélicos se dividem entre os chamados protestantes 


tradicionais ou históricos — que são os seguidores das igrejas 
derivadas da Reforma, como a luterana, a presbiteriana, a 
anglicana, a batista e a metodista — e os pentecostais, que 


acentuam suas pregações e atividades nos dons do Espírito Santo. 
Evangélico é, pois, o guarda-chuva que abriga denominações de 
origens diversas. Os pentecostais também se consideram herdeiros 
da Reforma, mas não se identificam necessariamente como 
protestantes.89 

As igrejas pentecostais pioneiras no Brasil são a Assembleia de 
Deus e a Congregação Cristã no Brasil. O presbiteriano Luigi 
Francescon foi um dos primeiros a propagar os poderes milagrosos 
do Espírito Santo entre nós. Italiano radicado nos Estados Unidos, 
ele trouxe a novidade à América Latina ao fundar, em janeiro de 
1910, a primeira igreja pentecostal na Argentina, a Assembleia 
Cristã. Três meses depois inaugurou as duas primeiras unidades da 
Congregação Cristã no Brasil, uma no bairro do Brás, em São 
Paulo, e outra em Santo Antônio da Platina, no interior do Paraná. 
No início, a congregação atraía sobretudo imigrantes italianos.'0 Era 
um terreno fértil, a ser explorado por missionários empolgados com 
a arrebatadora e eletrizante descoberta do movimento pentecostal. 

No final de 1910, chegaram ao Brasil os missionários batistas 
Gunnar Vingren e Daniel Berg, ambos suecos. No ano seguinte, 
eles fundariam a Assembleia de Deus no Brasil, então chamada 
Missão de Fé Apostólica. Vingren e Berg, que haviam se conhecido 
numa conferência em Chicago, contavam ter escolhido o Brasil 
depois de um chamamento divino.”! Num templo em South Bend, 
no estado de Indiana, Vingren ouviu de um irmão da igreja uma 
profecia sobre a missão evangelizadora que lhe seria atribuída num 
país longínquo e desconhecido. Ao visitá-lo, Berg disse ter recebido 
o mesmo desígnio, por inspiração do Espírito Santo.'2 O anúncio 
divino era pródigo em detalhes: os missionários deveriam embarcar 
em Nova York no dia 5 de novembro de 1910, no navio Clement, 
rumo a Belém do Pará, no norte do Brasil, lugar de que nunca 
tinham ouvido falar. Passados catorze dias, Vingren, um loiro alto de 
31 anos, olhos azuis e bigodes pontudos, e Berg, quase cinco anos 


mais jovem, cabelos e bigodes escuros, desembarcavam no cais da 
capital paraense sem conhecer uma palavra em português e com 
um total de noventa dólares nos bolsos.'3 Ninguém os esperava. 
Encontraram um colega sueco, o pastor batista Erik Nilsson, que os 
acomodou no porão de sua igreja. Acabaram expulsos por iniciarem 
fiéis batistas nas práticas do pentecostalismo. Já tendo conquistado 
seguidores, criaram a Missão de Fé Apostólica. 

O movimento pentecostal viveu três fases distintas no Brasil. Ou 
ondas, como apontou o sociólogo Paul Freston, inglês naturalizado 
brasileiro.'4 A primeira foi marcada pelo surgimento da 
Congregação Cristã, de Francescon, e da Assembleia de Deus, de 
Vingren e Berg. Combatidas por católicos e protestantes 
tradicionais, as duas denominações, representantes do chamado 
pentecostalismo clássico,'? no início atrafam sobretudo pessoas 
pobres e de pouca escolaridade. 

Na segunda onda, entre os anos 1950 e 1960, o movimento 
começou a se fragmentar, com o aparecimento de um 
pentecostalismo com maior ênfase na cura divina, no rádio como 
propagador das mensagens e nas pregações em cinemas, teatros, 
ginásios de esporte e estádios de futebol. As denominações mais 
marcantes desse período são a Igreja do Evangelho Quadrangular, 
da canadense Aimée Semple McPherson; O Brasil para Cristo, 
criada por Manuel de Melo, e a Deus é Amor, fundada por Davi 
Miranda.'8 Melo e Miranda foram os primeiros a promover suas 
imagens pessoais. 

Na terceira onda, no final dos anos 1970, emergem os 
neopentecostais, uma subcorrente influenciada por pregadores 
norte-americanos. O movimento se serve dos meios de 
comunicação de massa para a evangelização, sobretudo dos 
setores menos favorecidos da população, e prega a cura divina, o 
exorcismo e a prosperidade financeira.” No Brasil, essa corrente é 
representada pela Universal do Reino de Deus; pela Igreja 
Internacional da Graça de Deus, de R. R. Soares; pela Renascer em 
Cristo, do missionário Estevam Hernandes; e pela Sara Nossa 
Terra, do bispo e ex-deputado Robson Rodovalho. Os 


neopentecostais são menos conservadores quanto a roupas e 
cortes de cabelo e aos costumes em geral. 

Robert McaAlister, convertido ao neopentecostalismo ainda na 
América do Norte,'8 foi um dos precursores dessa tendência no 
Brasil. Tanto os representantes dos movimentos de cura divina 
como os neopentecostais receberam a influência de pregadores 
norte-americanos que usavam veículos de comunicação em massa, 
como Oral Roberts, pioneiro do uso do rádio em 1947; Pat 
Robertson, fundador da rede de televisão cristá Christian 
Broadcasting Network (cBn); e outros televangelistas como Jim 
Bakker e Jimmy Swaggart.'º 

No Brasil, grupos neopentecostais como a Universal marcaram 
sua atuação nos primeiros anos de atividade pela forte rejeição ao 
ecumenismo e pelo combate aos cultos afro. Várias igrejas desse 
segmento seguem a teologia da prosperidade. Segundo essa 
doutrina, discursos positivos e doações a Deus aumentam a riqueza 
material. Ela reforça a importância do sucesso na saúde, nas 
finanças e no amor.80 Propõe que o crente seja próspero, saudável 
e feliz. Assegura que a melhoria das condições materiais virá por 
meio da fé, da oração, de rituais de libertação e do pagamento de 
dízimos e ofertas.81 O verdadeiro cristão não pode ser um sujeito 
pobre, infeliz e sofredor, pois Jesus veio à terra não para fazê-lo 
sofrer, mas para erriquecê-lo, trazendo prosperidade e 
abundância.82 E uma estratégia para a pessoa conseguir o sucesso 
é a doação: se doar tudo o que puder, será recompensada, receberá 
em dobro. A crença básica é a de que quanto mais generoso e 
desprendido for o fiel, maior será a reciprocidade divina.83 

Edir Macedo rebate as críticas de seus detratores por pregar a 
teologia da prosperidade. Para ele, só os estúpidos pensariam em 
uma teologia da miséria. “Eu pergunto [...]: você gosta de miséria? 
Você queria viver na miséria? [...] Você teria prazer em ver o seu 
filho com fome, sendo você uma pessoa de posses? Essa é a 
pergunta que faço aos pais. Como cremos num Deus tão grande, 
[...] vamos admitir que haja um consenso, uma combinação dessa 
grandeza, dessa magnitude com a miséria”, questiona Macedo. “A 


teologia da miséria é a teologia do diabo. A teologia da prosperidade 
é a teologia de Deus”, define.84 

Os adeptos da teologia da prosperidade consideram o americano 
Kenneth Hagin, pastor batista a partir de 1934, o pai desse 
movimento. Nascido no Texas, de família pobre, abandonado pelo 
pai, Hagin sofria de problemas cardíacos. Afirmava ter sido curado 
por Deus e pregava que a fé garantia saúde e prosperidade a seus 
seguidores. Inspirava-se no metodista William Kenyon,8º ele 
também americano, que desenvolveu suas ideias a partir da 
“confissão positiva”. A pessoa manifesta o seu desejo e ele se 
concretizará, bastando aguardar o cumprimento. É uma concepção 
semelhante à autoajuda laica.86 

Aos poucos as práticas dos neopentecostais influenciados pela 
teologia da prosperidade foram assimiladas e incorporadas por 
grupos pentecostais tradicionais, como a Assembleia de Deus, e até 
por protestantes históricos, como presbiterianos e batistas. Algumas 
dessas igrejas assumiram o estilo neopentecostal de uma forma 
mais incisiva que seus precursores. Ao mesmo tempo, muitos 
neopentecostais deixaram de lado marcas características como a 
glossolalia e o exorcismo. As denominações se misturaram, 
possibilitando um reagrupamento do pentecostalismo. Ao se 
referirem às igrejas evangélicas da terceira onda, estudiosos 
abandonaram o termo neopentecostal, passando a adotar pós- 
pentecostalismo ou pós-protestantismo.8” 

O avanço dos pentecostais — e neopentecostais — provocou 
uma mudança expressiva no campo religioso no Brasil nas últimas 
seis décadas, que acarretou um rápido declínio do catolicismo. É 
verdade que o país ainda tem o maior número de católicos do 
mundo, mas a Igreja de Roma perde força. Em 1970, a hegemonia 
católica era absoluta: 91,8% da população, contra 5,2% de 
evangélicos. No último Censo do IBGE, em 2010, o quadro se alterou 
significativamente: os evangélicos passaram a representar 22,2% da 
população, e os católicos caíram para 64,6%.88 Até 2040, a 
expectativa é de que os evangélicos assumam a dianteira,” num 
cenário em que os pentecostais sobressaem. Atualmente somam 


25,3 milhões de fiéis (60% dos evangélicos), em contraposição aos 
7,6 milhões de protestantes tradicionais.90 

As maiores denominações evangélicas são a Assembleia de 
Deus (12,3 milhões); a Igreja Batista (3,7 milhões) e a Congregação 
Cristã no Brasil (2,2 milhões). A Universal (1,87 milhão), a maior 
entre as que surgiram na terceira onda, vem na sequência, 
praticamente empatada com a Evangelho Quadrangular (1,8 
milhão). Se não detém a supremacia, é a igreja mais ruidosa e 
controversa. 

A atuação dos neopentecostais provocou, num primeiro 
momento, choques com católicos, espíritas, adeptos de religiões 
afro-brasileiras, protestantes históricos e até mesmo pentecostais de 
linhas mais tradicionais. Além da maior liberalidade no campo moral, 
outra diferença apresentada era a linguagem simples e direta nas 
pregações, de fácil assimilação. Se o cidadão sofre, Jesus pode 
abençoá-lo e curá-lo. É só ir à igreja, enfatizavam as novas 
lideranças do pentecostalismo. 

A Universal encontrou imensas dificuldades em se estabelecer. 
Os primeiros cultos reuniam pouquíssimos seguidores no templo da 
Abolição. “Do altar, eu avistava nove, dez fiéis”, disse Macedo. 
Pregações na hora do almoço chegaram a ser realizadas para 
apenas quatro abnegados. Ainda assim, ele dizia acreditar que sua 
obra iria longe. A igreja procurava oferecer um novo leque de 
opções aos fiéis. À época, eram ainda comuns visitas dos pastores 
as casas dos fiéis, para ungir as moradias e curar doenças. O então 
líder da igreja, R. R., e seu escudeiro Edir, que fazia as vezes de 
motorista, seguiam juntos num velho fusca vermelho.92 

Passados sete meses da fundação da Universal, em 18 de 
fevereiro de 1978, dia em que completava 33 anos, Edir Macedo era 
enfim consagrado pastor pelas mãos de R. R. Soares, que declarou 
que o fazia em consideração à dona Geninha, pois não botava fé 
nos dotes pastorais do tesoureiro. “Ele não sabe fazer o 
movimento”, sentenciou, recorrendo a um jargão utilizado à época 
no meio evangélico para dizer que Edir não faria a igreja crescer.93 

Henrique Bezerra não gostou de ver o novo pastor se apresentar 
com o sobrenome Macedo, o da mãe, rejeitando o do pai. Bezerra 


fazia campanha para que ele não se tornasse pregador em tempo 
integral — o filho seguia no emprego na Loterj —, receando que não 
conseguisse sustentar a família.4 Se Macedo achava ruim que R. 
R. fizesse pregações em outros estados e se ausentasse da igreja, 
o cunhado também se queixava da dedicação não exclusiva do 
outro. 

A resistência de Macedo em deixar o emprego se apoiava em 
razões sólidas: na condição de pastor em tempo integral ele não 
teria um salário fixo, passaria a viver de acordo com o que a igreja 
arrecadava. Como o templo da Abolição ainda atraía poucos fiéis, 
Os recursos seriam minguados caraminguás. Mas ele acabou 
cedendo e optou por um afastamento não remunerado para se 
dedicar à carreira religiosa.9' O cunhado lhe garantia o suficiente 
para se manter, e seu irmão Celso, que já havia deixado o 
Departamento de Trânsito do Rio e se tornara comissário de bordo 
de uma das principais companhias aéreas do Brasil, também 
colaborava, inclusive com comida. 

Macedo se virava com alguns bicos, como vender para hotéis e 
restaurantes do Rio cogumelos plantados no interior de São Paulo. 
Era um projeto com o cunhado Múcio Crivella, casado com sua irmã 
Eris, e o sobrinho Marcelo, filho do casal. O trio enviava os pedidos 
a São Paulo e depois retirava a mercadoria no aeroporto para 
distribuir aos clientes. O negócio não vingou porque Múcio 
emprestava o carro mas nem chegava a ver a cor do dinheiro. la 
tudo para o filho e o cunhado.96 

A situação começaria a melhorar nos meses seguintes. A 
dedicação e o envolvimento dos primeiros fiéis seriam fundamentais 
para o avanço da igreja. O casal Albino Silva e Maria Veronese 
passava as madrugadas preparando cola de farinha com água para 
fixar cartazes da igreja nos postes do bairro.” Wilson Marinho, 
obreiro de primeira hora, trabalhava na construção e reforma de 
edifícios a serem transformados em novos templos.%8 O primeiro 
empreendimento da Universal — dos muitos que viriam em seguida 
— surgiria ali no templo da antiga avenida Suburbana: uma cantina, 
logo na entrada do prédio, do lado esquerdo. Para administrá-la, 
Macedo lembrou do cunhado Múcio Crivella, já aposentado, que o 


ajudara em outras ocasiões.9? O negócio prosperou, impulsionado 
pelos fiéis que enfim chegavam. 

Os tempos de vacas magras logo ficaram para trás. Em abril de 
1978, nove meses depois da inauguração do primeiro templo, a 
Universal conseguiria quinze minutos diários na programação da 
Rádio Metropolitana do Rio de Janeiro. Macedo, segundo homem 
na hierarquia e encarregado das finanças, contava mais uma vez 
com a ajuda do casal Albino Silva e Maria Veronese. Ao ser curada 
de uma labirintite, Maria vendeu um terreno recebido em herança e 
doou à igreja 9 mil cruzeiros, o equivalente a 2 mil dólares atuais, à 
época valiosos e suficientes para a compra do horário na emissora. 
O valor do aluguel mensal do prédio da antiga funerária era 
coincidentemente o mesmo: a igreja dobrava sua despesa mensal, 
mas já fixava sua presença na mídia.100 

A propaganda religiosa no rádio impulsionaria a rápida expansão 
no número de fiéis. No ar e ao vivo, os rituais de cura 
impressionavam. O templo da Abolição começava a ficar conhecido 
como “a igreja dos milagres”. A família Macedo passou a morar num 
pequeno apartamento ao lado para que o patriarca devotasse mais 
tempo à instituição.101 Ainda em 1978, na Quinta da Boa Vista, em 
São Cristóvão, a Universal recrutaria sua primeira grande audiência. 
Depois reuniria 7 mil pessoas no ginásio do Olaria Atlético Clube, 
pequeno e antigo time de futebol da Zona Norte. Também faria no 
mesmo período sua incursão pioneira num estádio — foi em Moça 
Bonita, campo do Bangu Atlético Clube e um dos palcos mais 
tradicionais do futebol carioca, com capacidade para 9 mil 
pessoas.102 Esses números eram ainda bastante modestos em 
relação ao que viria nos anos seguintes. 


3. À ascensão 


A Universal crescia e Macedo vivia para a pregação, raramente 
se ausentava do templo. Certo dia, voltava de Petrópolis para a 
sede da igreja quando sofreu um acidente. Estava indo gravar um 
programa no rádio e o carro em que viajava — um Alfa Romeo 
recém-comprado — capotou várias vezes, pois o motorista não 
estava acostumado com as marchas. Macedo quebrou um braço e 
teve luxação no outro, além de ferimentos no corpo. Mas não tirou 
licença e continuou pregando, mesmo enfaixado.1 

Num domingo à tarde, quando ainda se recuperava do acidente, 
soube que Ester, ao chegar em casa, fora vítima de um sequestro- 
relâmpago. Assim que saiu do carro, os ladrões a arrastaram para 
dentro dele; foi libertada pouco depois, sem ferimentos. Temendo a 
violência, Macedo passou a andar com um revólver calibre 38 que 
escondia no púlpito enquanto pregava. Abandonou-o tempos 
depois, pois imaginara ouvir uma voz que colocava em dúvida sua 
fé na “proteção divina”.2 

No início, ele chamava a atenção por usar cabelo comprido — 
chegou a ser rotulado de “pastor bossa-nova”.3 Carismático e 
excelente comunicador, usava em suas pregações termos pouco 
comuns entre seus pares, como dizer que a vida de alguém “está 
um cocô”. Expressões desse naipe atraíam mais o ouvinte, ele 
avaliava. E orientava colegas a empregar a mesma técnica.4 Seu 
discurso ganhava em espontaneidade, abdicava dos floreios. O 
impacto de suas palavras se beneficiava das modulações da fala e 


da gesticulação. No culto, sua voz pode ser mais grave ou aguda, a 
depender do momento. Ele grita e sussurra num mesmo discurso, 
às vezes contrai o corpo e depois anda de um lado para outro no 
palco.ê 

Macedo e seu então superior, R. R., sempre tiveram como meta 
ocupar espaços em veículos de comunicação de massa. Fã do 
pregador neopentecostal norte-americano Thomas Lee Osborn e de 
outros televangelistas famosos, o cunhado sonhava com um 
programa de televisão. 

Desde a fundação do templo da avenida Suburbana, Macedo 
dizia aos fiéis, entre eles Albino, o doador-mor da igreja, que um dia 
teria sua própria rádio e Tv e “um grupo de comunicação forte”. 
Albino não acreditava, e ria.” Macedo ressaltava a importância dos 
meios de comunicação “para atingir o Brasil e o mundo” e ampliar a 
pregação do Evangelho. Essa era a receita para difundir a fé, 
ganhar as almas e fazer a igreja crescer. Se Jesus estivesse vivo, 
professaria o evangelho pelo rádio e pela televisão, não precisaria 
peregrinar de cidade em cidade no deserto. Sua voz chegaria às 
outras localidades. Carecia usar a fé com inteligência para 
engrossar o rebanho divino. “Quando tivermos nossos meios de 
comunicação, vamos ser respeitados”, ele assegurava.º? Batendo na 
mesa, prometia espalhar a Universal ao redor do mundo. 

Se tinha o mesmo fascínio do cunhado pela Tv, eles divergiam 
quanto ao entusiasmo pela igreja eletrônica, nos moldes 
americanos. O pastor Macedo, como passou a ser conhecido, 
entendia que a pregação à distância afastava os fiéis do templo; 
contestava as experiências de televangelistas como Rex Humbard, 
Billy Graham e Jimmy Swaggart, em grande evidência no Brasil nos 
anos 1980. “O pastor fica no vídeo e as pessoas o assistem em 
casa, distraindo-se com a campainha da porta que toca ou com o 
gato que mia”, explicaria depois. “Na minha igreja, preferimos o 
contato direto com o povo.”tO Estudiosos apontam um uso 
inadequado do termo igreja eletrônica, tal qual a difundida por Rex 
Humbard, Swaggart e Billy Graham, pois nela não haveria a 
presença de “igreja”, e sim de líderes religiosos. 11 


No programa na Rádio Metropolitana, Macedo ganhou luz 
própria. Ao conseguir recursos para pagar o espaço na emissora, 
ele ganhou mais destaque que o cunhado. Daí partiu para uma 
pregação contundente e categórica. “[Ele] achava que a 
evangelização tinha de ser feita de maneira agressiva. Eu sou uma 
pessoa mais branda”, justificaria mais tarde R. R. Soares.!2 Como 
estratégia, naquele momento Macedo escolheu o adversário a ser 
batido: o demônio. A Universal explicitava a aversão a espíritos e 
divindades, identificava criaturas malignas nas entidades das 
religiões afro-brasileiras.!3 E as desafiava. Macedo, então, teve um 
estalo: popularizar a estratégia de combate ao demônio nos meios 
de comunicação. 14 

Além de doar dinheiro para custear o programa na rádio, Maria 
Veronese acertou os detalhes diretamente com o dono da emissora. 
Aquele valor só pagava quinze minutos diários, ao final da noite, 
depois do horário de uma líder espiritual do candomblé, a mãe de 
santo Ivete Brum. Maria duvidou que Macedo fosse aprovar a 
proposta, mas ele não só concordou como comemorou: seria uma 
“chance de ouro” para ouvintes ainda não crentes da fé nos espíritos 
tomarem conhecimento da existência da igreja dele e R. R.1º 
Procurou tirar proveito da situação. Em seu programa, que estreou 
em abril de 1978, ele começou a comparar o poder de Jesus Cristo 
a força de orixás, pretos velhos, caboclos e guias. Depois passou a 
simular um embate entre os dois lados, que terminava com uma 
vitória acachapante de Jesus. Ao final, Macedo expulsava o Exu da 
pessoa dominada.16 

Macedo provocava a apresentadora que o antecedia. Tratava 
Guará, o caboclo da ialorixá, por “caboclo guaraná” ou “Coca- 
Cola”,1”? causando polêmica e ganhando audiência. Atraía 
seguidores desconfiados ou descrentes da mãe de santo. Não 
demorou e o programa ganhou mais 45 minutos na Metropolitana, 
no período da manhã.18 

Nos primeiros anos da Igreja Universal, ainda era comum nos 
subúrbios do Rio de Janeiro se deparar com despachos em 
encruzilhadas. Os praticantes de cultos afro em geral ofereciam 
farofa, galinha e cachaça envoltos num pano vermelho e preto que 


simbolizava Exu e a pombajira. Era normal as pessoas pedirem 
licença ao espírito, ao passarem por perto do “trabalho”.1º 

“A mãe de santo diz que o preto velho resolve seu problema? 
Você crê em orixá, em caboclo, em guias? Venha aqui na minha 
igreja. Você vai ver esses orixás dizendo que são fracos, que não 
resolvem nada. Vai ver o preto velho de joelho, batendo cabeça e 
dizendo que Jesus Cristo é o Senhor”, desafiava Macedo. “Bate a 
cabeça três vezes no chão. Diz que quem manda aqui é Jesus”, 
ordenava, repetidas vezes, até Exu sair do corpo da pessoa 
possuída pelo espírito.20 

A curiosidade pelo espetáculo de dominação dos maus espíritos 
atraía mais gente. O embate com os representantes das religiões 
afro-brasileiras repercutia, ajudava o crescimento da igreja. A 
performance nos templos condizia com a pregação de Macedo no 
ar. Os cultos e o espiritismo eram rebaixados, espezinhados. Nos 
templos, havia um clima de êxtase coletivo.21 “Eu fiquei abismado 
ao entrar no templo pela primeira vez e ver as pessoas possuídas 
batendo a cabeça no chão e o Exu se ajoelhando diante do pastor”, 
contou o tenente reformado do Exército Ronaldo Didini, pastor da 
Universal a partir de 1986. 

O ritual de exorcismo exigia um preparo. O pastor precisava 
passar por um período de oração e jejum para afastar o demônio e 
outros espíritos malignos da vítima. No ritual, o fiel ajoelhava-se à 
frente do líder religioso. O público participava com cânticos, gestos e 
gritos como “queima, Jesus, queima, Jesus”. Pastor e fiéis batiam o 
pé no chão para comprovar que o diabo estava sendo pisoteado. 
“Sai, Sai, sai, em nome de Jesus”, gritavam todos. 

Passado pouco mais de um ano de sua fundação e seis meses 
da estreia no rádio, a Universal alugou um horário na extinta Tv 
Tupi22 para apresentar O Despertar da Fé, de trinta minutos diários. 
O programa estreou em novembro de 1978. Com espaço no rádio e 
na Tv, Macedo e R. R. repetiam à risca o roteiro traçado por 
McaAlister, que já em 196523 tinha seu espaço na Tv Tupi. 

Encarregado da pregação, R. R. comandava O Despertar da Fé. 
Macedo tinha um quadro de entrevistas de quinze minutos, o “Painel 
da verdade”, inspirado em programas evangélicos americanos. Os 


fiéis davam depoimentos,24 aos quais se seguia uma prece dirigida 
aos trabalhadores e a pessoas com algum tipo de sofrimento. A 
atuação de Macedo fazia sucesso. A Tv Tupi tinha grande inserção 
no interior de São Paulo, reduto majoritariamente católico onde a 
Universal tentava entrar depois de se estabelecer no Rio, Minas 
Gerais e Bahia. O êxito de Macedo nos programas de rádio e Tv 
gerou um clima de rivalidade entre os cunhados.2º 

O acesso à Tv garantiu maior visibilidade à igreja, granjeando 
mais fiéis aos cultos.26 Como tesoureiro, Macedo estimara a 
grandeza do investimento e decidira arriscar. A televisão, afinal, 
havia se popularizado no país na década de 1970, milhões de 
brasileiros passavam a ter aparelhos de TV em suas casas.27 
Combalida, a Tupi vivia um período de turbulência motivado por uma 
crise financeira grave, mas ainda contava com uma rede 
considerável. Emissoras do grupo como as Tvs Itacolomi, Alterosa e 
Uberaba, de Minas Gerais, e Itapoan, na Bahia, faciltavam o 
crescimento da Universal nesses estados.28 

Graças à exposição, no ano seguinte a sede da igreja seria 
transferida para um prédio maior, na mesma avenida Suburbana. 
Dois outros templos eram inaugurados em São Paulo, no Ipiranga e 
em Santo Amaro. Outros dois no Grajaú e Padre Miguel, no Rio; 
dois em Nova Iguaçu e São João de Meriti, na Baixada Fluminense; 
e outros dois em Franca (sp) e Juiz de Fora (MG).2º O também 
fundador da Universal Roberto Augusto Lopes fora enviado a São 
Paulo com a missão de organizar a igreja no estado. Inaugurou o 
templo do parque Dom Pedro 11, no centro da capital — área de um 
dos maiores terminais de ônibus da cidade —, que se tornou a sede 
da igreja. Mais tarde, a sede foi transferida para o bairro da Luz e 
depois para o Brás, onde ocupou o antigo cinema Roxy, na avenida 
Celso Garcia.30 

O programa O Despertar da Fé era gravado na sede da Tupi, no 
prédio onde havia funcionado o Cassino da Urca, no Rio. Foi lá, 
durante uma gravação, que R. R. se deu conta de que a parceria 
com o cunhado estava com os dias contados. Voltando de uma 
viagem aos Estados Unidos — fora sondar a possibilidade de 
implantação da igreja por lá —, ele zarpou do aeroporto direto para 


o estúdio na Urca. Naquela época, a Universal tinha apenas quinze 
pastores. Ao chegar, R. R. viu alguns deles cochichando e 
estranhou. Logo em seguida, Macedo o chamou para uma 
conversa. Primeiro, disse que os pastores o sentiam muito ausente 
e pediam “definições” sobre o futuro da igreja.3! Depois, reclamou 
por R. R. convocar religiosos de outras denominações para pregar 
na Universal. Esses pastores seriam “cheios de vícios”. E mais: 
achava péssimo que o cunhado se recusasse a pregar quando o 
templo não estava lotado, pois assim “se afastava do povo”. Enfim, 
propôs uma reavaliação dos postos de comando.32 

Marcaram uma reunião para o dia do casamento do pastor Paulo 
Roberto Guimarães, 7 de junho de 1980. Após a celebração, a 
cargo de Macedo, os pastores decidiram quem seria o líder da 
igreja. O placar abençoou Macedo: doze a três. O noivo, que até 
aquele momento era muito próximo de R. R., virou a casaca e votou 
contra o amigo. O missionário deixou a igreja. Na partilha, ficou com 
os direitos autorais da obra do pregador Thomas Lee Osborn, 
naquele momento pertencentes à Universal. E decidiu montar uma 
igreja própria, a Internacional da Graça de Deus.33 

Com o cunhado fora de cena, Edir Macedo começou a lapidar a 
igreja a sua imagem e semelhança. Imprimiu suas digitais nos 
programas de rádio e Tv, impôs sua visão aos destinos da 
instituição, ainda que não reinasse sozinho, uma vez que ainda 
dividia o comando com Roberto Lopes, o ex-diácono da Nova Vida. 
Seu primeiro ato após a saída de R. R. foi criar um posto que o 
distinguisse dos demais pastores. Um mês depois, numa cerimônia 
ministrada por Lopes, foi nomeado bispo. Ex-jogador de futebol com 
passagens pelo Bangu e Canto do Rio, de Niterói (RJ), Lopes 
também viraria bispo.34 Eram os primeiros e por um bom tempo 
Únicos na igreja a ostentar o cobiçado título. 

Naquele mesmo ano, a Tv Tupi iria à falência. O programa migrou 
para a Tv Bandeirantes. Macedo continuava afastado da Loterj, sem 
receber os vencimentos; só se desligaria definitivamente no ano 
seguinte. Sua meta, dali em diante, era a expansão da igreja, com 
a inauguração de novos templos em outros estados. Os programas 
no rádio e na Tv impulsionavam a busca pela cura, o exorcismo e a 


prosperidade. (Em abril de 1983, a Universal já tinha 27 programas 
de rádio no ar.) Outra conquista era comemorada: no mesmo ano, O 
Despertar da Fé, na Bandeirantes, passava a ser exibido em rede 
nacional, atingindo bem mais telespectadores. 

O rebanho não parava de engordar. Para garantir a fidelização 
dos novos adeptos, a igreja precisava de espaços para acolhê-los. A 
solução foi alugar cinemas em áreas centrais das grandes cidades, 
locais que podiam acomodar até mil pessoas, já dispondo de 
poltronas e alvará de funcionamento. Com a disseminação dos 
shopping centers e do videocassete, as salas começavam a 
esvaziar. 

Várias delas foram alugadas para pregações nos horários 
ociosos. À noite, chegaram a ser celebrados cultos em cinemas que 
à tarde exibiam filmes eróticos,38 como o famoso Cine Alaska, em 
Copacabana. Muitos maridos, porém, proibiam que suas mulheres 
orassem em locais que no período vespertino exibiam sessões de 
fimes com cenas de sexo.3” Vários desses estabelecimentos foram 
comprados pela igreja e convertidos em templos. Em julho de 1980, 
a Universal tinha 21 templos em cinco estados; sete anos depois 
saltou para 356, em dezoito estados. Seus cultos ainda ocorriam em 
27 cinemas alugados em pontos estratégicos no país.38 

Macedo montara uma rede capaz de dar atendimento a seus fiéis 
dezesseis horas por dia. Pregações contínuas e pastores de 
prontidão ofereciam soluções aos problemas do dia a dia. Às 
sextas-feiras ocorria a vigília de 24 horas. Com sua teologia de 
resultados, que dá aos adeptos exatamente o que eles querem 
ouvir, a Universal centrava suas mensagens nos poderes milagrosos 
do Espírito Santo. Prometia, a curto prazo, o que a Igreja católica só 
poderia proporcionar na posteridade. Tudo isso com assistência 
personalizada, numa espécie de pronto atendimento espiritual 
gerido por pastores e obreiros. Enquanto o cidadão de classe média 
recorria ao psicanalista, o fiel sofrido e desemparado batia à porta 
da Universal em busca de apoio e conforto e era acolhido pelo 
“pronto-socorro das almas”.39 

O sucesso da pregação de Macedo era sedimentado pelos mais 
pobres e marginalizados.4º No Rio de Janeiro, em 1994, 63% 


desses fiéis ganhavam menos de dois salários mínimos;41 50% 
tinham menos de quatro anos de escolaridade e 85% só haviam 
concluído o antigo ginásio, na época oitavo ano do ensino 
fundamental. Para essa população, a Universal ocupava o lugar do 
lazer e da diversão, do esporte ou do acesso às atividades artísticas 
e culturais. Na igreja, passam o tempo e se afastam de seus 
problemas.42 

A igreja apresentava aos fiéis um discurso que explicaria as 
causas de suas doenças, da pobreza e da miséria, e ao mesmo 
tempo os encorajava a uma tomada de posição, uma reação frente 
as agruras. Ela aumentava a autoestima, prometia cura, saúde, 
felicidade, libertação e prosperidade. Bastava expulsar o 
responsável, o único culpado por todos os males: o tinhoso. E, 
evidentemente, contribuir com a obra de Deus. Uma das estratégias 
para cativar um neófito era a exibição contínua e repetitiva na Tv de 
depoimentos de fiéis cooptados, testemunhas do sucesso da 
fórmula.43 No rádio, a igreja anunciava a “terapia espiritual”, mas 
para recebê-la era preciso ir a um templo. A permanência de 
seguidores recentes era incentivada por uma “corrente” de oração, 
em geral de sete semanas.44 

Macedo também se revelava um exímio empreendedor.“ Em 
1984, deu os primeiros passos para a construção de seu império 
midiático ao comprar a Rádio Copacabana, do Rio de Janeiro. 
Vendeu uma casa da família em Petrópolis (RJ) para obter os 
recursos necessários. Continuava, no entanto, negociando espaços 
em outras emissoras. Nos grandes centros, a Universal manteve 
programas em rádios como a Capital e São Paulo, na capital 
paulista; e a Ipanema e FM 105, no Rio. 

O alcance da pregação radiofônica mapeava a inauguração de 
novas sedes. Em geral, a partir da mobilização feita por pastores 
num programa de rádio, montava-se um núcleo, num clube, por 
exemplo, e os fiéis eram convocados para um grupo de oração. 
Quando se atingia um número de pessoas razoável, alugava-se um 
imóvel para inaugurar um novo templo. O dinheiro arrecadado 
nesses espaços ajudava a financiar mais horários para difundir a 
mensagem religiosa em rádios. 


Para atender os fiéis que acorriam aos magotes, Macedo decidiu 
oferecer formação teológica aos pastores. Em 1984, criou a 
Faculdade Teológica Universal do Reino de Deus (Faturd), no Rio 
de Janeiro, uma instituição que o MEC não reconheceu como escola 
de ensino superior.48 Fornecia cursos básicos e de bacharelado de 
teologia, com duração de três e quatro anos, respectivamente. O 
bispo nomeou Roberto Lopes como reitor. Mas o responsável pela 
montagem e organização da faculdade foi o pastor oriundo da Igreja 
Metodista José Cabral de Vasconcelos, o J. Cabral, o teólogo da 
Universal, doutor em ciências da educação e o primeiro ghost-writer 
de Macedo. 

Mas logo o bispo voltou atrás. Sete meses depois da inauguração 
e após Cabral ter se empenhado em motivar os futuros pastores a 
estudar disciplinas como hebraico, grego, interpretação da Bíblia e 
arte da pregação, Macedo foi à escola e disse ter refletido e 
chegado à conclusão de que mantê-la seria perda de tempo. 
Dedicando-se aos estudos, os trezentos alunos matriculados 
“perderiam o fervor” e se afastariam das necessidades imediatas 
dos fiéis. E ainda concluiu, não desprovido de lógica: a reflexão e os 
debates em torno de temas como literatura e crítica bíblica poderiam 
se voltar contra a própria igreja. “Vamos ficar mantendo por uns dois 
ou três anos um monte de vagabundo que podia estar trabalhando. 
Quer saber de uma coisa? O seminário está acabado. Pode fechar 
as portas e dispensar os alunos. Quem quiser aprender a ser pastor 
vai aprender com o pastor do seu templo. E vai aprender igual, 
disse a Cabral. 

O teólogo lhe disse não ter cara para enfrentar os alunos e 
transmitir a notícia. “Você não tem coragem de falar isso? Eu 
mesmo vou lá e falo”, apressou-se o bispo.4” E assim fez. A 
Universal optou pela tradição leiga que predomina no 
pentecostalismo e deixou de exigir de seus pastores a formação em 
seminários ou faculdades de teologia.48 Mais tarde, Macedo 
explicou ao ex-reitor que à igreja interessava “pastor com boa 
conversa, que saiba argumentar, convencer as pessoas, comandar 
uma boa sessão de milagres e exorcismo e fazer a coleta”. Estudar 


grego, hebraico ou outras matérias como teologia sistemática “é 
tudo besteira, não leva a nada”.4º9 

Embora cite em seu currículo cursos no Seminário Evangélico 
Unido, no Rio, e na Faculdade de Educação Teológica de São Paulo 
— além de um mestrado na Espanha —, Macedo, no livro A 
libertação da teologia, considerou “fúteis” todas as formas e ramos 
da teologia. “Não passam de emaranhados de ideias que nada 
dizem ao inculto; confundem os simples e iludem os sábios. Nada 
acrescentam à fé; nada fazem pelo homem senão talvez aumentar 
sua capacidade de discutir e discordar”, avalia. Na obra, critica 
também o cristianismo que caracteriza a maioria das igrejas por 
apresentar “muita teoria e pouca prática; muita teologia, pouco 
poder; muitos argumentos, pouca manifestação; muitas palavras, 
pouca fé”.30 

Os futuros pastores passaram a adotar textos produzidos por J. 
Cabral, posteriormente transformados em livros, com autoria 
atribuída ao bispo. Funcionavam como uma cartilha. Cabral, teórico 
e estudioso do assunto, passara a exercer o cargo de 
superintendente-geral de publicações da Universal. Escrevia os 
textos, Macedo lia, fazia pequenas modificações, aprovava e 
liberava. E assinava.?1 A partir da década de 1980, o bispo lançou 
os livros O despertar da fé, Orixás, caboclos e guias: Deuses ou 
demônios? — a obra mais polêmica, que gerou atritos com líderes 
espíritas e de cultos afro —, O poder sobrenatural da fé, Vida com 
abundância e A libertação da teologia. 

De acordo com a orientação de Macedo, os novos religiosos 
passaram a ser treinados em seus locais de trabalho e em cursos 
rápidos. Para substituir a faculdade, a igreja criou o Instituto Bíblico 
Universal do Reino de Deus (lburd), com cursos de seis meses e 
sem presença obrigatória, com orientações básicas e de fácil 
assimilação. A prioridade era a prática no trabalho pastoral.3 
Durante dois ou três anos, os futuros pastores acompanham os 
cultos para adquirir experiência, fazem uma espécie de estágio. Em 
geral vão para áreas carentes. Segundo a igreja, os seminaristas 
são selecionados entre os obreiros, passam por demoradas 
avaliações de pastores e bispos e também participam de um curso 


noturno após o trabalho. Quando as atividades do Iburd foram 
iniciadas, esposas, namoradas e noivas também eram convidadas a 
frequentar o curso.%4 Anos depois J. Cabral, o mentor da natimorta 
faculdade, se desentendeu com bispos da Universal e voltou para a 
Igreja Metodista.5 

Grande parte dos pastores da Universal eram jovens — entre 
dezoito e 25 anos —, de origem humilde e com pouco estudo. A 
situação deles não era tão distante da realidade de vida da maioria 
dos seguidores, com baixa escolaridade e poucas posses, 
sobretudo os cooptados nos primeiros anos de atuação da igreja. 
Havia, no entanto, as exceções. Os novos pastores abdicavam do 
estudo e de seus trabalhos anteriores. Ao se dedicarem à igreja, 
não tinham mais tempo para qualquer outra atividade. Trabalhavam 
sem folga nem feriado, dormiam pouco. Os solteiros se afastavam 
da família.“ Os casados sem filhos — e os prestes a se casar — 
eram incentivados a fazer vasectomia para focar exclusivamente na 
igreja.” 

A jornada de trabalho era longa. Os pastores participavam de até 
cinco cultos diários, além de outras atividades como reuniões e 
sessões de aconselhamento espiritual. Os salários de bispos e 
pastores variavam de acordo com suas funções ou seu posto, O 
tamanho do templo sob seus cuidados (ou os serviços que este 
oferece), o número de frequentadores, a condição socioeconômica 
da localidade e, o mais importante, o valor arrecadado com os 
dízimos e ofertas. Entre as décadas de 1980 e 1990, 99% dos 
pastores ganhavam entre dois e quatro salários mínimos. Pastores 
com postos de liderança nos estados chegavam a receber entre 
doze e quinze salários mínimos.8 Em igrejas de bairros centrais de 
São Paulo, o salário girava, em valores atuais, em torno de 5 mil 
reais. A igreja ainda garantia moradia, alimentação, carro e 
gasolina.º9 

Os pastores costumavam receber a remuneração mensal em 
dinheiro vivo. Em alguns casos, segundo ex-integrantes, havia uma 
participação na arrecadação do templo de até 10%. Esse “estímulo” 
gerou um clima de competição. Os pastores passaram a disputar os 
templos com coletas mais fartas. Para se apoderar do posto 


cobiçado, copiavam ideias de colegas e espionavam uns aos outros 
para dedurar eventuais deslizes. Não havia um trabalho de apoio 
aos pastores: os superiores não conversavam com suas equipes, 
não perguntavam como estava a vida, não pareciam se interessar 
em conhecer melhor os comandados que lidavam com os 
problemas de pessoas desesperadas em busca de auxílio e 
consolo.80 

Sem formação específica, os pastores que mais se destacavam, 
segundo ex-integrantes, eram aqueles com duas qualidades 
essenciais para o trabalho na Universal: capacidade de canalizar 
ofertas expressivas e talento para entreter a congregação e mantê- 
la em correntes de oração. Em qualquer lugar, o culto funcionava da 
mesma maneira. O pastor quase sempre gritava e exigia 
participação da plateia, e o culto culminava na sessão de 
exorcismo.81 

A igreja se tornava central na vida dos fiéis. Promovia encontros 
para aproximar as pessoas, ajudava solteiros a encontrar potenciais 
namoradas nos “encontros sentimentais”, mais tarde conhecidos 
como “terapia do amor”. Muitos pastores e futuros bispos 
conheceram suas mulheres nesses eventos.82 A proximidade com 
seguidores de outras crenças era desestimulada. No livro Nos 
passos de Jesus,88 Macedo sugeria que os fiéis mantivessem 
amizade apenas com quem professasse a mesma fé, evitando “a 
todo o custo” conversas, discussões ou contatos que pudessem 
“colocar a sua salvação em jogo”. 

A mensagem do bispo ecoava. E ele ambicionava difundi-la além 
das fronteiras do país. Em 1986, tomaria uma decisão ousada e 
arriscada: decidiu fixar residência nos Estados Unidos e passou a 
alternar períodos no Brasil e em outros países onde investiria na 
implantação da Universal. Sua intenção era criar um núcleo de 
evangelismo mundial e formar missionários entre os fiéis 
estrangeiros para atuar em seus países de origem. O plano não 
vingou. Na maioria dos países onde a igreja se instalou, os 
brasileiros continuaram no comando.84 

Os Estados Unidos foram um teste para a Universal e seu 
dirigente. A família Macedo penou com a mudança. Além de se 


afastar de parentes e amigos e da vida confortável e estável no Rio 
de Janeiro, ninguém na família falava inglês. Em Nova York, o bispo 
foi recebido pelo pastor americano Forrest Higginbotham, da 
pequena Church of Christ do East Side, e pela mulher dele, Mary 
Ann, que tampouco falavam português. O pastor cedeu o espaço de 
sua pequena denominação, Church of Christ (Igreja de Cristo), na 
região do East Side, em Manhattan, para que Macedo pudesse 
pregar. Num primeiro momento, o bispo contou com a ajuda de um 
tradutor. Depois se serviu do portunhol. E iniciou um curso intensivo 
de inglês, treinando conversação na igreja. Reclamava que os 
americanos não faziam o menor esforço para entendê-lo. Ao pedir 
uma informação na rua, só conseguia compreender a primeira 
frase.85 

Forrest e Macedo haviam se conhecido em um jantar num 
restaurante no World Trade Center, o das célebres Torres Gêmeas. 
Forrest atuou como facilitador do brasileiro diante das autoridades 
americanas. Depois veio ao Brasil conhecer a Universal e, 
entusiasmado com os cultos, disse desejar “aprender” com o colega 
brasileiro. Foi então que pôs sua igreja à disposição de Macedo. 

Um ano depois de sua chegada, o bispo começou a apresentar 
um programa na Tv a cabo em seu inglês macarrônico,8” sem 
despertar interesse nos anglo-americanos. Ele chegou a oferecer 
almoço grátis — preparado por Ester — após os encontros 
dominicais. Quinze pessoas apareceram no primeiro culto com 
almoço, a maioria de olho no repasto.88 

A Universal mudou seu público-alvo e o programa começou a ser 
apresentado em espanhol — na verdade portunhol, que se tornaria 
a língua oficial daquelas pregações. E Macedo foi arregimentando 
fiéis na maior metrópole americana.8” Em seu primeiro templo, o 
número de frequentadores saltou de trinta para cem. Ainda em 
1986, abriria dois outros espaços, no Brooklyn e na vizinha Nova 
Jersey; depois viriam as igrejas do Bronx e Newark.70 

O idioma não foi a única barreira que Macedo precisou contornar 
para se estabelecer entre o público norte-americano. Pouco depois 
de sua chegada, uma sucessão de escândalos envolveu alguns dos 
mais conhecidos líderes pentecostais dos Estados Unidos, ligados à 


teologia da prosperidade.'! Em março de 1987, o televangelista 
Jimmy Swaggart acusou o colega Jim Bakker de manter relações 
extraconjugais com uma secretária, com prostitutas e com 
homossexuais, e clamou por sua renúncia do comando da emissora 
de Tv Praise The Lord, fundada por Bakker em 1974.72 Na época, os 
principais programas da emissora, como o apresentado pelo 
fundador e Tammy Faye, sua mulher, chegavam a alcançar 13 
milhões de telespectadores. O casal era sócio de um parque 
temático cristão, o Heritage USA, e tinha negócios avaliados em 125 
milhões de dólares. Dois anos depois, Bakker seria condenado por 
fraudes contra fiéis.?3 

No ano seguinte seria a vez de Swaggart ser acusado de manter 
encontros sexuais com prostitutas. O autor da denúncia era um ex- 
pastor de sua igreja, expulso da organização por comportamento 
sexual inadequado. Para provar, o acusador divulgara uma foto do 
televangelista saindo do motel com uma prostituta. Swaggart admitiu 
o encontro, disse ter agido por “influência do demônio”, pediu 
perdão em seu programa televisivo e renunciou ao ministério. 
Swaggart também acusara Jerry Falwell, outro pregador de 
destaque e ativista do conservadorismo cristão, de ter desviado 
dinheiro de uma campanha contra a fome. 

Pré-candidato à Presidência da República naquele ano, o 
televangelista e dono de uma rede de Tv evangélica Pat Robertson 
também teve seu comportamento posto na berlinda. Ativista 
contrário aos direitos das mulheres e da comunidade LGBT, 
ferrenhamente contrário ao sexo antes do casamento, descobriu-se 
que seu primeiro filho havia sido gerado quando ele ainda era 
solteiro.'4 Anos depois, seria acusado de usar uma campanha 
humanitária como pretexto para transportar equipamentos para suas 
minas de diamantes na África, obtidas graças a um acordo com o 
então ditador da Libéria, Charles Taylor.” 

Os escândalos que vieram à tona não só frearam o crescimento 
da igreja em Nova York como ocasionaram a debandada de muitos 
fiéis. O primeiro templo voltou a reunir menos de vinte almas.'6 Mais 
tarde, a Universal cresceria novamente ao dedicar sua atenção aos 
latinos de Miami, na Flórida, aos brasileiros de Newark, em Nova 


Jersey, e à colônia portuguesa de New Bedford, em 
Massachusetts.'” Em sua primeira temporada, Macedo permaneceu 
nos Estados Unidos até 1990.78 

Aliada à expansão internacional, a política entrava na mira de 
Edir Macedo. A multiplicação dos templos e de programas de rádio 
lhe parecia um caminho eficaz para fortalecer seu poderio, e ele 
apostou no lançamento de candidatos ligados à igreja que poderiam 
influenciar no processo legislativo. A Universal não seria a primeira 
igreja evangélica a incursionar na seara política. O pastor metodista 
Guaraci Silveira, de São Paulo, fora eleito para a Constituinte de 
1946; no ano seguinte, outros dois evangélicos, o batista Luís 
Alexandre de Oliveira e o presbiteriano Antônio Teixeira Gueiros se 
elegeriam para as assembleias estaduais do Mato Grosso e do 
Pará, respectivamente. Os pentecostais só se aventurariam a trilhar 
o mesmo caminho na metade dos anos 1960, com a eleição em São 
Paulo dos pastores Levy Tavares e Geraldino dos Santos, ambos da 
Igreja O Brasil para Cristo, a deputado federal e estadual, 
respectivamente. 

A forte e crescente presença política se consolidaria na 
Assembleia Nacional Constituinte instalada em 1987, com a eleição 
de 32 parlamentares evangélicos, dezoito deles pentecostais.”? 
Apreensiva com o boato de que a Igreja católica tentaria fazer do 
catolicismo a religião única e oficial no país, a Assembleia de Deus 
— que até então via a política como uma “coisa do diabo” — se 
mobilizou e lançou candidatos em todo o Brasil. Acabou elegendo 
catorze parlamentares; a Igreja Evangelho do Quadrangular, mais 
dois.80 O bispo Roberto Lopes se elegeu para a Constituinte, pelo 
prB do Rio de Janeiro, com 54 mil votos.8! Na mesma eleição, 
Eraldo Macedo Bezerra, irmão de Edir, conquistou o primeiro dos 
seus quatro mandatos como deputado estadual, no Rio.82 

Se não foi a pioneira da entrada dos evangélicos na política nem 
teria influência na Constituinte, a partir daí a Universal assumiria 
com afinco a participação no Legislativo. Macedo avaliou a investida 
como mais uma estratégia de alicerçar o crescimento de seu 
rebanho. Em conversas informais com colaboradores próximos, o 
bispo costumava ressaltar a importância e o valor na sociedade de 


quem tem dinheiro e poder político, o que, em si, não era nenhuma 
novidade. Mas queria deixar claro para seus liderados que não 
bastava apenas a instituição conseguir recursos. “Fama de rico e 
valente não se desmente”, ele dizia, e estimava que o dinheiro 
poderia impulsionar a pessoa no ranking da sociedade, mas só até 
determinado degrau.8? O mesmo ocorre com o poder político. Mas a 
dobradinha dinheiro e poder político é imbatível: juntos possibilitam 
o alcance de outro patamar. Sustentava que a atuação política 
motivaria a participação dos fiéis, aumentaria a capacidade de 
mobilização da igreja e, consequentemente, a arrecadação.84 

Apesar do sucesso na eleição, Lopes, o último fundador da 
Universal ainda ao lado de Macedo, iniciaria seu distanciamento da 
igreja. No ano em que tomou posse como deputado federal, 
retornou para a Igreja de Nova Vida. Tempos depois disse que 
divergia de Macedo por ele ter decidido seguir por uma linha 
empresarial e mercantilista. “Do que ele era, quando a igreja 
começou, não sobrou nada”, atacou.8 Com a saída de Lopes, 
Macedo, que já era o todo-poderoso, assumiria em definitivo o 
comando na Universal. Daí por diante reinaria sozinho. Lopes 
completou o mandato até 1991, quando então se afastou da 
política.86 

Nos anos seguintes, além de escolher a dedo quem defenderia 
os interesses da igreja, Macedo passaria a incluir na lista de 
candidatos ao Legislativo nomes com cargo de destaque na 
Universal, pessoas que de algum modo poderiam peitá-lo. A 
manobra do bispo consistia em alijar eventuais rivais, fritando-os 
com o canto de sereia do poder político, com uma candidatura 
ungida pelo apoio da igreja. Distante do dia a dia e envolvido com 
questões políticas em plenários, o sujeito perderia o vínculo com os 
fiéis. No caso de Lopes a estratégia funcionou: ele entrou para a 
política e saiu da denominação. Muitos não só deixaram de exercer 
influência no grupo religioso como viram suas carreiras políticas 
desabarem, sem apoio em eleições subsequentes.8” 

No ano seguinte à decisão de investir na política, Macedo 
intensificou seu bombardeio às religiões e cultos afro com o livro 
Orixás, caboclos e guias: Deuses ou demônios?, que teve mais de 3 


milhões de exemplares vendidos. A obra buscava denunciar “as 
manobras satânicas através do kardecismo, da umbanda, do 
candomblé e outras seitas similares” e mostrar “as verdadeiras 
intenções dos demônios que se fazem passar por orixás, exus e 
erês”. Apontando “todos os truques e enganos usados pelo diabo e 
seus anjos para iludir a humanidade”, ele pretendia esclarecer o 
leitor “acerca da origem das doenças, desavenças, vícios e de todos 
os males que assolam o ser humano”. E prevenia: “Creio que os 
demônios farão tudo para que este livro não seja lido até o fim, nem 
divulgado; para que suas verdades não sejam acreditadas”. 

A fim de valorizar a vitória sobre as forças maléficas, nos cultos 
Macedo inflava a legião de espíritos mefistofélicos, dizendo que 
milhões de brasileiros estariam envolvidos com macumba e 
espiritismo. No livro, indicava números estratosféricos e 
equivocados em relação aos dados do IBGE, concluindo que 40 
milhões de espíritas brasileiros — um terço da população, à época 
— viviam enganados, sob o jugo do diabo. Era uma fantasia. No 
início da década de 1980, a umbanda e o candomblé, juntos, 
somavam cerca de 700 mil seguidores. Representavam 0,6% da 
população brasileira. O espiritismo reunia 1,5 milhão, 1,3%.88 No 
Censo de 2010, os adeptos da umbanda e do candomblé 
totalizaram 588 mil, representando apenas 0,3% dos brasileiros. 
Portanto, houve um acentuado declínio dos cultos afro no país, em 
comparação com outras religiões.8? Apenas o espiritismo, de fato, 
cresceu: em 2010, seus seguidores saltaram para 3,5 milhões — 
2% da população. De qualquer forma, os números apresentados por 
Macedo, em obra publicada mais de vinte anos antes do último 
Censo, eram exorbitantes. E outros pastores pentecostais, de 
denominações diversas, os compartilhavam. O demo também era 
associado às crenças católicas, embora a cautela fosse maior em 
relação à Igreja de Roma.90 

A polêmica gerada pelo livro foi parar na Justiça. Adeptos de 
religiões afro-brasileiras questionaram o teor da publicação. Uma 
ação civil pública foi movida na Bahia. Os procuradores Sidney 
Madruga e Cláudio Gusmão consideraram a obra “degradante, 
injuriosa, preconceituosa e discriminatória” em relação às religiões 


afro — candomblé, umbanda e quimbanda. Em novembro de 2005, 
sua venda foi suspensa. A juíza Nair Cristina de Castro, da 4º Vara 
da Justiça Federal da Bahia, determinou a medida, após definir a 
publicação como “abusiva e atentatória ao direito fundamental, não 
apenas dos adeptos das religiões originárias da África”, mas da 
sociedade, “que tem direito à convivência harmônica e fraterna, a 
despeito de toda a sua diversidade (de cores, raças, etnias e 
credos)".91 Um ano depois, o Tribunal Regional Federal da 1º 
Região liberou o livro por entender que a proibição contrariava o 
princípio da liberdade de expressão garantido pela Constituição.92 A 
ira santa materializada nos ataques e hostilidades a espíritas e 
seguidores da umbanda e candomblé gerou outros processos. 
Macedo foi processado pelo Conselho Nacional Deliberativo da 
Umbanda e dos Cultos Afro-Brasileiros por calúnia, difamação, 
vilipêndio e instigação ao crime. Teve de prestar depoimentos à 
Justiça em 1989 e em 1992. 

Ao mesmo tempo que combatia os cultos afro-brasileiros, a 
Universal absorvia parte dos elementos dessas religiões, como as 
sessões de descarrego, um ritual para afastar o demônio e outros 
espíritos malignos. Na busca pela “libertação do demônio”, os 
pastores recorriam a práticas dos ritos afro, como o banho de sal 
grosso e arruda, a rosa ungida, a espada-de-são-jorge e “correntes 
dos sete nós”. Para essas sessões, os pastores abandonavam o 
paletó e a gravata e vestiam roupa branca (camisa, calça e tênis), 
como pais de santo. Em muitos rituais, ex-pais e mães de santos 
convertidos permaneciam diante de uma mesa branca, com toalha 
da mesma cor, vestindo roupas semelhantes às utilizadas em cultos 
de umbanda, manobra para chamar adeptos das religiões afro e 
então facilitar a migração das almas. Na prática a Universal se valia 
do sincretismo e do hibridismo cultural, embora os contestasse da 
boca para fora. Como observou o estudioso Leonildo Silveira 
Campos, ela acabou se revelando uma espécie capaz de fagocitar 
elementos de outras religiões. 

As “reuniões de libertação”, toda sexta-feira, costumavam atribuir 
à macumba e aos orixás a responsabilidade por todas as mazelas 
do planeta. Se, por um lado, reforçavam preconceitos e estereótipos 


e incentivavam ataques e depredações a templos afro-brasileiros,94 
por outro serviam a uma segunda estratégia de expansão da 
Universal: apresentar-se como uma solução para problemas 
práticos e não apenas de conforto espiritual. O slogan “pare de 
sofrer”, O primeiro utilizado pela igreja, passa a ser praticamente um 
mantra, repetido à exaustão. 

A propaganda era voltada em especial a católicos, protestantes, 
kardecistas ou umbandistas que não estavam umbilicalmente 
ligados a suas religiões de origem. Propostas do tipo “sua vida vai 
mudar” também visavam fiéis que, transitando entre vários grupos 
religiosos, sentiam-se frustrados com os resultados.96 

A Universal atribuía aos maus espíritos comportamentos morais 
que considerava reprováveis — vícios em álcool e drogas, por 
exemplo —, deficiências, doenças e problemas econômicos. Se nos 
anos 1980 setores da Igreja católica, notadamente os chamados 
“progressistas”, denunciavam as dificuldades sociais e buscavam 
soluções coletivas para a situação caótica vivida no país, a 
Universal e outros neopentecostais atribuí'am as provações a um 
agente externo, um encosto. Propunham uma solução individual, 
que poderia ocorrer independentemente do mundo circunstante. Um 
atrativo que, ainda que em menor grau, seduzia alguns setores da 
classe média. Palavras como caridade, solidariedade e cooperação 
não faziam parte do discurso.º” 

O Brasil vivia um momento de grande efervescência política 
naquele período. Iniciada com o movimento pela anistia aos 
perseguidos pela ditadura, obtida em 1979, a mobilização popular 
pela redemocratização do país teve um novo ápice com a 
campanha das Diretas Já, em 1984.98 A igreja de Macedo não 
manifestou simpatia por essas ações políticas, mas se beneficiou da 
volta das grandes concentrações populares. 

Durante os anos 1970, as manifestações de rua, inclusive as 
religiosas, eram vistas com temor pelo regime militar.9? Mas um 
grande ato católico marcou 1980: a visita do papa João Paulo 11, em 
junho. Era a primeira vez que um pontífice vinha ao país. Em doze 
dias, o papa percorreu treze cidades e milhões de fiéis 
acompanharam seus 51 pronunciamentos.100 No ano seguinte, a 


Universal fazia seu primeiro grande evento no ginásio do 
Maracanãzinho, atraindo milhares de fiéis. Os atos religiosos em 
ginásios e estádios, inclusive de líderes pentecostais, já ocorriam 
antes do período de exceção. Em 1958, o pastor Manuel de Melo, 
da O Brasil para Cristo, conseguiu lotar o estádio do Pacaembu, na 
região central de São Paulo, para uma “tarde da bênção”.101 Ao 
longo da década de 1980, a igreja de Macedo faria outros cultos em 
estádios, sempre com grande presença de público. 

Com a promessa do reino dos céus aqui na terra, a Universal 
cresceu nos anos 1980, surpreendendo a Igreja católica, os grupos 
evangélicos tradicionais e a imprensa. De repente, lotava templos e 
estádios. Graças ao forte apelo emotivo de seus programas no rádio 
e na Tv e ao oferecimento de “soluções” rápidas aos problemas 
cotidianos de seus fiéis, como o afastamento de demônios e outros 
males. A ascensão foi rápida. Macedo se dava ao luxo de investir no 
crescimento no exterior, enquanto pastores bem treinados, com um 
discurso direto e de fácil assimilação, faziam a igreja avançar 
principalmente junto às camadas mais pobres da população nos 
grandes centros urbanos. 

O evento com maior repercussão e estardalhaço aconteceu no 
estádio do Maracanã, em 13 de abril de 1990. Os jornais publicaram 
uma foto em que diversos obreiros apareciam no gramado 
carregando sacos, supostamente cheios de dinheiro arrecadado 
junto a fiéis.102 Ainda que a igreja tenha alegado que eram papéis 
com pedidos de oração, a imagem era forte e serviria de munição 
para os críticos. A “Sexta-feira da cura e da libertação”, como foi 
chamado o ato, reuniu 160 mil pessoas. Em meio à aglomeração, 
uma mulher de 65 anos teve um enfarte fulminante e chegou morta 
ao posto médico do estádio. Mais de setenta pessoas passaram 
mal. 

O público parecia em transe diante da atuação de Macedo. O 
bispo orientava as pessoas com doenças, como insônia, problemas 
de vista, dor de cabeça, paralisia, câncer e aids, a levantar a mão 
para o alto, a fim de serem curadas. Batendo o pé direito com força 
sobre o palco, pedia que “toda força maligna, todos os espíritos 
enganosos que atuam sobre o marido, sobre a mulher, sobre as 


crianças que acordam assustadas, sobre o câncer, sobre a aids” 
saíssem imediatamente do corpo dos fiéis. Nas arquibancadas, em 
coro, os seguidores gritavam: “Sail, sai!, sail”. Em seguida, ele 
recomendava aos considerados curados que entregassem aos 
obreiros óculos, muletas, aparelhos de surdez e outros 
equipamentos semelhantes. Um adepto da igreja, Raimundo 
Carvalho, apresentado como médico, subiu ao palco e disse ter sido 
curado de um câncer. “Agora, não tenho mais câncer. Jesus me 
curou. Tenho certeza”, comemorava.103 

Dois anos depois, a Universal dava novas demonstrações de seu 
poder de mobilização. Reuniu, num único dia, 170 mil fiéis em outro 
ato no Maracanã, pela manhã, e 120 mil no estádio do Morumbi, na 
capital paulista, à tarde. Ambos com a presença de Edir Macedo. 
Outras 70 mil pessoas lotaram o estádio da Fonte Nova, em 
Salvador.104 No Maracanã, um repórter fotográfico denunciou ter 
sido ameaçado por um segurança armado com revólver quando 
tentava registrar a saída de carros com sacos supostamente cheios 
de dinheiro.105 Os grandes atos públicos aumentavam as doações. 
Faixas e camisetas também eram vendidas nos encontros. Os 
recursos obtidos serviam para abrir mais templos e alugar horários 
em emissoras de rádio. 

Nos anos de expansão da Universal, no início da década de 
1980, a situação econômica do país obrigava as pessoas a buscar 
algum tipo de resposta à crise, a fim de garantir a sobrevivência. 
Mesmo com o aumento das desigualdades sociais, o chamado 
milagre econômico, entre 1967 a 1973 — no período da ditadura —, 
havia criado um clima de otimismo, com taxas de crescimento 
econômico jamais vistas./06 Com a crise do petróleo e suas 
consequências, o Brasil e a América Latina entraram, nos anos 
1980, em um processo de desaceleração econômica. A alta da 
inflação, a queda do nível de emprego e do poder de compra dos 
salários foram marcos de uma época conhecida como a “década 
perdida”.107 

A economia ia muito mal. Quanto mais os indicadores pioravam, 
mais a população recorria à ajuda divina. Nas grandes e médias 
cidades, a Universal se deparava com uma classe média baixa às 


voltas com desemprego e subemprego. Milhares de brasileiros iam 
em busca da cura, do exorcismo e da prosperidade, fosse nos 
templos da Universal, fosse em outras igrejas neopentecostais. 108 

Os fiéis em dificuldades dobravam suas doações na expectativa 
de superar os problemas. Em suas pregações, Macedo destacava 
que a fé não era o bastante para que os pedidos fossem atendidos: 
os fiéis deveriam comprovar que se sacrificavam para tanto. A 
demonstração mais clara dessa disposição seria a oferta nos cultos. 
Para obter bens materiais, os seguidores deveriam demonstrar sua 
capacidade de renúncia e privação. “É necessário dar o que não se 
pode dar. O dinheiro que se guarda na poupança para um sonho 
futuro, esse dinheiro é que tem importância, porque o que é dado 
por não fazer falta não tem valor para o fiel e muito menos para 
Deus”, dizia o bispo.109 

O processo de convencimento passava por diferentes etapas. 
Nos cultos, os pedidos de ofertas seguiam uma estratégia: primeiro 
um valor inatingível, com um objetivo claro, como a construção ou 
reforma de um templo. Aí o valor ia baixando até chegar a um 
montante acessível aos presentes. Diante da impossibilidade de 
atender ao pedido inicial, o fiel se sentia mais disposto a elevar o 
valor de sua oferta. 

Com frequência os fiéis se viam diante do desafio de pegar todo 
o dinheiro do bolso ou da carteira, separar um tanto para a 
condução e ofertar o restante. Num templo no bairro de Santa 
Cecília, região central de São Paulo, o pastor disse durante o culto 
que a oferta era espontânea, mas ressaltou que tudo que fosse 
doado seria multiplicado. E contou que um fiel havia dado tudo o 
que tinha e pediu a Deus uma casa com piscina e dois carros. Qual 
não foi sua surpresa quando, duas semanas depois, ele recebeu a 
visita de uma tia italiana, até então desconhecida, que viera ao 
Brasil só para atender a seu pedido.110 

Em alguns templos da Universal, era comum as pessoas 
receberem, em troca de cédulas de dinheiro verdadeiras, “xerox 
abençoadas” de notas para serem guardadas na carteira a fim de 
propiciar a “multiplicação das riquezas”.111 A igreja também passou 
a criar campanhas com fins específicos para animar os fiéis a 


aumentar as doações. Entre muitas, uma das primeiras e mais 
marcantes foi a do “Livro de Ouro”, para financiar a construção do 
primeiro grande templo, com área de 2560 metros quadrados e 
capacidade para 1,9 mil pessoas, na Abolição, berço da igreja. 
Todos os doadores tiveram seu nome registrado no livro dourado, 
que foi enterrado no local da construção. Outras campanhas 
semelhantes vieram na sequência, como a Fogueira Santa — as 
pessoas fazem os seus pedidos num papel, que depois é queimado 
e as cinzas são levadas para Israel, segundo a igreja. Na igreja do 
Recreio, no Rio, um pastor chegou a deitar no chão de cimento e 
disse que não se levantaria enquanto não aparecesse uma doação 
equivalente a 10 mil reais para a obra de Deus. Deu certo.112 

A Bahia, em 1988, era o segundo estado com a maior 
arrecadação na Universal — perdia apenas para o Rio de Janeiro 
—, e por isso ocupava uma posição estratégica no organograma da 
instituição. Na época, a igreja enfrentava uma série de crises ali, 
com a saída de pastores e até com um suposto envolvimento de 
religiosos com drogas, segundo um ex-integrante da igreja, Mário 
Justino. O então pastor Carlos Rodrigues foi indicado para 
comandar a intervenção no estado. Macedo confiava muito nele por 
conhecê-lo desde os tempos de jovem obreiro na Igreja de Nova 
Vida e na então Casa da Bênção.!!3 Rodrigues impôs metas de 
arrecadação para os pastores, disse Justino, então na função. 
Quem não cumprisse perderia tudo o que havia conquistado. Muitos 
voltariam a trabalhar como pedreiros, garis e padeiros. Naquele 
momento, a Universal buscava recursos para saldar dívidas com a 
compra de uma emissora, a Rádio Bahia, além de outros imóveis 
adquiridos país afora. Pastores considerados improdutivos 
acabaram demitidos,14 e os que se destacaram foram 
recompensados. 

Os métodos de arrecadação, vistos com naturalidade pelos fiéis, 
atiçavam os críticos. Os pedidos de doação da Universal eram mais 
persuasivos e eficazes do que os das demais igrejas evangélicas. 
Os seguidores de Macedo contribuíam muito mais, garantia uma 
pesquisa do Instituto de Estudos da Religião (Iser):115 27% deles 
fizeram doações acima do valor do dízimo, contra apenas 14% dos 


integrantes da Assembleia de Deus. Entre os evangélicos cuja 
renda não ultrapassava dois salários mínimos, os da Universal 
também eram os que mais doavam quantias superiores ao dízimo. 

Em seu livro Vida com abundância, Macedo usou várias frases 
para estimular os fiéis a abrir a carteira: “O dízimo tem tanta 
importância, que foi ordenado muito antes dos Dez Mandamentos 
da Lei de Deus, e se era importante antes da Lei e foi também 
durante a Lei, por que não o seria também depois?”; “Não perca a 
oportunidade de ser sócio de Deus”; “Dar o dízimo é candidatar-se a 
receber bênçãos sem medida”; e “Coloque-se à Sua disposição com 
tudo o que você tem e comece a participar de tudo o que Deus tem 
também”. Ele empregava igualmente o conceito da confissão 
positiva, da teologia da prosperidade. 

O dízimo é um dever bíblico, enfatizava Macedo. A oferta é 
espontânea. “Contribui com ela quem quer. Eu apenas lembro as 
pessoas que se trata de um preceito da Bíblia. Mas a decisão de 
pagar ou não [...] compete a cada um.” O livro sagrado autorizava, 
estava nas descrições do profeta Malaquias e no Evangelho de 
Lucas. “Em toda a Bíblia, da primeira à última página, encontra-se a 
palavra oferta, direta ou indiretamente. À medida que as pessoas 
dão, recebem também, porque isso está escrito ali. A oferta 
dimensiona o coração das pessoas."116 

É um mandamento de Jesus, “uma questão de honra a Deus”, 
acrescentava. “Se isso é contra a lei, então é melhor pegar a Bíblia 
e jogar fora”, argumentava. Para o bispo, “se você não paga o 
dízimo a Deus, você paga ao diabo”.!!” O dinheiro apareceria na 
Bíblia como uma ferramenta, com a mesma função que o serrote 
tem para o carpinteiro ou a enxada para o lavrador. 

“Sem o dinheiro, é impossível viver. O próprio Jesus tinha o seu 
tesoureiro, Judas Iscariotes. Achar que o dinheiro é um mal não faz 
sentido. Ele pode ajudar as pessoas. Eu, por exemplo, uso o 
dinheiro para o bem, coloco-o a serviço de Deus”, garantia.118 
Macedo discordava da visão de que Jesus era pobre. “Esse é um 
tremendo engano. Jesus nunca foi pobre.” Na visão do bispo, o fato 
de Jesus ter se considerado “o senhor dos senhores”, o “rei dos 
reis”, era sinal de sua riqueza, a menos que tivesse sido 


destronado.!19 Há controvérsias, porém, sobre essa interpretação. 
Para o teólogo Manoel José Godoy,120 as frases foram tiradas do 
contexto. Jesus Cristo é chamado de rei em referências bíblicas, 
explica o religioso, mas a afirmação precisa ser confrontada com 
outro texto em que Cristo afirma: “O meu reino não é deste mundo: 
se o meu reino fosse deste mundo, pelejariam os meus servos, para 
que eu não fosse entregue aos judeus”.121 Godoy ainda lembra que 
no livro 2 de Coríntios, o apóstolo Paulo diz que “já sabeis a graça 
de nosso senhor Jesus Cristo que, sendo rico, por amor de vós se 
fez pobre, para que pela sua pobreza enriquecêsseis”. 122 

Sem sentir culpa por amealhar recursos, Macedo passou a 
investir na estruturação profissional de sua igreja. Continuou a levar 
adiante sua política expansionista com a busca por mais templos ao 
redor do mundo e eficientes veículos de comunicação. 


4. À TV que caiu do céu 


Aos 45 anos, o servidor público paulista Osvaldo Sanches 
arriscou um lance de sorte.! No início de 1988 decidiu procurar um 
líder evangélico para oferecer um negócio: a compra de uma Tv. 
Funcionário da Secretaria de Agricultura do Estado de São Paulo, 
não tinha nada a ver com evangélicos. Nem com televisão. Sua 
expertise nesse campo se limitava a ligar e desligar o aparelho em 
casa. 

Mas Sanches sabia que naquele momento as igrejas evangélicas 
investiam em meios de comunicação para difundir suas mensagens. 
A primeira denominação que lhe veio à cabeça foi a Universal do 
Reino de Deus, que tinha um templo na rua das Palmeiras, em 
Santa Cecília, bairro em que o servidor morava. A Universal, com 
um programa na Tv Bandeirantes, era uma emergente e promissora 
ramificação pentecostal que começava a causar barulho. 

A emissora a ser negociada era a Tv Corcovado, do Rio de 
Janeiro. Pertencia oficialmente a Guilherme Stoliar, vice-presidente 
do sBT e sobrinho do empresário e animador Silvio Santos. Sanches 
não possuía procuração para vendê-la, tampouco apresentava as 
credenciais exigidas para concretizar negócio de tal vulto. Dizia ter 
conversado casualmente com uma corretora, a quem conhecia 
apenas por “dona Nice”, que sugerira a ele sondar possíveis 
interessados em comprar a emissora do Rio. Sanches encontrara 
dona Nice pela primeira vez, segundo o seu relato, na Galeria 
Metrópole, na praça Dom José Gaspar, no centro paulistano, onde 


um grupo de corretores costumava se reunir para trocar impressões 
sobre possíveis negócios. Vislumbrou aí uma oportunidade. Se 
conseguisse levar adiante aquela transação, quem sabe, poderia 
embolsar uma bolada. 

Suas chances eram bem reduzidas, mas ele foi adiante. 
Descobriu o endereço da sede nacional da igreja, no Brás. Foi lá 
com a cara e a coragem, sem nenhuma recomendação. Nem sabia 
com quem falar. Mas tinha um trunfo: um estreito e proveitoso 
relacionamento com antigos caciques da política no estado, do qual 
se gabava. Havia trabalhado na Casa Civil nas gestões Paulo 
Maluf? e José Maria Marin, então integrantes da antiga Arena. 
Deixara o cargo no início de 1983, após a eleição do oposicionista 
Franco Montoro, do PMDB — a primeira eleição pelo voto direto 
depois do golpe de 1964. 

No Palácio dos Bandeirantes, Sanches atendia e registrava 
diariamente pedidos de eleitores e correligionários de seus 
padrinhos políticos, aos quais faciltava o acesso aos líderes 
comunitários de bairros da periferia. Anos antes tinha sido secretário 
da União Federativa das Sociedades Amigos da Região de Pirituba- 
Perus, na Zona Oeste paulistana. Era esse seu cacife. 

Apesar da agenda recheada de contatos, ele não tinha nenhum 
conhecido com trânsito na Universal. Sem apresentação, não 
conseguiu ser recebido por ninguém na sede no Brás. Insistente, foi 
ao templo de Santa Cecília. Um fiel lhe sugeriu conversar com o 
pastor Ronaldo Didini, naquele momento ausente. Recém-indicado 
para responder pelo templo, Didini, trinta anos, já se destacava 
entre os colegas. Ambicioso, carismático, falante, costumava atrair 
os holofotes para si. Ingressara na Universal havia três anos. 

Num final de tarde de verão, Sanches voltou ao templo e 
aguardou o final do culto. Aproximou-se de Didini, se apresentou e 
disparou à queima-roupa: 

“O senhor não estaria interessado em comprar uma Tv?”, 
perguntou. 

“A igreja sonha atualmente com uma rádio em São Paulo”, 
respondeu o pastor, lacônico. 


A abordagem inusitada e um tanto intempestiva do estranho não 
foi motivo para Didini descartar a proposta, que era útil e 
interessante para a igreja.) Se o sujeito tinha ou não influência e 
prestígio para levar adiante a oferta, isso não o preocupou. Como 
não usufruía de poderes para tomar decisões sobre assunto desse 
porte, falou com seu líder em São Paulo, o pastor Paulo Roberto 
Guimarães, atualmente bispo responsável pela Igreja Universal no 
México e na Espanha. “Vê lá que televisão é essa”, recomendou-lhe 
Guimarães.4 Na época morando nos Estados Unidos, Macedo foi 
consultado. 

Mas o negócio não evoluiu. A resposta da cúpula foi a mesma 
que ouvira do pastor Didini: naquele momento, a prioridade era uma 
rádio. E em São Paulo. A Universal contabilizava apenas 4/7 templos 
no estado. Crescia no Rio de Janeiro, mas empacava em solo 
paulista, cujo interior era predominantemente católico e mais 
conservador. Uma rádio com grande penetração ajudaria a reverter 
o quadro. A proposta, entretanto, reavivava o desejo de Edir 
Macedo de ter uma Tv própria. A ideia passou a ser debatida 
internamente. Macedo avaliou, contudo, que, caso fosse adquirir 
uma Tv, O ideal seria uma emissora cabeça de rede, não uma 
regional. 

Enquanto a igreja analisava os prós e os contras, Sanches 
continuava por perto. Começou a frequentar os cultos e ficou amigo 
de Didini, com quem conversava muito. Tornou-se um quebrador de 
galhos na Universal, ajudando no que podia. A parceria era boa 
para os dois lados. Aproximar-se do rebanho da igreja era 
interessante para alguém que operava nos meios políticos, como 
Sanches. E vice-versa. 

O funcionário público caiu de fato nas graças dos pastores 
quando intermediou os trâmites para conseguir que o estádio do 
Pacaembu alojasse a primeira grande concentração da Universal 
em São Paulo, em dezembro de 1988. Por meio do secretário de 
Coordenação Governamental da prefeitura, Dorival de Abreu, ele 
obteve uma reunião com o então prefeito, Jânio Quadros, para 
reivindicar o espaço. Foi acompanhado do pastor Didini ao encontro 
com o chefe do Executivo municipal. 


Jânio ofereceu o ginásio de esportes do complexo esportivo. “Se 
quiser, eu autorizo já”, afirmou. O pastor argumentou que só o 
público dominical da sede da igreja já lotaria o local. O prefeito 
insistiu. “O estádio é muito grande, o povo vai ficar disperso.” Mas 
acabou concordando e atendeu ao pedido. “Até eu fiquei surpreso 
naquele dia com o potencial da igreja. O estádio lotou. Foi uma 
prova de força extraordinária”, lembrou Sanches. 

Entre outras ações em favor da Universal, Sanches socorreu o 
irmão do bispo, Celso Macedo, então diretor da Rádio Copacabana, 
num pequeno imbróglio: a liberação de uma válvula de transmissor 
que a emissora importara e que fora retida na alfândega do Rio de 
Janeiro. Um assessor do ex-ministro da Fazenda Delfim Netto, 
naquele momento deputado constituinte por São Paulo, foi 
contatado e o problema se resolveu num estalar de dedos. “Eram 
somente questões burocráticas”, disse Sanches.” O funcionário 
público virou candidato a vereador na capital paulistana na eleição 
de 1988, com o apoio da Universal. “Resolvi problemas de natureza 
administrativa que a igreja tinha e caí nas graças da direção. E eles 
entenderam que eu poderia ser um bom vereador para a cidade e 
para a instituição Igreja Universal.”8 Sanches elegeu-se com 12538 
votos — o quinto mais votado entre os oito da bancada de sua 
legenda, o PDS, liderado pelo então candidato a prefeito Paulo Maluf, 
que acabou derrotado. Houve uma remodelação na política 
municipal naquele ano. Pela primeira vez, uma mulher, e nordestina, 
a assistente social e deputada estadual Luiza Erundina, então do PT, 
vencia o pleito na capital paulista. 

Em meio à reviravolta política que representou a vitória petista 
em São Paulo, Macedo estruturava o braço político de sua igreja. 
Dois anos antes já havia entronizado seu irmão Eraldo como 
deputado no Rio, e o bispo Roberto Lopes para a Constituinte. Nas 
eleições de 1988, intensificaria a estratégia de indicar 
representantes da Universal para o Legislativo em todo o país. 
Celso Macedo, seu outro irmão, seria eleito vereador no Rio. 
Osvaldo Sanches, vitorioso em São Paulo, era um dos nomes que 
cresciam em meio à busca por poder político. 


Sanches ganhou o mandato sem, no entanto, ter viabilizado o 
negócio que o aproximara da igreja: a aquisição de uma rede de Tv. 
Seu insight acabaria se materializando por outro personagem 
impensável, o empresário maranhense de origem libanesa Alberto 
Felipe Haddad, o Bebetto, a quem conhecera durante a campanha 
para a Câmara Municipal de São Paulo, e a quem ventilara o 
negócio da televisão. Com senso de oportunidade aguçado, Bebetto 
teria doado milhares de santinhos e oferecido ao candidato dois 
carros para que ele rodasse a cidade à caça de votos. Por trás da 
generosidade havia um projeto claro: ganhar a gratidão de Edir 
Macedo e da Universal e, assim, levar adiante suas próprias 
aspirações políticas. 

Bebetto entrara na órbita da igreja antes de conhecer Sanches, 
graças a um encontro casual numa viagem ao exterior. Em meados 
de 1988, numa quinta-feira à noite, o empresário embarcou num 
avião da Varig rumo aos Estados Unidos. Sentou-se ao lado de um 
cidadão cordial, bom de papo. Uma figura cativante. Das triviais 
considerações sobre o clima, a conversa migrou rapidamente para 
algo mais complexo: religião. Não por acaso. Seu interlocutor 
revelou, modesto, ser integrante de uma igreja pentecostal. Bebetto 
mal tinha ideia do significado dessa palavra. Pacientemente, o 
passageiro deu uma aula sobre o assunto. O bate-papo se 
estendeu. Depois de algum tempo, o empresário descobriu, 
surpreso, que conversava com o bispo Edir Macedo. 

O encontro fortuito resultaria no início de uma amizade 
improvável. Aproximaria um líder evangélico de um fabricante de 
cachaça. Bebetto entregou seu cartão de visitas e falou de seus 
negócios: a destilaria, uma distribuidora e refinaria de álcool, uma 
indústria de balas. Na chegada a Nova York, combinaram um café 
para a manhã seguinte. Marcaram no hotel Hilton, na Quinta 
Avenida, onde Bebetto estava hospedado. Pareciam dois velhos 
amigos, logo emendaram um almoço. Macedo convidou o 
empresário para jantar em sua casa, num condomínio em Nova 
Jersey, numa área de grande concentração de brasileiros. O bispo 
se encantou com Bebetto e lhe falou de seu desejo de ter uma rádio 


em São Paulo. E sugeriu a ele uma aproximação com a cúpula da 
igreja no estado. 

Quando voltou de Nova York, o empresário seguiu à risca O 
sugerido. Marcou um encontro no hotel Hilton — este na avenida 
Ipiranga, no centro da capital paulista — com o amigo e então 
assessor da prefeitura paulistana Eufrázio Meira, e ficou sabendo do 
apoio da Universal à campanha a vereador de Sanches. Depois de 
conhecer o candidato, rapidamente se integrou ao projeto. Além de 
fornecer ajuda material, deu pitacos em decisões sobre busca de 
votos, alianças, estratégias. Por intermédio de Sanches chegou ao 
pastor Paulo Roberto Guimarães e daí conheceu outros dirigentes, 
ampliando seu círculo de relações na igreja. 

Bebetto impressionou os bispos e pastores da Universal. Sua fala 
eloquente e o trânsito nos meios políticos e empresariais passavam 
credibilidade. Bem relacionado, abria portas. Agradou a cúpula e 
aos poucos foi ampliando sua influência. Enquanto atuava na 
campanha, Bebetto pensava num jeito de conseguir uma rádio para 
o bispo. No início de 1989, procurou um conhecido, o empresário de 
comunicação João Jorge Saad,º do grupo Bandeirantes, e 
perguntou se ele venderia uma de suas emissoras. Não revelou o 
nome do comprador. Saad ofereceu a Rádio São Paulo, mas com 
uma condição: sem o terreno da torre de transmissão, localizada em 
Parelheiros, extremo sul de São Paulo. O que aparentemente 
naquele momento seria um problema, mais tarde se revelaria um 
ponto positivo: as torres instaladas em áreas mais centrais — como 
a da Tv Record na avenida Paulista, que seria incorporada depois 
pela igreja — obtinham melhores resultados. O preço estipulado por 
Saad para sua rádio foi de 10 milhões de dólares. 

Bebetto perguntou a Saad se a rádio valeria mesmo tudo aquilo e 
se ele não iria passar vergonha ao levar essa proposta ao 
interessado. O patriarca da família que comanda o grupo 
Bandeirantes foi firme. Disse que não venderia por menos de 10 
milhões. Bebetto, então, ligou para Macedo e informou o valor. O 
bispo deu o aval: se o pagamento fosse parcelado, podia fechar o 
negócio. 


Exímio negociador, Bebetto despistou. Contou outra história e 
continuou negociando: disse ter falado com seu amigo, mas ele 
achou caro. Garantia ter passado vergonha. Daí, Saad baixou o 
valor para 7,5 milhões de dólares. Sem consultar Macedo, Bebetto 
pechinchou novamente. Disse que o comprador ainda considerava o 
valor alto. Conseguiu nova redução: 6,75 milhões de dólares. 
Negócio fechado. Foi então que o nome de Edir Macedo veio à 
baila. “Eu já imaginava ser ele”, respondeu o fundador da Rede 
Bandeirantes. Bebetto afirma não ter recebido um centavo pela 
triangulação. Garantiu não ter pedido nada, nem Macedo teria lhe 
oferecido alguma coisa. 

Mas seu papel de intermediador não parou aí. Em São Paulo, na 
cúpula da igreja, a aquisição de uma Tv voltava à pauta. Bebetto, 
sem muita cerimônia em atropelar o amigo Sanches, farejou a 
oportunidade de retomar a negociação com a Tv Corcovado de onde 
ela havia parado. Conhecia o publicitário Álvaro Almeida, um dos 
sócios da Rádio Musical rm e da L&c Publicidade, empresa que 
desde a década de 1970 cuidava da programação da Rádio América 
de São Paulo, ligada à Igreja católica. Era bem possível que 
Almeida conhecesse os donos da TV Corcovado e pudesse lhe abrir 
algumas portas. 

Como profissional do mercado publicitário, atuante na área de 
rádio e Tv, Almeida tinha de fato contato e boas relações com 
Guilherme Stoliar, proprietário nominal da Corcovado. E se 
prontificou a procurá-lo para lhe transmitir a mensagem de Bebetto. 
Surpreendentemente, Stoliar disse não ter mais interesse em vender 
a emissora. O negócio da vez era a Tv Record. Embora 50% das 
ações da emissora paulista estivessem em nome de Stoliar, o 
verdadeiro dono era Silvio Santos, o tio famoso — os outros 50% 
eram da família Machado de Carvalho. Era uma proposta muito 
mais atraente, Bebetto cresceu o olho. 

À beira da insolvência, a Record fora fundada pelo empresário 
Paulo Machado de Carvalho em 27 de setembro de 1953, quando a 
Tv ainda estava em fase de implantação no Brasil. Dirigente de 
futebol — ficou conhecido como O Marechal da Vitória por ter sido o 
chefe da delegação brasileira em duas Copas do Mundo — e dono 


de emissoras de rádio, em 1951 Machado de Carvalho ganhara do 
governo Getúlio Vargas a concessão para abrir dois canais de 
televisão junto com o cunhado João Batista do Amaral, o Pipa. A Tv 
Tupi, do empresário e mecenas Assis Chateaubriand, havia saído 
na frente, em 1950, abrindo os caminhos.10 

A Record teve uma trajetória agitada. Nos anos 1960, a sua fase 
áurea, organizou os grandes festivais de música popular brasileira, 
com forte componente político e tom de contestação, revelando 
alguns dos maiores nomes da MPB, como Chico Buarque, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Os Mutantes e Geraldo Vandré, entre outros. 

O período de bonança foi abalado por um grande incêndio no 
prédio da avenida Miruna, em julho de 1966. Câmeras, monitores, 
geradores e trezentos rolos de tapes foram destruídos. 
Desapareceram gravações com grandes nomes da MPB e astros 
internacionais, além de históricas partidas de futebol.! Em 1969, 
dois novos incêndios deixaram a emissora em situação de penúria: 
um, em 28 de março; outro, em 13 de julho. Era o início da 
derrocada. Com a ação da censura do regime militar, viria o declínio 
dos festivais.!2 A Record também começava a perder seus grandes 
talentos para as concorrentes, sobretudo a Tv Globo. 

Os tempos áureos pareciam cada vez mais distantes. Em 
contrapartida, a emissora do Jardim Botânico, no Rio de Janeiro, 
crescia e ocupava o vácuo deixado pela então líder de audiência. 
Após o empresário Roberto Marinho obter a concessão de sua Tv, 
em 1962, a Globo firmara acordo com o grupo de mídia norte- 
americano Time-Life, que lhe deu condições de comprar novos 
equipamentos e seguir em busca da modernização. A expansão 
regional era viabilizada graças à transferência de capital e 
tecnologia dos parceiros americanos. 13 

A situação financeira na Record se agravava. No final de 1971,0 
sócio Pipa Amaral resolveu vender os 50% de suas ações.14 
Vendeu-as ao Grupo Gerdau, da área de siderurgia no Rio Grande 
do Sul. A aliança, porém, não vingou: durou apenas seis meses. 
Entrava em cena, então, o executivo Dermeval Gonçalves,1? um ex- 
fiscal de rendas do Ministério da Fazenda que abandonara o cargo 
em 1971 para trabalhar no grupo Silvio Santos, tornando-se o 


homem de confiança do apresentador nos negócios relacionados à 
Tv. Figura afável, tinha o hábito de enviar recados e mensagens aos 
amigos e colegas de trabalho por meio de bilhetinhos e cartões.16 
Ao saber do desejo dos Gerdau de se afastar da sociedade, 
Dermeval consultou o apresentador. Foi orientado a comprar as 
ações em nome do grupo ss. 

Mas havia um problema: Silvio Santos, naquele momento, 
mantinha um contrato de exclusividade com a Tv Globo para 
apresentar seu programa. Não podia ter um canal. Dermeval 
procurou um amigo, o fazendeiro Joaquim Cintra Gordinho — com 
quem trabalhara dezenove anos na Companhia Brasil Rural —, vice- 
presidente da empresa pertencente à sua família. Milionário, vivia 
entre San Clemente, na Califórnia, e Amparo, no interior paulista, 
onde mantinha negócios. Fã de Silvio Santos, o fazendeiro topou 
ser o testa de ferro e a operação foi levada a cabo: 
escamoteadamente, o apresentador virou proprietário de ações da 
Record. Leal, Gordinho manteve o segredo enquanto foi 
necessário.1!7 

Em 1975, ignorando que Silvio Santos já era seu sócio de fato, 
Paulo Machado de Carvalho Filho, o Paulinho, sucessor do fundador 
da Record, procurou o apresentador para propor uma parceria a fim 
de superar problemas com dívidas da Record. Discutiu-se a 
possibilidade de uma sociedade na qual os Machado de Carvalho, 
Silvio Santos e os Gerdau (representados por Gordinho) teriam um 
terço das ações cada um. Ou seja, Santos seria o sócio majoritário, 
ficando com dois terços.18 Foi então que os Machado de Carvalho 
souberam que Gordinho era apenas o dono nominal. A família se 
considerou vítima de um golpe, o negócio não evoluiu. O quadro 
societário da empresa seguiu dividido, meio a meio, entre a família e 
Gordinho-Silvio Santos.!? Coincidentemente, era o momento que 
Silvio Santos ganhava do governo a concessão de sua própria 
emissora, a Tvs. 

A trama tortuosa não se encerrou aí. O animador tinha outro 
trunfo. Quando Paulo de Carvalho Filho o procurou pedindo ajuda 
para saldar suas dívidas, Silvio Santos lhe fez um empréstimo de 
1,5 milhão de cruzeiros — em torno de 800 mil dólares, em valores 


atualizados. Como garantia, Carvalho Filho assinou, além de uma 
promissória, um compromisso de compra e venda, no qual passava 
10% das ações ao apresentador caso a dívida não fosse paga. A 
promissória seria renovada todo mês. Silvio Santos deixou o tempo 
passar. Depois, interessado em assumir a Record, começou a 
reivindicar o direito estipulado em contrato. Com os 50% em nome 
de Gordinho e mais os 10%, o apresentador garantiria o comando 
da Record.20 

Santos encaminhou a documentação ao antigo Dentel 
(Departamento Nacional de Telecomunicações) informando a 
aquisição de 10% das novas ações e os 50% que já possuía em 
nome de Gordinho. Em junho de 1976,21 a bomba explodiu. O 
Ministério das Comunicações, por meio do Diário Oficial da União, 
oficializava: Silvio Santos era o sócio majoritário da Tv Record. Paulo 
Machado de Carvalho decidiu interpelá-lo judicialmente na 15º Vara 
Cível da Justiça de São Paulo.22 

A pendenga foi parar em Brasília. Paulo Machado de Carvalho e 
o filho Paulinho foram até lá pedir ao então ministro das 
Comunicações, Euclides Quandt de Oliveira, a revogação da 
medida. O ministro apaziguou os ânimos. Propôs um acordo para 
solucionar o conflito: 50% para Silvio Santos e 50% para os 
fundadores da emissora. E sugeriu o nome do almirante Adalberto 
de Barros Nunes para atuar como mediador entre as partes. Após 
intensas negociações, no dia 18 de novembro foi assinado um 
acordo de gestão conjunta. 

A paz voltou à emissora, a relação entre as partes melhorou. Os 
papéis foram redefinidos na divisão societária: os Machado de 
Carvalho comandariam a programação e a área técnica, enquanto 
Silvio Santos gerenciaria os departamentos administrativo e 
comercial. O apresentador passou a dar mais atenção à Tvs, 
embrião do futuro Sistema Brasileiro de Televisão (SBT). 

A situação de penúria, entretanto, se mantinha. A Record 
precisava investir em novos equipamentos e obter recursos para 
melhorar a qualidade da programação. Nos anos 1980, a Tv por 
assinatura começava a chegar ao Brasil.23 A atualização tecnológica 
se impunha, quem não se modernizava estava fadado a 


desaparecer. Os norte-americanos recorriam à transmissão via cabo 
como forma de solucionar os problemas com a recepção de sinais 
em grandes capitais.24 

A expansão da rede de afiliadas era premente. Os donos de 
concessões de Tvs nos estados buscavam se vincular à Tv Globo, 
uma rede com mais estrutura, recursos e audiência. A Record e 
outras emissoras menores só tinham chances de ampliar sua rede 
por meio da aquisição de Tvs regionais, receita que viria a ser 
adotada mais tarde. 

Embora combalida, a Record despertava o interesse de grandes 
grupos de comunicação, como o Jornal do Brasil, a Editora Abril e a 
mexicana Televisa. E ainda era cobiçada por políticos e 
empresários, como o ex-governador de São Paulo Orestes 
Quércia;2? o advogado Edevaldo Alves da Silva, ex-proprietário da 
FMU (Faculdades Metropolitanas Unidas); o dono de produtora Pedro 
Siaretta. Nenhuma das ofertas foi adiante. 

Em novembro de 1989, pouco antes do primeiro turno da eleição 
direta para presidente depois do golpe — marcada por uma acirrada 
disputa entre Fernando Collor de Mello (PRN) e Luiz Inácio Lula da 
Silva (PT), os dois candidatos que despontavam com mais chances 
—, Oo empresário Bebetto Haddad recebeu um telefonema do 
publicitário Álvaro Almeida. Após o contato com Guilherme Stoliar, 
Almeida trazia uma proposta formal para a venda da Record: 55 
milhões de dólares, à vista. Bebetto, conhecedor das dificuldades 
financeiras da emissora, considerou o valor “um absurdo”. Pediu 
uma redução. O bispo Macedo, antes de saber o preço, já alertara: 
só poderia pagar em várias parcelas. 

O apresentador Silvio Santos morava na rua Leiria, no Ibirapuera. 
Sua casa, na época, estava passando por uma reforma e, por isso, 
ele se instalara provisoriamente no Morumbi. No dia 8 de novembro, 
uma quarta-feira, Bebetto e Almeida foram até lá para conversar. 
Chegaram às duas da tarde e foram recebidos pelo anfitrião. 

“Muito prazer, sou o Silvio Santos. Minha TV custa 55 milhões de 
dólares, à vista. Se tiverem condição e interesse de comprar, vamos 
conversar. Se não tiverem interesse nem condição, não quero que 


percam tempo e eu também”, disparou o “homem sorriso”, indo 
direto ao ponto. 

“Mas eu vou comprar a Tv”, garantiu Bebetto. 

O executivo Dermeval Gonçalves, que Santos pusera na 
administração da Record, se dizia cansado de atender interessados 
na compra — eles sondavam, faziam mil perguntas e sumiam. 
Cismado, Dermeval desconfiava de Bebetto, um fabricante de 
cachaça que não tinha cara de alguém com 55 milhões de dólares 
para levar a Tv.26 O empresário insistia ter condições de bancar a 
transação. Até aquele momento, o nome do verdadeiro comprador 
era mantido em sigilo, Bebetto dizia representar um grupo de 
empresários. 

Santos os convidou a entrar. Na sala, estavam Dermeval, 
Guilherme Stoliar, que respondia juridicamente pela emissora, Luiz 
Sandoval, presidente do grupo Silvio Santos, e os irmãos Machado 
de Carvalho — Paulo de Carvalho Filho, o Paulinho; Antonio 
Augusto Amaral de Carvalho, o Tuta, e Erasmo Carvalho. Começou 
uma longa negociação. Bebetto pechinchava, argumentava que a 
emissora, à beira da falência, não valia nem 40 milhões de dólares. 
A conversa se encerrou às dez da noite. O valor acordado foi de 45 
milhões de dólares, no câmbio oficial — 35 milhões pela TV e Rádio 
Record de São Paulo; 5 milhões pela Record Franca; e 5 milhões 
pela Record de Rio Preto. Do total, 2,1 milhões se referiam à 
comissão do empresário Álvaro Almeida e seus sócios, Luiz Casali e 
Carlos Alberto Colesanti, pela intermediação.2” Bebetto mais uma 
vez dizia estar agindo desinteressadamente. 

No encontro no Morumbi foi efetuado o pagamento inicial de 5,7 
milhões de dólares, por meio de três cheques do Banco 
Bamerindus, agência de Jandira, em nome de Alberto Haddad e de 
sua mulher, Flávia de Azambuja Haddad. Foram descontados, 
alternadamente, a cada três dias. O restante seria dividido em 32 
vezes. A segunda parcela ficou programada para o dia 23 de 
novembro. Até o final do mês, foram pagos 15 milhões de dólares — 
33% do total —, conforme o previsto.28 

Após o acerto na reunião em sua casa, Silvio Santos chamou 
Bebetto para uma conversa a dois, na calçada da rua. “Me diga 


quem é seu sócio”, disse o apresentador, e Bebetto finalmente 
revelou o segredo. A exemplo do colega da área de Tv João Saad, 
Santos disse já imaginar que o comprador fosse Edir Macedo. 
Naquele momento, chegava ao Morumbi o pastor Odenir Laprovita 
Vieira, pessoa de confiança do bispo. 

Comerciante e dono de imóveis, Laprovita, natural de Paty do 
Alferes, no interior fluminense, cabelos brancos, alto e forte, era 
presidente de honra da igreja desde 1986 e responsável por seu 
controle financeiro em todo o Brasil. Um dos primeiros 
frequentadores do templo da Universal no bairro da Abolição, era 
especialista em finanças: recebia as doações recolhidas, pagava as 
despesas e aplicava os recursos. Detalhista, exigia eficiência e rigor 
na prestação de contas. 

As negociações para a compra da Tv tinham sido conduzidas e 
praticamente concluídas por Bebetto, Laprovita apenas seria o 
encarregado, e só fora até lá para assinar a documentação. 
Orientado por Macedo, ele chegou ostentando um maço de cigarro 
no bolso do paletó, na tentativa de esconder que a Tv Record 
passaria às mãos de uma igreja evangélica.2? Como não era 
conhecido fora da Universal, o pastor desempenhava o papel do 
suposto empresário investidor, o novo e misterioso dono da Record, 
desconhecendo que Santos já estava a par da verdade. 

Macedo explicara a Laprovita que uma equipe de advogados já 
havia analisado e aprovado o negócio, bastava ratificar a 
documentação. Meses depois, um novo contrato seria feito e a 
emissora passaria oficialmente das mãos de Laprovita para as de 
Edir Macedo. 

Acertados os detalhes, Silvio Santos propôs uma reunião com os 
advogados no dia seguinte para formalizar o contrato. E se 
espantou ao ver Bebetto insistindo para que o texto fosse concluído 
ainda no final da noite. Como estava em sua casa, decidiu ir dormir. 
Na sala ficaram Bebetto, Sandoval, Stoliar, Dermeval, Paulinho 
Machado de Carvalho e seu irmão Tuta Carvalho. O grupo concluiu 
a redação do contrato às sete horas da manhã. Chamado, Santos 
retornou à reunião. Laprovita assinou o papel e a Record, 


finalmente, mudaria de comando, passando ao controle da 
Universal. 

Exaustos, todos foram para casa dormir, menos Bebetto Haddad. 
O empresário saiu de lá e foi direto até a avenida Paulista; comeu 
um beirute na lanchonete Frevinho, na rua Augusta. Às onze horas 
estava em frente ao prédio da Record na avenida Miruna, ao lado de 
Laprovita Vieira e do bispo Paulo Roberto Guimarães. No saguão, 
um grupo de pastores retirou uma imagem de Nossa Senhora 
Aparecida que o fundador da Record, Paulo Machado de Carvalho, 
havia posto. Com idade avançada, o patrono da emissora morreu, 
três anos depois, sem saber da negociação. “Meu pai não queria 
vender a Record. Eu também não queria. Ele morreu sem saber que 
estávamos vendendo ao bispo. Se souber, é capaz de se revirar no 
caixão”, contou Paulo Machado de Carvalho Filho.30 

Nos relatos oficiais, a Universal sempre apontou “seu Vieira”, 
como Laprovita era conhecido, como o responsável pela compra, a 
fim de que não constasse da história oficial que alguém de fora da 
igreja tivesse assumido papel tão vultoso. Em sua biografia, Macedo 
atribuiu a Bebetto um “papel insignificante na evolução do negócio”. 
Contudo, Bebetto “foi o grande avalista: ofereceu as garantias e deu 
o cheque para a entrada no nome da empresa dele”, atesta Ronaldo 
Didini.31 

Na versão de Bebetto, Laprovita não só não ajudou, como na 
verdade teria até atrapalhado. Durante as negociações, O 
empresário chegou a comemorar o fato de ter conseguido de Silvio 
Santos e dos Machado de Carvalho um prazo mais flexível para 
saldar o total da dívida: 38 vezes. “Vamos pagar isso facilmente, 
bem rapidinho”, disse Laprovita ao ser informado dos detalhes da 
transação, na sala da casa do animador. Santos ouviu seu 
comentário e na mesma hora recuou. Não aceitou mais o 
pagamento em 38 parcelas. Houve nova negociação e, ao final, 
fechou-se um acordo: 32 mensalidades. 

Laprovita, de qualquer forma, ficou orgulhoso pela missão que lhe 
fora delegada. Seu prestígio na igreja aumentou: passou a ser 
diretor-executivo da Record e em 1990 foi eleito deputado federal 
pelo Rio de Janeiro. Seus dois filhos também fizeram carreira na 


Universal. O mais novo, Odenir, virou pastor, mas morreu jovem. O 
outro, Marcus Vinicius Vieira, tornou-se bispo, vice-presidente 
executivo da Record e, depois, o primeiro cgo da Record.32 “Quando 
o bispo me pediu, ao telefone, para ir a São Paulo e comprar a 
Record, eu me espantei. E disse: Deixe eu bater na orelha aqui 
para ver se estou escutando direito.”33 O pastor lembrou ter 
embarcado num avião Electra, no Rio, rumo a São Paulo, 
apreensivo. “Comprar uma Tv era uma coisa gigantesca. Uma 
ousadia muito grande.” 

Após a compra da Record, Macedo e Bebeito ficaram cada vez 
mais próximos. O empresário ajudou o bispo em algumas 
transações imobiliárias. Fez a intermediação na compra de dois 
apartamentos de alto padrão na Zona Sul de São Paulo: um na 
Chácara Flora e outro no Residencial Chácara Santa Helena, no 
Alto da Boa Vista, onde Macedo passou a morar em 1990. Os dois 
imóveis eram avaliados entre 1 milhão e 1,5 milhão de dólares.34 O 
bispo ainda se interessou por uma casa pertencente ao ex- 
governador José Maria Marin, onde líderes da igreja chegaram a 
morar. Mas o negócio não foi consumado. Bebetto também 
participaria da compra da Tv Goyá, de Goiás, em 1992. 

O empresário levou um ano para receber os 5,7 milhões de 
dólares que deu, do próprio bolso, como sinal pela compra da 
Record. A Universal o reembolsou em várias parcelas. Pelo 
surpreendente desprendimento, o amigo abnegado recebeu uma 
recompensa: na eleição de 1990, candidatou-se a deputado federal 
com o apoio da Igreja Universal pelo PRN do recém-eleito presidente 
Fernando Collor. Ao indicá-lo, Macedo também atendia a um apelo 
de João Santana, secretário da Administração Federal e depois 
ministro da Infraestrutura do governo Collor. 

Entre outros préstimos, Bebetto foi o responsável por apresentar 
o ex-governador de Alagoas Fernando Collor a Edir Macedo durante 
a campanha presidencial, um ano antes. Bebeitto, que não era 
amigo de Collor nem próximo de seu estafe, passou a seguir o 
candidato. Informado sobre seu roteiro de viagens pelo país, ia 
recepcioná-lo em aeroportos para lhe manifestar apoio. Depois de 
vê-lo seguidas vezes, em cidades diversas, Collor parou para 


conversar. O entusiasmado apoiador chegou a ganhar uma carona 
no jatinho da campanha.3? Fã do candidato e então responsável 
pela Igreja Universal no Nordeste, o pastor Carlos Magno de 
Miranda já havia defendido o apoio ao alagoano, tido então como 
algo “novo” na política. Havia tentado aproximar Collor e Macedo, 
sem êxito. Bebetto conseguiu. 

Pouco antes da eleição, o empresário marcou um encontro entre 
Macedo e o candidato no Hotel Caesar Park, em Ipanema. O bispo 
Honorilton Gonçalves acompanhou a conversa. Collor estava 
hospedado no 17º andar do hotel; foi no quarto de Bebetto, no 14º, 
que ocorreu a reunião. Collor e Macedo se viam pela primeira vez. 

No início da campanha, o candidato estava longe de ser um dos 
favoritos. Era um outsider. O líder nas pesquisas, em março de 
1989, era Leonel Brizola. O ex-governador do Rio de Janeiro e do 
Rio Grande do Sul tinha 19% das intenções de voto, segundo o 
Ibope. Com a pecha de radical por sua dura oposição ao golpe de 
1964 e posições fortemente nacionalistas e estatizantes, naquele 
momento o candidato pelo PDT assumia um discurso de conciliação 
nacional para tentar abrandar os ânimos de setores militares e 
empresariais. Admitia até se encontrar com seu então maior inimigo 
político, o presidente das Organizações Globo, Roberto Marinho, 
para minimizar a pesada rejeição que sofria.36 

Mas Collor começava a crescer. O candidato do nanico PRN havia 
conseguido consolidar a imagem do intrépido e audacioso “caçador 
de marajás”, arquitetada com sucesso por seus marqueteiros. O 
Jornal Nacional, da Tv Globo, passara a mostrar, meses antes, as 
ações do implacável e justiceiro governador de Alagoas, que 
suspostamente acabara com os salários exorbitantes e outras 
regalias de uma casta privilegiada do funcionalismo público em seu 
estado.3” Filho do ex-senador da República Arnon Afonso de Farias 
Melo e neto de um antigo ministro de Estado, Lindolfo Collor, o 
candidato “collorido” vinha de uma família de políticos mas se 
vendia como algo novo, diferente. 

Depois da exibição do primeiro programa de rádio e televisão do 
PRN, em março, Collor registrou um crescimento expressivo nas 
pesquisas e um mês depois já liderava a disputa, ameaçando a 


candidatura Brizola. A eleição, ao final, acabou polarizada entre 
Collor e um outro nome à esquerda, o presidente nacional do Pr, 
Luiz Inácio Lula da Silva. A Tv Record, já sob a influência de Edir 
Macedo, teve problemas com a Justiça Eleitoral, às vésperas do 
confronto nas umas entre os dois candidatos. Um programa 
especial do apresentador Ferreira Neto, com a presença de Collor, 
no final de noite, virou um palanque para o candidato do PRN. E 
gerou protesto de militantes do PT. Foi dito no ar que o petista 
pretendia desapropriar imóveis da classe média, encampar 
empresas e confiscar a poupança dos aposentados. Partidários de 
Lula foram à porta da Record protestar. Para escapar dos 
manifestantes, depois da entrevista Collor deixou a emissora num 
Diplomata preto pertencente ao empresário Bebetto Haddad. 

Collor, enfim, venceu a primeira eleição direta para presidente da 
República após o fim do regime militar, superando Lula e outros 
nomes fortes da política como Ulysses Guimarães, Mário Covas e 
Leonel Brizola. Assim, em 15 de março de 1990, o jovem herdeiro 
da oligarquia política do Nordeste assumia a Presidência do Brasil. 
Um de seus primeiros atos, por ironia, foi o confisco da poupança 
dos brasileiros — medida que antes conjecturava seria tomada por 
Lula. Ao declarar o apoio a Collor na campanha, Macedo fez um 
pedido: queria orar em sua posse, no Palácio do Planalto. Collor 
prometeu atendê-lo, mas recuou. Não quis causar constrangimentos 
e criar atrito com a cúpula da Igreja católica. 

A Universal, contudo, não poderia sonhar com algo melhor do 
que a decretação do Plano Collor, logo no início do governo. A 
medida gerou uma mudança brusca na economia, com a 
valorização da moeda brasileira frente ao dólar. A dívida da Tv 
Record, considerada impagável pelo próprio Macedo, foi suavizada. 

O aliado Bebetto Haddad também teria influência no novo 
governo. Eleito deputado federal em 1990, com 39 mil votos, 
aproximou-se do seleto grupo de políticos próximos de Collor, entre 
eles o ex-tesoureiro de campanha Paulo César Farias, o Pc, e os 
então deputados Renan Calheiros e Cleto Falcão. Bebetto se 
tornara uma peça importante no xadrez político de Macedo. Na 
Universal, entretanto, era visto com ressalvas. Não era da igreja e 


sua relação com o bispo gerava ciúme. A lua de mel entre o 
empresário e o grupo religioso não duraria muito. Bispos cobravam 
dele uma atuação mais efetiva na Câmara dos Deputados em prol 
dos interesses da igreja e uma defesa pública de Macedo, alvo de 
ataques constantes na mídia. 

Alguns desses líderes achavam que Bebeitto se envolvia em 
questões internas da igreja que não lhe diziam respeito. 
Reprovavam sua atitude de não se curvar às ordens de Macedo e 
não o tratar de forma subserviente, como os demais bispos e 
pastores, para os quais o líder era um ente superior, um ser divino, 
acima do entendimento humano. 

Bebetto, ao contrário, arrastava Macedo para a vida profana. 
“Vamos conhecer uma figura importante”, dizia com frequência, 
levando-o a jantares e recepções. A dupla se encontrou com 
políticos, empresários e personalidades em restaurantes elegantes 
e sofisticados, às vezes com vinhos importados sobre a mesa, um 
ambiente frívolo, boêmio. Tudo isso incomodava a igreja, os bispos 
se preocupavam com a possibilidade de Macedo ser fotografado 
com bebida alcoólica. E assim o próprio bispo passou a se 
constranger. 

Bebetto acabou batendo de frente com os então pastores Carlos 
Magno de Miranda e Honorilton Gonçalves. Líder da igreja em São 
Paulo na época da compra da Record, Magno criticou a participação 
do empresário nas negociações, além de contestar o apoio da igreja 
à candidatura dele. Chegou a dizer a Macedo: “Ou ele ou eu”. 
Magno deixaria a Universal logo em seguida. Em 1992, quando o 
empresário buscou novamente o apoio da igreja para a reeleição, 
Honorilton Gonçalves foi incisivo: pediu que Macedo negasse. “Se 
fizer isso, haverá divisão na igreja”, previu. 

Macedo, enfim, cortou relações com Bebetto. Na avaliação do 
empresário, essa atitude foi uma represália à decisão de seu primo, 
o advogado Jorge Haddad, de recorrer à Justiça para cobrar 
honorários por uma assessoria jurídica — oferecida na compra da 
Record, quando ajudou na análise de documentos e contratos. 
Bebetto Haddad alegou não ter qualquer participação na decisão do 
primo de brigar judicialmente; mais uma vez, porém, recebeu 


críticas de bispos e pastores. Outro advogado, Ailton Trevisan, 
superintendente e vice-presidente da TV Record entre março e 
agosto de 1990, também foi à Justiça exigir honorários de 
Macedo.40 

Bebetto foi útil a Macedo na era Collor. Com a derrocada do 
governo, perdeu cacife e prestígio. Um ano depois de Fernando 
Collor ter chegado ao poder, já se avolumavam as denúncias de 
corrupção em sua gestão. O pivô de escândalos era seu tesoureiro 
de campanha, Paulo César Farias. As denúncias levadas a uma cri 
no Congresso Nacional culminaram no impeachment do presidente. 
O deputado Bebetto Haddad concluiu seu mandato já afastado de 
Macedo. Sem o apoio da Universal, em 1994 disputou a reeleição 
pelo pp (Partido Progressista) e perdeu. Depois, ingressou no PMDB. 
Mais tarde assumiria a presidência do diretório peemedebista na 
capital paulista e o cargo de secretário municipal de Esportes, Lazer 
e Recreação de São Paulo, na gestão do prefeito Gilberto Kassab.41 
E então desapareceu do noticiário político. 


5. A dívida e o susto 


Se, por um lado, a emergente Igreja Universal emitia sinais de 
poder com a compra da Tv Record, por outro se via em apuros para 
saldar a dívida contraída com a aquisição. O sonho de conseguir a 
Tv própria se transformara num transtorno. 

As primeiras parcelas da compra, em novembro de 1989, num 
total de 15 milhões de dólares, foram saldadas.! Havia sido 
acertado mais um pagamento de 5 milhões em dezembro e outra 
parcela em janeiro. Macedo, no entanto, não conseguiu os recursos 
no final do ano. Em reunião no escritório do grupo Silvio Santos na 
rua Jaceguai, região central de São Paulo, os empresários Bebetto 
Haddad e Álvaro Almeida, e o advogado Jorge Haddad, primo de 
Bebetto, que ajudava na intermediação do negócio, conseguiram 
adiar em um mês o pagamento.2 

No dia 5 de janeiro, mais uma vez o pagamento deixou de ser 
feito. Os cofres da Universal tinham secado. Nos templos 
redobraram-se os pedidos por contribuição. O bispo criara a 
campanha “Sacrifício de Isaque” — tal como, na Bíblia, Deus 
pedira a Abraão que imolasse o próprio filho, Macedo clamava por 
um gesto de altruísmo e desprendimento dos fiéis para ajudar a 
igreja a saldar a dívida.º A fim de dar exemplo, ele mesmo chegou a 
andar num velho Fusca, anos 1970, tomado de empréstimo de um 
obreiro da igreja do Brás que prestava serviços como motorista para 
ele e a família.6 


Bispos e pastores entregaram seus carros, tiveram os salários 
reduzidos. Muitos repassaram seus vencimentos na íntegra. Fiéis e 
obreiros doaram joias, geladeiras, aparelhos de Tv, fogão e até 
imóveis. Seguidores mais fervorosos se desfizeram de tudo o que 
tinham em casa e passaram a dormir em colchonetes.” 

Jesus justificava todo e qualquer sacrifício. As ofertas eram 
pedidas para comprar a primeira televisão evangélica no país 24 
horas por dia — ideia que ficaria só na promessa. Campeão de 
vendas de discos de música gospel, o pastor e cantor Renato Suhett 
— que depois se tornaria bispo responsável pela igreja no Brasil —, 
doou seu Monza zero quilômetro e mais 18 milhões de cruzados 
novos, uma fortuna na época (o equivalente a 3,1 milhões de 
dólares), referentes aos direitos autorais de 3 milhões de discos. O 
carro havia sido um presente de Macedo. 

No momento de pagar a parcela prevista em janeiro, a Universal 
alegou não concordar com um item do contrato sobre cogestão. De 
acordo com a cláusula, os ex-proprietários da emissora seguiriam 
na administração ao lado dos novos donos até a quitação da 
dívida. Em virtude do atraso, Silvio Santos e os Machado de 
Carvalho pediram uma fiança bancária. Os bancos, contudo, não 
costumam dar garantias de crédito, ainda mais tão gordas, a 
igrejas.” Embora a emissora estivesse em nome de pessoas físicas, 
a proprietária, de fato, seria, acreditava-se, a Igreja Universal. 

O contrato previa a possibilidade de cancelamento do negócio em 
caso de não cumprimento das etapas, com total perda do valor 
pago. As partes voltaram a negociar. As reuniões eram tensas e não 
avançavam. Em novo encontro no escritório da rua Jaceguai, Silvio 
Santos ficou irritado, ameaçou desfazer a transação. Chamou a uma 
sala seus executivos Luiz Sandoval e Dermeval Gonçalves e os 
informou de que cancelaria a venda, determinando que 
encaminhassem a promissória a protesto. Para não perder os 15 
milhões de dólarestº já pagos, a Universal recorreu à Justiça. O 
pagamento pendente, a ser liquidado em janeiro, foi feito em juízo, 
na 11º Vara Cível de São Paulo. Longas e intermináveis reuniões se 
estenderam por cerca de noventa dias. 


Dermeval tentou convencer Santos a não recuar, argumentou que 
se a emissora fosse devolvida ela não se manteria em pé nem por 
um ano. Com a provável falência, os bens do grupo ss poderiam ser 
bloqueados.11 Além de tudo, o animador precisava de liquidez para 
impulsionar outros negócios. 

Como os fiéis já tinham dado o que podiam e não podiam e a 
providência divina não havia mandando nenhum sinal benfazejo, 
Macedo recorreu a um aliado terreno peso pesado: o neoamigo 
Fernando Collor de Mello, a quem apoiara na campanha 
presidencial. O deputado Cleto Falcão, então um dos principais 
líderes do PRN, ajudou a intermediar o contato. Eleito e ainda sem 
tomar posse, Collor recebeu na Casa da Dinda o bispo e seu 
séquito de líderes da igreja e advogados. Macedo falou da 
necessidade da carta de fiança bancária e das dificuldades impostas 
por Silvio Santos para que a transação se mantivesse. Passava das 
dez da noite. A futura primeira-dama Rosane Collor conversava na 
sala com a atriz Claudia Raia quando o marido lhe pediu para 
chamar determinada pessoa. Apareceu um sujeito gordo, careca e 
de bigode, calçando sandália. Nenhum dos convidados o conhecia. 
O presidente então ordenou:12 

“Quero que você resolva esse problema do dinheiro.” 

“A essa hora, chefe?” 

O imbróglio foi solucionado no dia seguinte pelo tesoureiro de 
campanha de Collor.!? Com alguns telefonemas, Paulo César 
Farias, O PC, conseguiu a fiança. 

Não bastassem as ações de seu tesoureiro, Collor intercedeu 
diretamente. Ligou para Silvio Santos: “Silvio, quem está comprando 
a Tv sou eu. É para mim que o Macedo está comprando”, disse. 
“Presidente, por que o senhor não avisou antes?”14 

Dali em diante as negociações foram reabertas. Não era verdade 
que Macedo comprara a emissora para Collor, mas havia a intenção 
de firmarem uma parceria. Se antes da intervenção presidencial 
Silvio Santos agia como negociador duro, na sequência o clima 
mudou. Um acordo foi firmado no dia 23 de março de 1990. 

Surgiria um novo problema no horizonte do apresentador: com a 
implantação do Plano Collor, uma semana antes, a moeda mudou. 


Cruzados novos viraram cruzeiros e as novas medidas econômicas 
acarretaram uma desvalorização acentuada do dólar diante do 
cruzeiro, de modo que Macedo foi beneficiado. Com o confisco da 
poupança e dos investimentos, ocorreu uma retirada brusca de 
moeda nacional no mercado corrente. Os 45 milhões de dólares 
pela compra da Record também haviam sido calculados pelo 
câmbio oficial. E era instituído o dólar comercial, em substituição ao 
dólar oficial. Todos os contratos dolarizados teriam de adotar o novo 
câmbio como padrão. Uma medida provisória do já presidente 
Fernando Collor ainda autorizava a conversão para cruzeiros de 
depósitos judiciais. Embora os termos do acerto já tivessem sido 
assinados, Silvio Santos voltou atrás e telefonou para um dos 
advogados dos compradores informando que não honraria o 
combinado. 

“Os vendedores, tomando conhecimento desses fatos, então 
praticamente estavam se arrependendo de prosseguir com a 
negociação”, admitiu Macedo, mais tarde, ao explicar as 
dificuldades para o acordo.!º Afinal, o plano drástico e radical do 
governo, que deixara milhões de brasileiros perplexos com o 
confisco das cadernetas de poupança, era uma dádiva para 
Macedo, pois acarretaria uma inesperada e bem-vinda redução no 
valor das parcelas da compra. Foram necessárias novas 
negociações. Finalmente, no dia 28 de março as partes decidiram 
rescindir o contrato anterior e firmar um outro, dessa vez com Edir 
Macedo oficialmente como comprador, substituindo o pastor 
Laprovita Vieira.16 O bispo passava a assumir também o passivo do 
grupo Record — cerca de 12 milhões de dólares, deduzidos do valor 
total da transação. As parcelas seriam pagas na sequência, em 
intervalos. Depois do novo acordo, a igreja conseguiu quitar as 
parcelas.17 

Silvio Santos e os Machado de Carvalho deixavam a 
administração da empresa. Dois representantes dos vendedores, 
Erasmo Alfredo Amaral de Carvalho Filho e José Luiz Antiório, 
ficaram por um período como diretores-estatutários, numa função 
decorativa — apenas assinavam cheques. Era preciso manter as 


aparências diante da Secretaria Nacional de Comunicações, pois o 
órgão ainda deveria autorizar a transferência das ações. 

Uma cena pitoresca em meio às negociações entrou para o 
folclore. Edir Macedo teria ido a uma reunião com Silvio Santos e os 
Machado de Carvalho para renegociar a dívida disfarçado e usando 
um boné, e não foi reconhecido. O bispo citou o episódio em sua 
biografia,!8 Paulinho Machado de Carvalho também o narrou em 
uma entrevista.!? Mas o empresário Bebetto Haddad e o pastor 
Didini garantem ser invencionice. Macedo teria acompanhado a 
maior parte das negociações de Nova York. A história seria mero 
molho acrescentado à trama. 

Já no comando da Record, no dia a dia à frente dos problemas, o 
bispo e seus pastores demonstravam apreensão. Passavam noites 
e mais noites no departamento de contabilidade, analisando contas, 
duplicatas e documentos, esticando-se como podiam nas 
madrugadas. Marcelo Crivella, o sobrinho de Macedo que se tornara 
pastor e cantor de música gospel — e aparecia oficialmente como 
dono da Tv Record de Franca, no interior de São Paulo —,20 chegou 
a dormir debruçado sobre as montanhas de papéis que se 
avolumavam sobre as mesas. 

Edir Macedo chegava cedo e examinava os movimentos 
financeiros.2! Credores não paravam de bater à porta, vindos de 
todos os cantos. Gavetas e armários guardavam incontáveis notas 
fiscais e promissórias. O pessoal da igreja nem sabia do que se 
tratava, recorriam ao superintendente Dermeval Gonçalves para 
tentar entender.22 

As descobertas chocavam. Encontraram-se cheques liberados 
para pagamento, datados de meses antes. Quando chegavam no 
topo da fila dos pagamentos, alguém os inseria no fim novamente. 
Credores só conseguiam receber suas pendências caso aceitassem 
as condições impostas pelos novos proprietários. A emissora tinha 
mais de quinhentos protestos,23) a gestão virara um caos. Macedo 
encomendou uma auditoria interna. Havia pedido a seus 
subordinados que evitassem atritos com Silvio Santos e a família 
Machado de Carvalho nos primeiros meses de gestão conjunta. 


O bispo se assustava ao se deparar com problemas que não 
imaginara: um gigantesco passivo (impostos, fornecedores e 
processos trabalhistas), programação irrelevante, equipamentos 
precários e obsoletos, e um departamento comercial fragilizado, 
quase inoperante. Para ficar ruim seria preciso melhorar muito. 
Havia um rombo nas finanças: além dos 45 milhões de dólares a 
serem pagos pela emissora, outros 250 milhões de dólares 
deveriam ser alocados para sanear as dívidas e modernizar a 
Record.24 

Macedo chegou à conclusão de que na verdade havia comprado 
somente o título Record e a permissão para operar a Tv. O restante 
parecia valer muito pouco — ou quase nada. Confidenciava a 
auxiliares próximos ter assumido a emissora sem informações reais 
sobre sua saúde financeira e a colossal necessidade de 
investimentos. “Ninguém em sã consciência compraria uma 
empresa como essa. Ninguém faria isso. Eu comprei sem ver”, 
desabafou em conversa com Didini.25 

Uma força-tarefa foi montada às pressas para salvar a saúde 
financeira da Record. Macedo arregimentou dois de seus principais 
auxiliares para compor a linha de frente: os pastores Laprovita Vieira 
e Paulo De Velasco, este um ex-executivo de multinacional e 
radialista dos tempos da TV Tupi.2ê A legião da fé era composta 
ainda pelo superintendente Dermeval Gonçalves (remanescente da 
gestão anterior) e os diretores executivos Maria Almeida Gontijo e 
Honorilton Gonçalves. Advogada, Maria Gontijo cuidava da parte 
jurídica; Honorilton Gonçalves, então pastor, era uma espécie de 
fiscal geral, monitorava tudo. Viria a ser nomeado bispo logo depois; 
mais tarde se transformaria no todo-poderoso vice-presidente da 
empresa. 

Laprovita e De Velasco se afastaram da gestão da emissora para 
disputar as eleições de 1990. O primeiro conseguiu um mandato na 
Câmara dos Deputados, pelo Rio, e o segundo uma vaga na 
Assembleia Legislativa de São Paulo. Foi aí que Macedo recrutou 
Ronaldo Didini. Após a passagem pelo templo de Santa Cecília, ele 
fora enviado a Goiás para organizar a igreja na região Centro-Oeste. 
Ao retornar à capital paulista, no final de 1990, tornou-se um dos 


principais colaboradores do bispo. “Eu era o braço direito e o 
esquerdo do Macedo. Fui para a Record para ser o faz-tudo dele”,27 
recorda-se, orgulhoso. 

Daí em diante, a bordo de um Santana prata zero quilômetro — 
um carro de luxo da Volkswagem nos anos 1990 —, todos os dias, 
as sete da manhã, Didini chegava ao apartamento de Macedo na 
Chácara Flora. Depois de caminhar cerca de uma hora pelo bairro, 
voltavam para as respectivas casas e duas horas depois o pastor 
pegava Macedo e iam para o trabalho. Almoçavam juntos em 
restaurantes nas proximidades da Record, às vezes pediam alguma 
coisa na lanchonete da emissora. O dono, Zé Português, preparava 
pão com filé-mignon, batata frita e salada de alface, tomate e 
palmito. Levava à sala da diretoria e a secretária Mariléa punha a 
mesa. À noite Didini acompanhava Macedo na volta para casa. Uma 
vez por semana iam a um culto, à noite. 

No início, até os bispos e pastores faziam piadas com a sofrível 
programação da Record. A emissora exibia no horário nobre Os 
Três Patetas, uma antiga série em preto e branco de comédia 
pastelão norte-americana. Desenhos e filmes de bangue-bangue ou 
kung fu eram reprisados seguidamente. Nos longas-metragens, o 
telespectador sabia de antemão para qual lado mocinhos ou 
bandidos iriam cair. 

Técnicos reclamavam que o sistema obsoleto de videotape 
engolia fitas com gravações. “É um milagre que a Record consiga ir 
ao ar com oito câmeras velhas”, constatava Dante Matiussi, o diretor 
de jornalismo.28 Funcionários traziam equipamentos emprestados 
ou alugados de produtoras de amigos para conseguir trabalhar. Sem 
uma programação competitiva, o departamento comercial da 
emissora não vendia anúncios. “O formato da Record é anacrônico. 
Precisamos provocar uma revolução aqui dentro para reconquistar o 
telespectador”, sentenciava Matiussi.2º 

Na primeira etapa de gestão tripartite — Igreja Universal, família 
Machado de Carvalho e Silvio Santos —, Macedo foi a figura com 
menor participação na operação geral da emissora. Perdidos 
naquele mundo desconhecido e inóspito, ainda que fascinante, 
bispos e pastores não conseguiam ter o controle da situação. 


Ão organizar sua equipe, o bispo precisava de alguém de 
confiança que soubesse gerir o negócio. Dermeval Gonçalves, o ex- 
auxiliar de Silvio Santos, era visto com simpatia por Macedo e se 
tornou um dos pilares da transição nos primeiros três meses. O 
bispo não lhe poupava elogios. Ficara grato por ele ter confiado em 
seu projeto de construir uma Tv comercial de qualidade, em busca 
de audiência e com cobertura em todo o território nacional. “Temos 
de aproveitar esse velhinho. Ele conhece muito. Sabe toda a 
memória da Record. Precisamos segurá-lo aqui”, enfatizava.30 

Valorizado e prestigiado, Dermeval foi conversar com o antigo 
patrão. Procurou-o na sede de seu grupo, na rua Jaceguai, e foi 
direto: ficaria na Record, não voltaria a trabalhar com ele. Silvio 
Santos não gostou e tentou dissuadi-lo, dizendo que a Record se 
transformaria numa igreja eletrônica, que nada do que Macedo 
profetizava se transformaria em realidade.3! Não adiantou. Ao optar 
por uma Tv comercial e não por uma programação evangélica 24 
horas por dia, Macedo apresentou uma explicação não muito 
convincente de que decidira mostrar o que considerava 
“incompatível [com a] nossa fé” — como cenas de violência, nudez e 
homossexualismo em novelas e shows —, para, em seguida, 
“mostrar um outro caminho”.32 

Dermeval, como diretor superintendente de afiliadas na nova 
gestão, assumiria a missão de criar uma rede. A Record se resumia 
à sede de São Paulo e às retransmissoras de Franca e São José do 
Rio Preto. Para se tornar uma Tv moderna, a expansão era uma 
prioridade. Com a intenção de criar uma rede com cinquenta ou 
sessenta emissoras espalhadas pelo país, era preciso reforçar a 
equipe. Em janeiro de 1991, entraria o produtor de Tv e cineasta 
Guga de Oliveira, irmão de José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o 
Boni, chefão da Rede Globo e tido como um dos responsáveis pelo 
padrão de qualidade da emissora carioca. Guga de Oliveira 
assumiria a superintendência de produção e programação, cargo 
equivalente ao de diretor-geral. Dizia que a Record era um cometa 
perdido, que não sobreviveria sozinha: precisava de outras 
emissoras para lhe dar suporte. “Ela tinha uma coirmã, a Tv Rio, que 
poderia até ter saído na frente da Globo. Mas isso não ocorreu por 


causa de questões familiares que sempre atrapalharam os 
negócios”, avaliava.3 

Os novos donos da Record temiam o furto de equipamentos. 
Honorilton Gonçalves havia recebido orientações para cuidar do 
patrimônio e garantir o repasse de todo o acervo, intacto, à igreja. 
Tentativas de desvios foram flagradas. Macedo, desconfiado, 
chamou Didini e o orientou a “ocupar” o prédio da emissora. 
Pastores selecionaram obreiros e fiéis com bom porte físico e, se 
possível, experiência em área de segurança. 

Assim a Record montou sua fidelíssima tropa de choque. Os 
soldados da fé receberam um rápido treinamento na sede no Brás. 
Às seis horas de uma manhã calma e tranquila, quatro vans lotadas 
pararam, de surpresa, em frente ao edifício da avenida Miruna. Os 
24 primeiros integrantes do exército particular desceram 
rapidamente e tomaram conta da área. Usavam camisa azul-clara, 
calça azul-marinho, quepe, gravata e sapato pretos — uniforme 
adotado dali em diante. Funcionários antigos foram afastados, um a 
um.34 A prática de recrutar na igreja profissionais das áreas de 
serviço e manutenção do grupo Universal persiste até hoje. 

O exército de Macedo foi acionado em outro momento para 
expulsar inquilinos indesejáveis. A Universal comprara a Tv e a 
Rádio Record am, mas não a FM. A equipe da rádio — adquirida pelo 
grupo de comunicação do então ex-governador paulista Orestes 
Quércia — continuava no prédio. Didini foi se queixar ao bispo. 
“Estamos com um problema. A rádio não pode ficar aqui. Mas a 
equipe não sai. Como não fiz parte do negócio, queria autorização 
para retirar o pessoal”, pediu. O bispo lhe deu carta branca. Didini 
chamou seu batalhão, entrou na sala, tirou o sinal do ar e jogou os 
equipamentos na rua. “Eles tiveram de procurar outro lugar. Não 
teve argumento.”35 

A convivência entre os novos gestores e parte dos funcionários 
também não era amistosa. A primeira conversa de Macedo com a 
equipe do jornalismo foi difícil, os profissionais não viam com bons 
olhos o patrão recém-chegado. “Enquanto eu falava, dois ou três 
jornalistas me encaravam fumando, com os pés sobre as cadeiras, 
soltando fumaça para o alto. Um tom claro de desprezo. Eu me fiz 


de desentendido, fingi que não vi”, contou Macedo.38 O jornalista 
Marco Antonio Rocha, então comentarista de economia da Tv 
Record, confirmou o clima de beligerância naquele momento. “Eu 
saí logo depois da emissora, pois já havia tomado essa decisão. 
Sou católico, mas não trabalharia na emissora nem de um bispo da 
Igreja católica, muito menos para o de uma igreja da qual nunca 
havia ouvido falar”, justificou. Anos depois, Rocha admitiu ter se 
equivocado sobre o futuro da Record. Ele e a quase totalidade dos 
colegas compartilhavam a impressão de Silvio Santos de que a 
Record seria transformada numa igreja eletrônica. “O Macedo disse 
que ia investir na emissora, ia fazer e acontecer. De fato, ele 
cumpriu a palavra. O jornalismo da Record é bom”, atestou.3” 

Nos primeiros meses, líderes da Universal se incomodavam com 
os charutos que o diretor de jornalismo, Dante Matiussi, fumava na 
redação.%8 Ainda não era proibido fumar em recintos fechados, mas 
a prática destoava do conservadorismo evangélico. Os religiosos se 
chocavam com a rotina de jornalistas e “gente de Tv”. E 
reclamavam: queriam impor o uso de gravata e cabelo curto. No ano 
seguinte, Guga de Oliveira também causaria aborrecimentos por 
chegar ao trabalho às onze horas. Saía para almoçar às duas da 
tarde e voltava bem depois, apresentando notas fiscais de bebida 
alcoólica. Aproveitava o período para reuniões com sua equipe, 
justificava, era muito melhor e mais produtivo se reunir num 
restaurante do que numa sala fechada. Guga de Oliveira, um ex- 
superintendente de produção e programação da antiga Tv Tupi, com 
mais de quarenta anos de experiência em Tv, não via por que 
reclamar do cumprimento de horários. Lembrava que os 
responsáveis pelo jornalismo deixavam a redação quase sempre 
tarde da noite, depois do último telejornal. Pela manhã não havia o 
que fazer, uma vez que os programas eram gravados. Mas havia 
outro motivo de controvérsia: em sua sala, Oliveira oferecia uísque 
aos convidados.39 

Diretores e chefes de departamento contam muitas vezes terem 
recebido o salário em espécie. Dinheiro do dízimo. Certa vez 
Oliveira pediu um vale e recebeu uma mala cheia de notas de um 
cruzeiro. Não podia falar pelos outros funcionários, mas seu salário, 


contou, vinha sempre em papel-moeda.40 Um diretor comercial, 
Celso de Castro, que ele tirara da Globo, foi demitido alguns meses 
depois de sua contratação. Macedo não gostava de vê-lo sentado 
em sua sala, achava que ele deveria sair às ruas atrás de 
anunciantes. Quem tinha de fazer isso eram os contatos 
publicitários, explicavam.41 

Fiéis da igreja passaram a ocupar áreas estratégicas da Record: 
a administração, a engenharia e os departamentos comercial e 
jurídico. A maior parte não era do ramo, não tinha conhecimento 
técnico. E desconfiava dos profissionais contratados. Macedo 
sugeria prudência. Dizia não confiar “um milímetro” nos executivos e 
profissionais de comunicação de fora da igreja, mas por não 
conhecer nada de televisão, nem ele nem seu pessoal, convinha 
aprender e depois fazer as coisas da maneira que julgassem 
melhor.42 

Era preciso aturar aqueles sujeitos estranhos, praticamente 
marcianos. As mudanças, inevitáveis, ocorreram aos poucos. Ao 
assumir o cargo de diretor executivo na Record, Ronaldo Didini 
levou seu primo Rubem Didini para cuidar das finanças. Luiz 
Okamoto, então diretor da Rádio Riviera, de Goiânia — comprada 
pouco antes pela Universal —, tornou-se o responsável pela área 
comercial. Os novos auxiliares foram orientados a fazer um raio X 
nos dois setores e apresentar um plano estratégico. 

A Record também ampliava seu alcance. Ao integrar seu sinal ao 
satélite da Embratel, em novembro de 1990, passou a atingir todo o 
Brasil. Sua programação alcançava pontos distantes por meio de 
antenas parabólicas. Com a aquisição de emissoras próprias, 
afiliadas e retransmissoras, enfim a Record constituía sua rede. 

Aos poucos, a emissora ganhava as feições dos novos 
proprietários. Com a mudança de rumos, surgiam algumas 
polêmicas — e de cunho religioso. O cunhado R. R., que rompera 
com Macedo e se tornara um desafeto, mantinha na Record, havia 
alguns anos, o programa Igreja da Graça em Seu Lar, entre seis e 
sete horas da manhã. Macedo decidiu tirá-lo do ar. Ester 
argumentou que o cunhado queria continuar na emissora, em vão. 
R. R. saiu em março de 1990.43 


Sobrou também para o padre Godinho, comentarista do 
tradicional telejornal Record em Notícias. O religioso tinha cadeira 
cativa no programa da hora do almoço apresentado pelo jornalista 
Hélio Ansaldo.44 Ex-deputado federal cassado em 1969 pelo at-5, 
Antônio de Oliveira Godinho4 passou pela UDN, PDC, PRT e PTB, e 
conviveu com políticos como Jânio Quadros e Carlos Lacerda. Era 
voz influente do catolicismo conservador no telejornal apelidado de 
“Jornal da Tosse”, por reunir profissionais de comunicação 
veteraníssimos. O apelido surgira dentro da própria Record, após 
provocação do apresentador Ferreira Neto48 numa rusga com o 
colega Hélio Ansaldo. Alguns participantes de fato tossiam em meio 
aos  acalorados debates, sempre em defesa de teses 
conservadoras. Tossir no telejornal não tinha problema. Dar 
palanque e audiência a um sacerdote católico, aí já era demais. “Por 
que deixá-lo aí se somos os donos?”, questionou Macedo.4” 
Godinho caiu. Ansaldo discordou de ingerências na pauta e também 
deixou o telejornal.4 Foi substituído por Murilo Antunes Alves.4º 

lronizado por concorrentes, o “Jornal da Tosse” servia como 
palanque político. Ansaldo se elegeu deputado estadual; Murilo 
Alves, vereador. Outros como João Mellão Neto e Arnaldo Faria de 
Sá conquistaram mandatos para a Câmara dos Deputados. José 
Serra, vitorioso em sucessivas eleições para o governo de São 
Paulo, a prefeitura paulistana e o Senado, também se beneficiou da 
visibilidade nas rodas de debate. 

O programa estava no ar desde 1973. A nova gestão da Record 
herdara a equipe de debatedores, alinhada à linha política adotada 
pela família Machado de Carvalho. A Universal interveio. Introduziu 
pastores nos debates, entre eles Ronaldo Didini e Paulo De 
Velasco. Desagradou os antigos astros do noticioso. Didini disse a 
Macedo que, à exceção do deputado Arnaldo Faria de Sá, ninguém 
ali ajudava a igreja. E a despeito de descartar o padre Godinho, o 
Record em Notícias daria espaço tempos depois a um pensador 
católico conservador, o professor da Escola Superior de Guerra 
Jorge Boaventura. Seu nome fora sugerido a Edir Macedo pelo 
general do Exército Pedro Luís de Araújo Braga, então comandante 


militar do Sudeste. O “Jornal da Tosse” continuou no ar por mais 
alguns anos, mas foi perdendo seu DNA.32 

O debate sobre a linha do noticiário delinearia os rumos do 
jornalismo da emissora. A Record não seria uma igreja eletrônica, 
não serviria apenas à Universal. Guga de Oliveira os convenceu a 
apostar em novos nomes. E levou para a emissora Luís Fernando 
Mercadante, ex-editor-chefe da TV Globo em São Paulo e 
profissional com longa trajetória na televisão e no jornalismo 
impresso. O jornalista Lucas Mendes foi designado para o escritório 
de Nova York; o crítico Rubens Ewald Filho tornou-se o consultor 
de filmes; o diretor e produtor José Amâncio, responsável pelos 
musicais. Os três também vinham da Globo. Amâncio era o diretor 
do Som Brasil, programa da Tv carioca comandado por Rolando 
Boldrin; Mendes era correspondente da Globo em Nova York desde 
1975; Rubens Ewald Filho, roteirista e crítico de cinema, que 
ganhou fama na mesma emissora como o comentarista da 
cerimônia do Oscar e se tornou consultor de filmes exibidos na 
Record.%6 

“A questão está nas mãos dos senhores. Não entendo de 
programação”, admitia Macedo em reunião com Oliveira e 
Dermeval. O irmão de Boni desembarcou na emissora com um 
pacote de ideias ousadas. Para alavancar a audiência, propôs uma 
programação diversificada, com filmes, jornalismo, esportes e 
atrações para os públicos feminino e infantil. As manhãs, por 
exemplo, seriam dedicadas às mulheres. Mas as propostas exigiam 
investimentos e recursos. Muitas não saíram do papel. 

Guga de Oliveira ficou apenas um ano na Record. Foi substituído 
por Eduardo Lafon,º” o encarregado da programação que os bispos 
consideravam mais maleável. Quando via Macedo chateado e 
preocupado, ele se aproximava, sempre solícito e prestimoso. Se 
não resolvia o problema, pelo menos não trazia outros.58 

Uma das apostas de Lafon foi muito comemorada: a contratação 
de Ana Maria Braga, apresentadora com trajetória de sucesso nas 
Ultimas décadas. Braga começou ainda na antiga Tupi; na Record, 
em 1992, passou a comandar os programas Note e Anote e Ana 
Maria Braga. Havia um lobby na emissora para lançar um programa 


de artes com a artesã de joias Damaris Claro, fiel da igreja, no lugar 
de Ana Maria. A proposta tinha o apoio de Renato Suhett, nomeado 
bispo e então responsável pela Universal no Brasil. Naquele 
momento havia uma preocupação de fortalecer todas as pessoas 
que ajudavam a igreja. 

A artesã era querida da cúpula. Ela ajudava a igreja com ideias 
sobre o reaproveitamento de objetos doados por fiéis. Apesar de 
suas preciosas relações, ela não conseguiu ofuscar Ana Maria 
Braga. A apresentadora conquistara a audiência na Record. Com o 
sucesso, migrou para a Tv Globo. Em 1999, passaria a estrelar as 
manhãs da emissora carioca com o programa Mais Você. 

Guga de Oliveira costumava contar um episódio daqueles tempos 
envolvendo o colega Luís Fernando Mercadante, que um dia passou 
mal durante o expediente. Portador de transtorno bipolar, 
Mercadante teve um distúrbio e entrou na sala do bispo de terno e 
meias, sem sapatos. Tentava falar e não conseguia. Membros da 
igreja resolveram “tirar o satanás” do corpo do jornalista. Mais tarde, 
ele foi levado para um templo em Santo Amaro para contar sua 
história e passar por uma exorcização. 

A reorganização da emissora não era a Única preocupação da 
Universal. O bombardeio na mídia contra a igreja fora intensificado 
após Macedo adquirir a Record. A cúpula se via em dificuldades nos 
campos jurídico e legal. Evangélico não acredita em anjo da guarda, 
mas naquele momento o bispo encontrava um em seu caminho: o 
empresário João Jorge Saad, fundador do grupo Bandeirantes. 
Embora concorrente, Saad — ou “seu João”, como era conhecido — 
resolveu ajudar o colega, neófito no ramo. Os dois haviam se 
conhecido durante as negociações para a compra da Rádio São 
Paulo. Conversaram rapidamente, algumas vezes, durante essas 
tratativas. 

O dono da Band notou que as emissoras do grupo Record iam 
mal das pernas. No mercado, dizia-se que a empresa naufragaria 
em razão de problemas de gestão. Saad garantia não ter qualquer 
interesse na ajuda ao colega. No meio televisivo, no entanto, há 
quem garanta que, com a aproximação, Band e Record se 


a 


fortaleceriam e fariam frente à supremacia da Globo. A melhor 


maneira de combater um inimigo poderoso nem sempre é se unindo 
a ele. Pode ser com um terceiro adversário, criando-se assim uma 
outra força poderosa, como dizia Guga de Oliveira. 

Saad chamou à sua sala o então vice-presidente da Rede 
Bandeirantes, José Roberto Maluf, advogado com vasto 
conhecimento sobre a legislação na área de comunicação. Ex-sócio 
da Rádio São Paulo, Maluf havia cuidado do contrato de venda da 
emissora ao bispo. O dono da Band quis ouvir suas impressões 
sobre o futuro da Record. A gestão se desenvolvia de forma 
amadora e o bispo podia perder tudo, avaliou o executivo. Era 1991, 
e já se falava, nos bastidores, na possibilidade de Macedo vir a ser 
preso por causa das denúncias de estelionato, charlatanismo e 
curandeirismo. Saad pediu para Maluf conversar pessoalmente com 
o bispo e alertá-lo sobre essa eventualidade, e ligou para o líder da 
Universal. Macedo estava nos Estados Unidos. Saad, no contato, 
disse temer a repetição do problema ocorrido com a Tv Excelsior. 

A antiga Excelsior, sob o comando do empresário Mário Wallace 
Simonsen, teve a concessão cassada em 1970. Neto de ingleses, o 
poderoso e influente empresário Simonsen havia se aproximado de 
João Goulart, o presidente deposto no golpe de 1964. Pagou caro 
por essa relação. Principalmente por abrir espaços em sua emissora 
a opositores da ditadura. O governo militar aniquilou os negócios do 
grupo Simonsen. Seu conglomerado reunia trinta empresas, entre 
elas a respeitada Panair do Brasil — cujas linhas aéreas foram 
confiscadas e entregues à Varig — e as exportadoras de café Comal 
e Wasin, também proibidas de atuar.>9 

Macedo pediu uma sugestão para escapar dessa ameaça. Saad 
o aconselhou a seguir as orientações de seu vice-presidente, José 
Roberto Maluf. O bispo o mandou embarcar a Nova York 
imediatamente. Maluf reuniu-se com Macedo no escritório do bispo 
no edifício Rockefeller Center, na Quinta Avenida, em Manhattan. 

Desconfiado, o bispo quis saber do interesse da Band naquela 
ajuda. O advogado repetiu o discurso de Saad: como Macedo 
comprara uma rádio do grupo Bandeirantes, “seu João” apenas 
queria ajudá-lo a não perder as emissoras e a fazer a transferência 
das empresas de forma correta. O bispo insistiu, perguntou quanto 


lhe custaria o serviço. A Band já havia recebido tudo o que lhe era 
devido, respondeu o executivo. Na conversa, Maluf reafirmou seus 
temores. Como se falava do risco de prisão de Macedo devido a 
seus processos na Justiça, o executivo sugeriu contratar uma 
equipe de advogados criminalistas — o bispo não vinha sendo 
defendido de forma adequada na esfera criminal. Chegou a elaborar 
uma lista de nomes, entre os quais constavam figurões como José 
Carlos Dias e Márcio Thomaz Bastos, dois futuros ministros da 
Justiça — o primeiro ocupou a pasta no governo Fernando Henrique 
(1999-2000) e o segundo, no governo Lula (2003-7). Macedo 
descartou-os. Somente em 1992 contrataria Thomaz Bastos. 

Acostumado a esmiuçar contratos envolvendo empresas de 
comunicação, Maluf também sugeriu alterações no pedido de 
transferência da Rádio São Paulo — ainda não concluído naquele 
momento —, e a contratação de especialistas em direito 
administrativo para acompanhar o processo envolvendo a Tv 
Record. No caso da rádio, deu orientações sobre a documentação 
para evitar problemas futuros. 

Alianças políticas também eram necessárias. Além do pacto com 
Fernando Collor de Mello, Macedo selou acordo com o governador 
paulista Orestes Quércia para apoiar, nas eleições de 1990, o 
candidato ao governo Luiz Antônio Fleury Filho (PMDB), um ex- 
promotor que havia sido secretário de Segurança Pública. Essa 
adesão era estratégica: a Record tinha uma dívida com o Banco do 
Estado de São Paulo (Banespa) — à época, um banco público —, 
referente a um empréstimo de 2,5 milhões de dólares. 

Calim Eid,60 ex-secretário e braço direito do ex-governador Paulo 
Maluf, candidato que estava à frente nas pesquisas, havia sondado 
Macedo, prometendo ajudar a Record com publicidade. Segundo 
Ronaldo Didini, às vésperas da eleição, no entanto, Quércia entrou 
em cena. Pediu apoio a Fleury e prometeu resolver o caso do 
Banespa. O bispo consentiu na troca de favores. Maluf perdeu a 
eleição e a partir daquele momento declarou inimizade a Macedo. A 
dívida da emissora não foi extinta, mas significativamente 
minorada.8! A imprensa denunciou o acordo: o Banespa aceitara da 
Record 1,1 milhão de dólares pela dívida de 2,5 milhões. Três anos 


depois, ocorreu a intervenção do Banco Central no Banespa, mas 
esse episódio não foi esclarecido.82 

Em troca, na reta final da campanha a Record deu uma mãozinha 
para Fleury. Na última hora desistiu de integrar um pool de 
emissoras para a transmissão do único debate no segundo turno 
entre os candidatos a governador Fleury e Maluf (PDS), no dia 18 de 
novembro. Com leve vantagem nas pesquisas, Maluf tendia a se 
sair melhor no confronto direto com Fleury, até então considerado 
um político inexperiente.83 O pupilo de Quércia venceu. 

A aliança consolidada entre Macedo e Quércia já havia sido 
ensaiada no início de 1990, mas não fora bem-sucedida. A tentativa 
ocorreu quando Silvio Santos ameaçava desfazer a venda da 
Record, por conta no atraso no pagamento das parcelas. Com 
sonhos de chegar à Presidência da República, o governador queria 
uma Tv para fortalecer suas pretensões políticas. Quércia ofereceu 
30 milhões de dólares por 51% da emissora. O bispo não aceitou. 
Uma eventual parceria e a chegada de recursos seriam bem-vindas, 
mas não passava pela cabeça de Macedo perder o controle de sua 
Tv. Segundo relato de Carlos Magno, o bispo fez uma 
contraproposta: 20 milhões de dólares por uma aliança temporária, 
de dois anos. Quércia teria o comando do jornalismo do canal. O 
negócio não evoluiu. Macedo, enfim, levou sua Tv. Porém, para ser 
o dono de fato precisava da renovação da concessão, o que 
dependia do governo federal. 

No final de 1991, a emissora foi totalmente paga. A dívida foi 
liquidada com uma última promissória de 2 milhões de dólares. “O 
Macedo mandou me chamar. Entrei na sala e ele, com os pés sobre 
a mesa, falou: 'Ó, está aqui! O último cheque de pagamento da 
Record. Graças a Deus. Conseguimos. Nossos problemas 
acabaram”, relembra Didini.6º Ele não partilhou com o então chefe o 
momento de entusiasmo e euforia. Ao contrário, fez um alerta: os 
problemas começariam ali, pois adversários e concorrentes 
passariam a questionar a origem do dinheiro e a aquisição de bens 
e propriedades pela igreja. 


6. O calvário do bispo 


Edir Macedo não imaginava que uma despretensiosa denúncia 
anônima sobre exploração de fiéis em um templo na região da 
antiga Boca do Lixo, no centro de São Paulo, poderia lhe causar 
tantas dores de cabeça. Os policiais do 3º Distrito, nos Campos 
Elíseos, registraram uma reclamação contra a igreja em meados de 
1989: os pastores estariam se valendo de artifícios para aumentar 
as doações. Segundo a acusação, os religiosos desligavam o ar- 
condicionado do ambiente — apertado e abafado —, e os fiéis 
passavam mal. E então eram induzidos a dar contribuições para que 
se sentissem melhor. Deus, afinal, só ajudaria aqueles que 
doassem.1 

Os policiais também ouviram relatos de “curas milagrosas” e de 
entrega de dinheiro e bens pessoais em troca de “água sagrada”, 
que na verdade não passaria de óleo de soja.? Uma mulher 
reclamava de ter perdido o marido depois de “se deixar levar pelas 
promessas da igreja”. Os policiais do distrito enviaram um relatório 
com as apurações preliminares para a Delegacia Especializada em 
Crimes contra a Fé Pública de São Paulo. O delegado titular, Darci 
Sassi, decidiu abrir um inquérito. A igreja já vinha sendo acusada, 
no Rio de Janeiro, por supostas práticas de charlatanismo e 
curandeirismo.3 

No final de 1989, após a compra da Tv Record, a Universal 
passava a atrair muito mais a atenção da mídia — e também das 
autoridades. A expansão vertiginosa despertara a curiosidade sobre 


suas atividades, seus procedimentos. Os passos do bispo Edir 
Macedo começavam a ser vigiados. 

Não demorou para a denominação ganhar as manchetes de 
jornais e revistas. No dia 24 de novembro, três pastores eram 
detidos na sede, no Brás, acusados de curandeirismo. A Polícia Civil 
apreendeu quatro cálices de óleo utilizados pelos religiosos e cópias 
xerocadas de notas de cinquenta e cem cruzados. Um investigador 
se passou por um doente que necessitava ser ungido com o óleo 
milagroso e assim colheu as informações para embasar a acusação 
de charlatanismo e estelionato. O pastor Carlos Rodrigues, pelo 
telefone, entrou no ar ao vivo, na Rádio São Paulo — pertencente à 
igreja —, denunciando que pastores eram presos e algemados e 
convocando os fiéis a se dirigirem ao templo. Disse ainda que os 
policiais eram “agentes do demônio”, ameaçou agredi-los e acabou 
autuado por desacato à autoridade, incitação ao crime e provocação 
de tumulto. Na delegacia, o pastor Paulo Renato de Abreu 
argumentou que o óleo sagrado era importado de Jerusalém e as 
notas distribuídas tinham o objetivo de dar sorte aos fiéis.4 

A denúncia sobre a suposta comercialização do óleo fora feita à 
Secretaria de Segurança Pública de São Paulo pelo então deputado 
estadual Afanásio Jazadji. Dias antes, o mesmo parlamentar enviara 
ao então presidente José Sarney e ao Ministério das Comunicações 
uma solicitação para que a concessão da Tv Record à igreja não 
fosse homologada. Após a ação da polícia no Brás, naquela noite os 
pastores fizeram uma oração em rede nacional, nos meios de 
comunicação da Universal, para “afastar os demônios”, 
representados pela polícia e pelo parlamentar paulista.? 

Em setembro de 1990, depois de analisar depoimentos de 
dezenas de testemunhas, o promotor de Justiça Antonio Carlos 
Fernandes pediu ao titular da Delegacia de Crimes contra a Fé 
Pública para ouvir Edir Macedo. Tentativas de encontrar o líder da 
Universal já vinham sendo realizadas, em vão. Procedeu-se a uma 
verdadeira caçada para descobrir seu paradeiro e lhe entregar a 
intimação. Macedo foi procurado por mais de um mês nos templos 
da Universal e na sede da Tv Record.” A polícia alertava que, caso 


não fosse localizado, ele seria enquadrado criminalmente, de forma 
indireta. 

A queixa contra os pastores no 3º DP fora tratada inicialmente 
como “exploração de credulidade pública”. Os dois inquéritos 
iniciados nos Campos Elíseos e no Brás foram remetidos ao 
Ministério Público de São Paulo e geraram duas denúncias 
criminais: uma por estelionato, charlatanismo e curandeirismo, outra 
por vilipêndio a culto religioso e incitação ao crime. Os fiéis Amailde 
Santos Maranhão, Aparecido Monte, Francisca Pinto Pereira e José 
Carlos dos Santos disseram ao mp terem sido obrigados a doar 
dinheiro e objetos pessoais à igreja. Segundo outra seguidora, 
Antônia Cepellos, os religiosos diziam que o demônio queria impedir 
as pessoas de fazerem doações. E ameaçavam: quem escondesse 
dinheiro na bolsa iria sofrer um “castigo de Deus” ao sair da igreja. 
As duas denúncias, encaminhadas pelos promotores Gabriel Inellas 
e José Eduardo Casarini, foram aceitas mais tarde pela Justiça. 

Os fatos reportados no templo na Boca do Lixo paulistana, no 
Brás e também no Rio de Janeiro não eram isolados e acabaram 
por desencadear uma avalanche de críticas e denúncias que 
ganhariam impulso, ainda em outubro de 1990, após declarações 
polêmicas de um dissidente, o pastor Carlos Magno de Miranda — 
ex-responsável pela Universal em São Paulo e no Ceará. Magno, 
até então homem de confiança de Macedo, começara a frequentar o 
templo do bairro da Abolição desde os primórdios da igreja. 
Pernambucano radicado na capital fluminense, havia trabalhado na 
Nuclebrás, estatal vinculada à Comissão Nacional de Energia 
Nuclear. Tornou-se pastor em 1983. 

O pastor foi afastado da Universal sob a alegação de ter 
cometido irregularidades financeiras e gastos excessivos com 
viagens e com uma fracassada campanha a deputado federal, em 
1990, pelo Ceará. Rompido com o bispo, passou a revelar detalhes 
sobre os negócios do antigo líder. Contou que Macedo já tinha 
acumulado um patrimônio de 200 milhões de dólares, incluindo, 
além da Record, catorze emissoras de rádio, uma construtora — a 
Unitec — e vários apartamentos de luxo.º 


Ainda em 1990, o advogado Ailton Trevisan, que atuara no 
processo de compra da Tv Record, movera três ações judiciais 
contra Macedo para cobrar honorários de 4,5 milhões de dólares. 
Foi daí, de seu processo na Justiça, que originou-se um inquérito, 
aberto pela Polícia Federal, para investigar a origem do dinheiro 
utilizado na compra da emissora. Ao recorrer à Justiça para cobrar 
os valores que considerava justo pelo seu trabalho, o advogado 
revelou detalhes, até então desconhecidos, das negociações.10 

Na mira da pr, do Ministério Público Federal e de promotores do 
Rio e São Paulo, a Universal era dissecada e virada ao avesso pela 
imprensa. Não à toa. Edir Macedo amealhara poder financeiro e 
político rapidamente graças a um discurso religioso baseado na 
realização pessoal e terrena dos fiéis, muito diferente daquele dos 
grupos tradicionais. Com uma igreja e uma rede de Tv nas mãos, e 
deputados eleitos para defender os interesses de sua instituição no 
Congresso, o bispo começava a incomodar. E colecionava inimigos 
nos meios religiosos, na política e na mídia. “O trabalho do bispo 
Macedo vinha arregimentando milhares de pessoas. Alguém, então, 
se levantou e disse: tem que tomar cuidado com esse camarada”, 
avaliou o ex-deputado Laprovita Vieira.11 

O bispo atribuía sua imagem negativa, consolidada nesses 
primeiros anos de atuação da Igreja Universal, às reportagens 
divulgadas pela imprensa, sobretudo pela TV Globo. Em sua 
avaliação, também fariam parte de um suposto complô a Igreja 
católica — a instituição arquirrival que queria conter o avanço dos 
evangélicos — e outros veículos com eventual interesse na 
aquisição da Record, entre eles o Jornal do Brasil, O Estado de S. 
Paulo e a Editora Abril. Todos fariam pressões para o governo barrar 
a concessão de sua Tv. À decisão sobre a outorga ainda seria 
tomada nos meses seguintes, a depender de uma análise técnica e 
também política. 

Diante da enxurrada de acusações que viria a seguir, a Universal 
se antecipava e tentava tirar proveito dos reveses, colocando-se na 
condição de vítima. “A Igreja Universal é como omelete, quanto mais 
você bate, mais ela cresce”, repetia sempre Macedo a seus 
pastores mais próximos.!3 Seu discurso persecutório vinha sendo 


azeitado havia tempos. Em março de 1985, o então jornal da igreja, 
O Despertar da Fé, já falava de perseguições. Em dezembro do ano 
anterior, um templo da Universal no município de Feira de Santana, 
na Bahia, fora fechado durante uma semana por decisão da Justiça 
após acusações de Ppráticas de estelionato, charlatanismo, 
curandeirismo, extorsão e exploração de credulidade pública. 14 

No dia 20 de novembro de 1990, uma terça-feira, Macedo 
finalmente se apresentava para prestar esclarecimentos à Delegacia 
de Crimes contra a Fé Pública, em São Paulo, acompanhado de 
dois advogados. O bispo alegou ter feito várias viagens naquele 
ano, alternando períodos no Brasil e no exterior, daí a dificuldade 
em encontrá-lo.!º Na delegacia, sentou-se num sofá preto, à direita 
do delegado Darci Sassi — um policial de meia-idade, magro, 
cabelos grisalhos e sobrancelhas grossas. “Sou simplesmente um 
dos muitos religiosos que pertencem à igreja”, afirmou, durante o 
interrogatório de 25 minutos, a portas fechadas. Negou a 
obrigatoriedade de seus fiéis doarem dinheiro e objetos pessoais. 
“Desconheço que aqueles que vão à igreja em sua fé [...] estejam 
obrigados a qualquer remuneração ou pagamento, pois todas e 
quaisquer colaborações ofertadas pelos fiéis são puramente 
espontâneas”, disse. Atribuiu as curas milagrosas a Deus.1ê A partir 
de então, idas à polícia e à Justiça para dar explicações seriam 
rotineiras. 

Em sua primeira investida contra Macedo, um mês antes, o 
dissidente Carlos Magno guardara munição. Mostrou algumas 
cartas, mas escondeu seu trunfo. Cinco meses depois, faria uma 
denúncia grave e espetaculosa: a Universal estaria envolvida com o 
narcotráfico. A acusação nunca chegou a ser comprovada. Magno 
fez as denúncias, recuou — respondeu a um procedimento 
instaurado por falso testemunho — e depois voltou a fazer as 
acusações novamente. Segundo ele, um ex-traficante colombiano, 
recém-convertido à igreja, oferecera um empréstimo de 1 milhão de 
dólares para ajudar na compra da Tv Record. O dinheiro, porém, 
precisaria ser recolhido em Bogotá. Quatro pastores teriam sido 
designados para a missão: o próprio Magno, e mais Honorilton 
Gonçalves, Ricardo Cis e Randal Brito. A igreja, conforme Magno, 


fretou um jato da Líder Táxi Aéreo no dia 12 de dezembro de 1989 
para levar o grupo até lá. O voo saiu do Galeão, no Rio, e os quatro 
pastores, acompanhados de suas mulheres, disseram ao piloto que 
fariam uma viagem missionária. Ficaram dois dias em Bogotá.!” A 
decisão de recolher o dinheiro na Colômbia teria sido tomada após 
uma reunião na sede do grupo Silvio Santos, na qual líderes da 
Universal comunicaram aos antigos donos da Record que não 
conseguiriam pagar uma parcela da dívida, de 5 milhões de reais, 
vencida no dia 5 de dezembro. Magno disse ter ouvido de Edir 
Macedo, naquele momento, uma surpreendente justificativa para a 
superação dos problemas financeiros: “Para Jesus, até gol de mão 
vale”.18 

Segundo o relato de Magno, no hotel Hilton de Bogotá, o grupo 
foi orientado a aguardar um contato. No dia seguinte à chegada, um 
mensageiro teria aparecido para entregar uma pasta com 450 mil 
dólares. Os quatro casais deixariam a Colômbia na madrugada. 
Magno afirmou ter sido o único a se recusar a transportar o dinheiro 
no corpo. As mulheres — inclusive a sua, Sandreli Miranda — 
teriam acomodado os dólares na calcinha. Os homens, no paletó, 
sapato e meias.1? O avião pousou no Rio, no aeroporto Santos 
Dumont. O restante do dinheiro, conforme a versão do religioso, 
seria recolhido pelo pastor Ricardo Cis, numa segunda viagem a 
Bogotá, em voo comercial, um mês depois. 

A entrega do dinheiro e o envolvimento de representantes do 
narcotráfico na operação não foram comprovados. Mas as 
investigações mostraram que os quatro casais, de fato, foram à 
Colômbia nos dias citados. O Sistema de Controle do Espaço Aéreo 
Brasileiro registrou, em 12 de dezembro, segundo a reportagem do 
antigo Jornal da Tarde, a saída do grupo do aeroporto do Galeão a 
Bogotá, no Learjet modelo 35A, prefixo PT-LGS, da empresa Líder, 
com capacidade para oito passageiros.20 O hotel Hilton da Carrera 
7, na capital colombiana, também atestou a hospedagem dos oito 
brasileiros naquele período. Foram confirmados tanto o retorno do 
grupo ao Rio, no dia 14, com uma escala em Manaus, como a 
viagem do pastor Ricardo Cis a Buenos Aires, no dia 3 de janeiro de 


1990, num voo da antiga Varig. Da Argentina, Cis teria seguido para 
Bogotá.21 

Magno não parou aí. Desfiou um rosário de denúncias. Disse que 
a Universal havia trazido caixas de equipamentos eletrônicos do 
exterior, sem nota fiscal, para as rádios Copacabana e Ipanema. E 
teria enviado aos Estados Unidos dólares e barras de ouro doados 
por fiéis, acusou.22 A Universal também teria criado um ranking de 
faturamento de igrejas, com pagamento de comissão em dólares 
aos pastores que arrecadassem mais. Na época, o templo da 
avenida Celso Garcia, no bairro do Brás, em São Paulo, arrecadava 
1,35 milhão de dólares por mês.23 

Entre os bens de Macedo — além da Record, das emissoras de 
rádio, da construtora e dos apartamentos já citados —, Magno 
acrescentou uma fábrica de móveis, uma gráfica, uma gravadora e 
uma corretora.24 As rádios estavam em nome de pastores ou 
parentes do bispo. Macedo manteria em seu poder contratos em 
branco para transferir as cotas para o seu nome ou para outras 
pessoas, quando julgasse conveniente. 

As denúncias do pastor foram investigadas no inquérito aberto 
para apurar a compra da emissora. Um mês depois, em depoimento 
na sede da Superintendência Regional da Polícia Federal em 
Recife, Magno confirmaria suas declarações à imprensa, mas 
recuaria nas afirmações sobre o envolvimento da igreja com o 
narcotráfico.2º Convocado para uma acareação com Edir Macedo 
na PF em São Paulo, no dia 8 de novembro de 1991, o pastor sumiu 
de circulação. O bispo se apresentou à sede da PF e afirmou que 
Magno o havia procurado, pedira desculpas e encerrara o caso. 

Ão investigar as razões do desaparecimento de Magno, policiais 
comprovaram que aquele dia ele viera a São Paulo e se hospedara 
num hotel em Santo Amaro, com as despesas pagas pela Tv 
Record. Do hotel ele seguiu para a casa do pastor Paulo De 
Velasco, na mesma região, onde se reuniu com Macedo e mais 
quatro pastores, Honorilton Gonçalves, Carlos Rodrigues, Sérgio 
Von Helde e Ronaldo Didini, além do anfitrião. “Aconteceram fatos 
ali que me obrigaram a não prestar depoimento em juízo”, justificou 
Magno, conciso, sem revelar o teor da conversa. Negou ter feito um 


acordo com a igreja e justificou que não fora prestar depoimento 
porque a Polícia Federal não lhe havia oferecido a proteção e 
garantia de vida que solicitara.26 O recuo do pastor deu origem a um 
procedimento para investigar o crime de falso testemunho na 8º 
Vara Criminal Federal de São Paulo. O pedido para a apuração foi 
remetido, na sequência, para a Justiça Federal de Pernambuco.2” 

Anos depois do recuo, contraditoriamente, Magno insistiria nas 
mesmas denúncias sobre o dinheiro trazido da Colômbia.28 Suas 
acusações seriam endossadas por outro dissidente, o advogado 
Grigore Avram Valeriu, ex-diretor do departamento jurídico da 
Universal. Valeriu advogara a favor de Ricardo Cis, um dos pastores 
da comitiva que viajou a Bogotá. O próprio advogado entrara com 
ação na Justiça para reaver bens que havia doado à igreja — entre 
eles, seis apartamentos, três lojas, um carro e 70 mil ações da 
empreiteira Mendes Júnior.29 

As acusações de Carlos Magno reforçaram as suspeitas das 
autoridades sobre os negócios de Macedo. Mas suas evasivas a 
respeito da história da Colômbia emperraram as investigações. O 
processo sobre a origem do dinheiro da Record também se 
arrastaria por 24 anos, sem ser concluído.30 

Quanto ao suposto ex-traficante colombiano, permanece o 
mistério. Além de Magno, outros ex-integrantes da igreja admitiram 
tê-lo conhecido. Magno disse tê-lo encontrado num templo da 
Universal em Botafogo, no Rio de Janeiro. Segundo o pastor, ele 
fugiu para o Brasil depois de matar um coronel em seu país.31 O ex- 
traficante era identificado por alguns colegas da igreja como 
Antonio. Outros o conheciam por Carlos ou Rafael. Contam que, 
arrependido do passado criminoso, ele se converteu e casou com 
uma obreira da Universal, com quem teve um filho. Em São Paulo, 
teria obtido nova documentação com o auxílio de advogados. 
Segundo vários relatos, mudou de identidade e virou pastor, mas 
ninguém sabe que fim levou. A última informação é que teria se 
isolado numa pequena cidade no interior do México. 

Ao depor sobre o caso da Colômbia na Polícia Federal, em São 
Paulo, Macedo negou as denúncias de Magno e acusou o ex- 
auxiliar de extorsão: o pastor teria pedido dinheiro para não atacar a 


Universal. “As denúncias formuladas [...] são todas infundadas, sem 
qualquer cunho verdadeiro, não passando de uma revolta de uma 
pessoa que, usando o artifício da extorsão e, vendo seu objetivo 
frustrado, passou a assacar verdadeiras injúrias e difamações”, 
contra-atacou. “[Ele] queria desligar-se da igreja, mas, para tanto, 
exigia-lhe a entrega de 2 milhões de dólares [...] pois, só assim, 
deixaria a igreja sem arrumar problemas, dessa forma sob ameaça. 
[...] Não [havia] a possibilidade de pagar-lhe a quantia exigida, 
assim como qualquer outra quantia que porventura viesse a 
exigir”,32 afirmou o bispo. O nome de Magno, à época, aparecia em 
documentos como sócio da Rádio Uirapuru, de Fortaleza, 
pertencente à igreja. Segundo Macedo, ele teria dito que só 
entregaria sua parte na emissora se recebesse o valor justo por ela. 
Para assinar a alteração contratual, levou 50 mil dólares, garantiu 
Macedo.33 

À frente da Universal em Fortaleza, no início de suas atividades 
como pastor, Carlos Magno havia conquistado a admiração de 
Macedo. Era tido como um valente defensor da igreja. Seu estilo 
virulento e enérgico agradava o bispo. Magno foi acusado de agredir 
fiéis e, inclusive, um cinegrafista da Tv Jangadeiro, de Fortaleza.34 A 
emissora foi fundada por Tasso Jereissati, à época governador do 
Ceará. Magno teve atritos com o influente político tucano e este 
episódio também pesou na decisão de Macedo de afastá-lo da 
igreja. Durante o período em que dirigiu a Universal no estado, entre 
1987 e 1990, ele foi indiciado em cinco inquéritos policiais. Quatro 
acabaram arquivados por falta de provas. Em um deles, foi 
condenado por calúnia e difamação. Ao lado de dois obreiros, 
chegou a ser apontado como responsável pela morte de Cecília 
Oliveira de Sousa, fiel da igreja, que morreu após ser induzida a 
participar de “correntes de cura” e abandonar a medicação para 
diabetes e hipertensão arterial.39 

No controle de suas finanças, a Universal sempre teve um caixa 
único, centralizado em São Paulo. Magno queria ficar com a 
arrecadação dos estados do Nordeste e enviar para a sede apenas 
um percentual, proposta que Macedo não aceitou. As divergências 
entre o bispo e o pastor se agravariam a partir daí. Magno disse ter 


tentado uma saída sem traumas, mas mudou de plano depois da 
decisão de Macedo de enviar a Fortaleza uma comitiva — integrada 
pelos pastores Honorilton Gonçalves, Marcelo Crivella, Ronaldo 
Didini, Carlos Rodrigues e Sérgio Von Helde — para cuidar dos 
detalhes de seu afastamento. O grupo impediu Magno de entrar nos 
templos e na Rádio Uirapuru.36 

As conversas para acertar sua saída foram tensas. Segundo ex- 
colegas, Magno fez várias exigências e em uma das reuniões entrou 
acompanhado de dois seguranças armados. Didini, ali presente, 
considerando o gesto uma tentativa de intimidação, lembrou de sua 
condição de militar reformado e os desafiou: “Duvido que alguém 
aqui tenha coragem de matar um oficial do Exército brasileiro”. Um 
outro auxiliar de Magno retirou os seguranças da sala e controlou a 
situação. 

As reuniões prosseguiram. Em certo momento, Magno convidou 
Didini e Rodrigues para um almoço. Os dois entraram no carro de 
Magno, que orientou o motorista a ir a uma praia afastada do centro, 
numa área isolada e cheia de dunas. “Eu temi pelo pior. Já estava 
com a mão na trava da porta, pronto para pular do carro”, revelou 
Didini. No cenário improvável, selaram um acordo: durante um mês, 
Magno ficaria com as ofertas arrecadadas na igreja em Fortaleza.” 
Com os recursos obtidos, o pastor fundou em Recife, ainda em 
1990, sua própria denominação, a Igreja do Espírito Santo de Deus. 

Quando Magno decidiu partir para o ataque contra a Universal, 
Macedo ficou desolado. Ao ver a primeira de uma série de 
entrevistas do ex-aliado ao Jornal da Tarde, de São Paulo, em abril 
de 1991, o então pastor Renato Suhett saiu às pressas do Rio, rumo 
a São Paulo, para acompanhar o imbróglio ao lado de Macedo, em 
seu apartamento no bairro da Chácara Flora. Em ascensão na 
Universal, Suhett se tornaria o responsável pela igreja no estado de 
São Paulo e, depois, no Brasil. A caminho, no avião, fez até uma 
música em homenagem ao bispo. “Quem vê o homem de Deus/ 
Falar das coisas do amor/ Não pode imaginar/ As lutas que ele 
enfrentou// Enquanto ele vai falando/ Das coisas que o Pai lhe falou/ 
Faz calar no próprio peito/ As dores que já passou”, dizia a letra da 
canção “Homem de Deus”, gravada pelo próprio Edir Macedo. Para 


Suhett e outros auxiliares, o bispo passara a ser vítima de 
chantagens de ex-aliados. 

Os seguidores de Macedo reclamavam dos ataques na imprensa. 
A cobertura na mídia, de fato, nem sempre era equilibrada. O 
Fantástico de 5 de maio de 1991 fez uma reportagem sobre a 
Renovação Carismática Católica, o ramo pentecostal do catolicismo. 
Tal como os neopentecostais evangélicos, os carismáticos também 
falam em línguas estranhas, repetem rituais de curas milagrosas e 
de exorcismo e expulsam demônios do corpo de fiéis, embora 
identificando-os de outro modo, como, por exemplo, “encardidos”.38 
No programa, a Globo entrevistou apenas pessoas de classe média 
e não mostrou nenhum ritual de cura. Em um documentário da 
emissora sobre a Universal, exibido antes, os milagres e curas eram 
contestados por médicos e outros especialistas, o que não ocorreu 
no caso dos católicos, observou o sociólogo Paul Freston, estudioso 
do pentecostalismo na América Latina. 

Naquele momento, a Globo criticava a igreja detentora da 
emissora concorrente e abria espaço para os carismáticos. Os 
rituais da Universal seriam exemplos de curandeirsmo e 
charlatanismo, enquanto os da Renovação Carismática se 
configurariam num “novo modo de viver o catolicismo”. Já 
atuantes nos Estados Unidos havia três décadas e em crescimento 
no Brasil nos anos 1990,40 os carismáticos competiam internamente 
com a teologia da libertação, uma corrente progressista identificada 
com posições políticas à esquerda, à época muito influente na 
América Latina. A Renovação Carismática ganhava espaço, 
impulsionada pelo apoio do Vaticano e de grupos católicos 
conservadores da Europa e dos Estados Unidos. Seu fortalecimento 
ajudava tanto a conter o crescimento dos evangélicos como o 
avanço da teologia da libertação. E a linha editorial dos veículos da 
Globo era afinada com as posições da Santa Sé e do então cardeal 
arcebispo do Rio de Janeiro, o conservador d. Eugênio Sales,41 
próximo de Roberto Marinho.42 

Além das reportagens críticas e dos inquéritos e processos na 
Justiça, Macedo e a Universal também sofriam pressões políticas. 
Seus comandados avaliavam que o objetivo de tudo isso era tirar a 


Tv Record do controle do bispo, que naquele momento brigava para 
conseguir a transferência da concessão para seu nome. O pedido 
de renovação da outorga estava na mesa do então presidente 
Fernando Collor. Venceria em outubro de 1992. 

A Record era cobiçada. Numa manhã do final de agosto de 1991, 
o bispo recebeu em sua sala, no prédio da avenida Miruna, o ex- 
deputado do PRN José Carlos Martinez,43 dono de empresas de 
comunicação no Paraná e ex-candidato a governador no estado. 
Martinez lhe propôs uma sociedade com seu grupo, a cnT (Central 
Nacional de Televisão), representado pelas Tvs Paraná, de Curitiba; 
Tropical, de Londrina; e Corcovado, do Rio, recém-adquirida do 
grupo Silvio Santos. 

Por trás da sugestão estaria o presidente, pelo menos era o que 
se dizia nos bastidores do Congresso, em Brasília. Collor sonhava 
montar sua própria rede de Tv em associação com o paranaense, 
um dos arrecadadores de sua campanha à Presidência, plano afinal 
não consumado.44 Martinez apostava nas dificuldades encontradas 
por Macedo para conseguir a concessão da Record. Além dos 
inquéritos para investigar a emissora, havia uma ação 
administrativa, contra o bispo, do Ministério da Infraestrutura,4º ao 
qual a Secretaria Nacional de Comunicações estava ligada. Nesse 
cenário, o deputado surgia como o salvador da pátria, a solução dos 
problemas de Macedo. 

Martinez sugeria que o bispo ficasse com 80% das ações do 
novo grupo; a ele caberiam 20%. Aparentemente, era um bom 
negócio. Com uma eventual parceria, um novo conglomerado seria 
constituído e a razão social da Record seria alterada — a renovação 
da concessão seria depois analisada pelo Ministério das 
Comunicações e pelo Congresso Nacional. Martinez estava 
convencido de que seu nome seria aprovado e o de Macedo, 
rejeitado. O empresário paranaense se tornaria oficialmente o novo 
dono da Record, única emissora que proporcionaria a Collor a rede 
de televisão almejada para alimentar seu projeto de poder. 

No entanto, parlamentares ligados à igreja haviam alertado 
Macedo de que se tratava de um plano para abocanhar sua 
emissora. Antes de Martinez entrar em sua sala, Macedo alertou o 


pastor Didini. “O ex-deputado vem aqui para falar de uma 
sociedade. Não poderei dizer não, pois em política não se faz isso. 
Mas, no meio da conversa, você entra e diz que eu não posso 
aceitar essa proposta de jeito nenhum”, orientou. 

Ao chegar, Martinez foi direto: “O governo não vai assinar a 
concessão da Record. Mas podemos nos juntar. Posso lhe ajudar. 
Poderemos resolver os problemas da Tv em conjunto. Tenho força 
política. E você entra com tudo lá no Paraná”. 

Sem deixar Macedo responder, o pastor interveio e seguiu à risca 
o script: “Não, bispo, o senhor não pode fazer isso. A televisão não 
é sua. É da igreja, representada pelo senhor. Não podemos aceitar 
isso. Me desculpe, mas não vamos aceitar. Não dá”. 

“Não, vamos discutir, vamos conversar”, encenou Macedo. Didini 
repetiu o discurso ensaiado. Martinez não entendeu nada. Nervoso, 
saiu da sala contrariado, mas educadamente não disse nada.46 

Edir Macedo conta essa mesma história, mas de forma diferente. 
Em sua versão,4” Didini é substituído pelo então pastor Honorilton 
Gonçalves, dirigente da Record. E o próprio bispo teria dito não a 
Martinez. Os papéis foram invertidos. Na história oficial de Macedo, 
os futuros dissidentes de sua igreja acabaram excluídos ou tiveram 
a participação minimizada em episódios importantes. 

Martinez e Collor teriam se aproveitado do momento de incerteza 
vivido por Macedo para assediá-lo. Afinal, se o bispo realmente 
tivesse problemas com a Justiça e não conseguisse cumprir as 
formalidades legais, a Record seria repassada a alguém do grupo 
político do presidente. Inicialmente, era clara a intenção de Collor de 
não renovar a concessão e criar a rede que o ajudaria a se manter 
no poder, disse o executivo da Record Dermeval Gonçalves.4 Só o 
fato de Macedo responder a inquérito para apurar irregularidades na 
compra de sua Tv já dificultaria a transferência da concessão, 
anunciava o então secretário das Comunicações do Ministério da 
Infraestrutura, Joel Marciano Rauber.4º Caso o projeto de união das 
empresas fosse levado adiante, seriam agrupadas à Record as 
emissoras da família Collor, em Alagoas, e as de Martinez, no 
Paraná. As Organizações Arnon de Mello mantinham o jornal e a Tv 
Gazeta de Alagoas (afiliada à Rede Globo), além de emissoras de 


rádio. As Organizações Martinez controlavam vários veículos no 
Paraná, além da Corcovado, no Rio — a mesma que Macedo 
tentara comprar antes —, e haviam acabado de firmar uma aliança 
com a Tv Gazeta de São Paulo, cujos programas passara a 
transmitir no horário nobre. 

Na polícia e no Ministério Público, os inquéritos abertos eram 
prorrogados seguidamente. As viagens de Macedo ao exterior eram 
vistas como desculpas para não prestar esclarecimentos. No dia 9 
de outubro de 1991, não tendo comparecido a um desses 
depoimentos na pr, em São Paulo, pela primeira vez o bispo teve 
decretada sua prisão, a pedido do Ministério Público Federal e da 
pr.30 A determinação partiu do juiz João Carlos da Rocha Mattos, 
então da 4º Vara da Justiça Federal, que anos depois estaria na 
mira da Operação Anaconda — um esquema de venda de 
sentenças judiciais — e acabaria preso. 

A prisão de Macedo era decretada às vésperas do dia de Nossa 
Senhora Aparecida, a padroeira do Brasil. Naquele 12 de outubro, o 
papa João Paulo 11 chegaria ao país, em Natal, no Rio Grande do 
Norte. Horas antes do desembarque, haveria uma concentração da 
Universal no Maracanã. A igreja negava querer confrontar os 
católicos. 

Com o risco de ser preso, Macedo não podia comparecer ao 
evento. Dirigentes da Universal, no entanto, defendiam sua 
presença, como um desafio às autoridades. Caso a polícia o 
prendesse e o algemasse na frente de 120 mil fiéis — o público 
estimado —, haveria comoção. O bispo se transformaria num 
mártir.51 

Macedo, recém-chegado dos Estados Unidos, para onde viajara 
em abril, até foi ao estádio. Disfarçado, se escondeu entre a 
multidão de fiéis brandindo faixas e bandeiras em louvor a Jesus. 
Subiu para a arquibancada, deixando o comando do culto nas mãos 
de Honorilton Gonçalves. Ao final do encontro, seguiu para a casa 
de uma irmã. Viajou a São Paulo três dias depois, de madrugada, 
agachado no banco de trás para não ser visto.º2 

Macedo surpreendeu funcionários da Polícia Federal ao chegar à 
antiga sede do órgão na rua Antônio de Godói, no centro, às 7h30 


da manhã, antes de iniciar o expediente. “Doutor, seu paciente está 
aqui”, informou um dos agentes de plantão, por telefone, ao 
delegado da PF Antonio Decaro Júnior, ainda em sua casa.33 

A pr tentava ouvir Macedo havia quatro meses, sem sucesso. 
Seu depoimento, no entanto, só começaria duas horas depois. O 
bispo alegava ter sido mal orientado por advogados. Dizia nem 
saber da convocação, a despeito de ela ter sido publicada nos 
jornais. Depois de dez horas de interrogatório, o juiz suspendeu o 
mandado de prisão. Ao deixar a PF, entre gritos e protestos, 
acompanhado de seguranças e assediado por jornalistas, o bispo, 
nervoso, tropeçou em sacos de lixo antes de entrar num Monza.%4 
No dia 22 de outubro, ele ainda prestaria esclarecimentos em 
Brasília, na Comissão Parlamentar de Inquérito (cri) aberta para 
investigar o tráfico de drogas no país. Autor do requerimento de 
convocação, o então deputado Carlos Lupi (PDT-RJ) defendia uma 
acareação entre Macedo e Carlos Magno, seu acusador. Seu pedido 
foi aprovado, mas a confrontação nunca ocorreu. Um acordo 
parlamentar evitou questionamentos mais embaraçosos. Diante dos 
deputados, o líder da Universal disse ser perseguido e caluniado, e 
negou ter enviado integrantes da igreja para buscar dinheiro na 
Colômbia. 

Macedo virava um símbolo do charlatanismo, os principais 
veículos da imprensa o viam como um embusteiro e punham as 
ações da igreja sob suspeita. A Universal era tratada 
pejorativamente como seita. Nos veículos impressos, o título de 
bispo vinha sempre entre aspas. “Desafio a quem quer que seja 
para provar que sou um curandeiro ou charlatão. A boca fala o que 
quer. O papel aceita o que nele se imprime. Até hoje, nem a polícia 
nem a Justiça conseguiram provar nada contra mim. Simplesmente 
porque sou um homem limpo, fiel à palavra de Deus. A fé é que cura 
as pessoas”, defendeu-se Macedo, em uma entrevista à revista 
Veja.º6 

Para enfrentar a onda negativa, ele precisava reorganizar a 
igreja. Ainda em 1991, decidiu nomear vários bispos para auxiliá-lo 
e alojá-los em postos estratégicos no Brasil e no exterior, em áreas 
onde a igreja se instalara e começava a crescer. Renato Suhett 


tornou-se o bispo responsável pelo Brasil; Carlos Rodrigues foi 
designado para a coordenação política da igreja; Honorilton 
Gonçalves foi para a Record; na sequência, para a África do Sul.57 
Renato Maduro foi enviado a Boston, Sérgio Von Helde a Los 
Angeles; Marcus Vinicius Vieira foi cuidar da Argentina, e Paulo 
Roberto Guimarães, de Portugal. Macedo avançava em novos 
territórios. Em Portugal, por exemplo, um ano depois da chegada de 
Guimarães, a igreja começou um programa de trinta minutos na sic, 
uma das Tvs de maior audiência no país: era a primeira vez que 
uma igreja ocupava espaço em uma Tv aberta em solo português. E 
um exemplo de ousadia: a sic mantinha acordo comercial com a 
Rede Globo. O programa durou um ano, mas garantiu um salto no 
crescimento da Universal. Os cultos lotavam, em alguns templos os 
fiéis ocupavam a calçada. A igreja passou a investir na compra de 
cinemas e teatros para transformá-los em templos.%8 As pressões e 
ameaças de prisão no Brasil não inibiam o projeto de expansão do 
bispo. 


7. Macedo vai às compras 


Edir Macedo não recuava, mesmo sob bombardeios. Sua 
próxima meta era transformar a Record numa expressiva rede 
nacional, e para tanto ele saiu atrás de emissoras de Tv do Rio de 
Janeiro, Minas Gerais e Goiás. Seus colaboradores de confiança, 
como lLaprovita Vieira, conduziam as negociações; quando 
necessário, Macedo intervinha. Serviços como a segurança de 
religiosos e executivos, bem como a entrega e o transporte de 
valores, ficavam a cargo de um outro grupo organizado para essa 
finalidade. 

Professor de caratê numa academia na Zona Sul de São Paulo, 
Antônio Canova integrava esse segundo grupo. Loiro, malhado, 31 
anos, cem quilos e 1,86 metro, era fá de Amold Schwarzenegger. 
Formado em economia na Universidade Mackenzie, adotara o 
esporte como meio de sobrevivência. No início de 1992, um amigo e 
aluno da academia, o executivo Ricardo Arruda, o convidou para 
trabalhar na área administrativa da Universal. Arruda era o 
administrador da Uni-Factoring, instituição financeira ligada ao grupo 
Universal, conhecida após as revelações do ex-pastor Carlos 
Magno. 

Canova foi parar na gerência da New Tour, agência de turismo 
com sede no bairro de Perdizes, adquirida pela igreja em janeiro 
daquele ano.! A empresa, logo transferida para a avenida Paulista, 
organizava as excursões mensais de bispos, pastores e fiéis ao 
Muro das Lamentações, em Israel, onde os seguidores acreditam 


manter uma conexão direta com Deus.2 Canova passou a ser 
convocado para empreitadas importantes de outras companhias do 
grupo. Devido a seu físico avantajado, se transformou numa espécie 
de “segurança” de luxo de religiosos e executivos. Integrantes da 
cúpula da Universal solicitavam sua companhia ao seguir para 
qualquer missão sigilosa. Canova escoltava, por exemplo, o 
deputado Laprovita Vieira em frequentes viagens de São Paulo ao 
Rio e em périplos por cidades do interior fluminense. “Não sei o que 
ele fazia, nem aonde ia, mas andávamos muito. Ele me chamava e 
eu embarcava para o Rio. Saíamos em longas viagens, sempre de 
carro”, contou o professor de caratê.3 

No dia 28 de fevereiro de 1992, ele foi requisitado para sua tarefa 
mais difícil: transportar 1,5 milhão de dólares, em espécie, de São 
Paulo para o Rio. O dinheiro era parte do pagamento da compra da 
Tv Rioí e seria entregue ao empresário Múcio Ataíde,º sócio na 
emissora ao lado do pastor Nilson Fanini,8 líder da Primeira Igreja 
Batista de Niterói e presidente da Aliança Batista Mundial.” 

Planejada em detalhes, a operação começou por volta de duas 
da tarde. Canova seguiu para o prédio da Record, na avenida 
Miruna, para buscar o então pastor Ronaldo Didini e seu primo 
Rubem Didini, à época diretor financeiro da Tv Record. Os três 
rumaram para o aeroporto de Congonhas, ao lado, num Honda 
Accord, pertencente à igreja. O dinheiro — 15 mil notas de cem 
dólares — foi acomodado em duas bolsas de um metro por quarenta 
centímetros de altura, do tipo saco de viagem militar, iguais às 
utilizadas por soldados do Exército americano.8 

No hangar da TAM, O grupo ainda teve tempo para um bate-papo 
rápido com o ex-governador Paulo Maluf, então em campanha para 
a prefeitura de São Paulo. O embarque do trio, num avião fretado da 
TAM, foi tranquilo.” Não havia detector de metais para voos fretados 
naquela época. O passageiro seguia direto para o hangar, sem 
revista. Passava-se com a bolsa tranquilamente. No Rio, um grupo 
da Universal já os aguardava no aeroporto. A comitiva, protegida por 
seguranças, dirigiu-se a um escritório de Ataíde, na esquina das 
ruas do Carmo e Assembleia, no centro, onde o empresário os 
esperava. Numa antessala, estava o deputado Laprovita Vieira. Ali, 


contou Canova, o dinheiro foi entregue a um advogado da Tv Rio, 
que o depositou sobre uma mesa e passou a contá-lo.1º Múcio 
Ataíde aceitou 1,5 milhão de dólares sem reclamar, e o negócio foi 
fechado. Deram início a uma reunião para acertos burocráticos que 
só terminou na manhã seguinte. Presentes à reunião, além de 
Laprovita, a executiva Alba Maria da Costa, da área financeira da 
Universal; a advogada Maria Almeida, diretora executiva da Tv 
Record; e seguidores da igreja, entre eles o comerciante José 
Antônio Alves Xavier, o Toninho, dono de uma revendedora de 
automóveis. Os fiéis assinaram a documentação como 
compradores oficias da emissora, seriam os “laranjas” na 
negociação. Xavier, o revendedor de carros, relatou mais tarde ter 
visto um movimento de malas de dinheiro e seguranças com 
“armamento de grosso calibre”.11 

Segundo ex-integrantes da Universal, era comum, no início dos 
anos 1990, religiosos viajarem de São Paulo ao Rio para recolher o 
dinheiro ofertado nos cultos. Pastores e funcionários seguiam para a 
capital fluminense de avião e retornavam de carro, cheio de malas. 
Viajavam sempre à noite. Na década seguinte, um avião da igreja 
passaria a recolher, uma vez por semana, o montante doado em 
capitais como Brasília, Rio, Belo Horizonte e Goiânia. O Rio era o 
estado campeão em arrecadação. A igreja cresceu depois em Minas 
Gerais e na Bahia e, por último, em São Paulo, para onde foi 
transferida sua sede nacional. Um forte investimento no interior 
impulsou esse crescimento. 

Somente 10% do dinheiro arrecadado nos templos era 
depositado em contas bancárias, segundo Waldir Abrão, ex-diretor 
da Universal e ex-vereador carioca, em depoimento registrado em 
cartório, em novembro de 2009.12 Parte desse valor, conforme 
relatos, passou a seguir para a capital paulista, onde a contabilidade 
da igreja foi centralizada. Outro tanto era trocado por dólares em 
uma casa de câmbio no centro do Rio.13 

Nos primeiros anos da igreja, ainda nos anos 1980, Macedo teria 
armazenado grandes quantias em um dos quartos de sua casa, em 
Petrópolis.14 O bispo seguia para a região serrana às sextas-feiras e 
voltava nas manhãs de segunda. “Nos finais de semana, o dinheiro 


era entregue a doleiros que [o] remetiam para o exterior em 
operações conhecidas como remessa a cabo”, denunciou Abrão, 
seguidor de Macedo desde os tempos da Igreja da Bênção.1º 

Temendo uma operação policial, o bispo se mudou para a Barra 
da Tijuca, e teria passado a guardar o dinheiro em sua residência. 
“Na casa da Barra, o movimento de dinheiro aumentou muito porque 
as arrecadações da IURD cresciam a cada dia”, revelou Abrão. Anos 
mais tarde, com a construção da Catedral da Fé na avenida 
Suburbana, no Rio, a tesouraria ganharia um compartimento secreto 
para guardar doações “disponíveis para necessidades”, em 
espécie. 16 

Ex-bispos e pastores contam que moeda estrangeira era 
guardada, pois reduziria custos, sobretudo na compra de emissoras 
de rádio e Tv, por não enfrentar o mesmo risco da desvalorização. 
Ao anunciar o pagamento em dólares, o valor caía. Quem tinha 
poder de barganha levava a melhor. 

Nas negociações para a compra de emissoras, os empresários 
sempre pediam parte do dinheiro em espécie, contou Ronaldo 
Didini. Bastava saber que o comprador era Edir Macedo para 
exigirem o pagamento “por fora”. Seria o caso de Múcio Ataíde. 
Segundo Didini, Macedo se revoltava, e criticava a “podridão do 
sistema no país”. Mas sempre aceitava o jogo, alegando ser o único 
jeito de impulsionar o crescimento de sua igreja. “Era uma cultura. 
Não existiam os controles como existem hoje”, avaliou o antigo 
aliado. Macedo, no seu entender, pagava um alto preço por ser 
quem é: em qualquer transação, o preço dobrava, os compradores o 
chantageavam. “Nunca antes neste país houve homem tão 
chantageado”, disse Ronaldo Didini.f? O pastor conta que 
costumava ouvir do bispo um dito popular: “Ronaldo, o único que 
andou na linha, o trem matou”.18 

Na compra da Tv Sociedade, de Minas Gerais, as negociações, 
conduzidas por Laprovita Vieira, tinham emperrado. O dono da 
emissora, o ex-governador de Minas Gerais Newton Cardoso, pedia 
um valor muito acima do que o deputado se mostrava disposto a 
pagar. Impaciente, Macedo pegou o avião, viajou a Belo Horizonte e 
fechou o negócio, aceitando o preço exigido. 


Em 1990, antes de sair à cata de novas emissoras de Tv, Macedo 
começou a montar uma estrutura para administrar o dinheiro da 
instituição e gerar recursos para novos investimentos. Laprovita 
Vieira comandava a equipe, auxiliado pelo executivo Ricardo 
Arruda, vindo do Banco Progresso. A Universal deveria funcionar 
como uma empresa lucrativa, no entender do bispo. Foram criadas 
a LM Consultoria Empresarial, para administrar a Record; duas 
gráficas e dois jornais, Folha Universal e Hoje em Dia; as empresas 
Unimetro Empreendimentos e Cremo Empreendimentos. No ano 
seguinte, entrou em operação o Banco de Crédito Metropolitano. 
Esse conglomerado financeiro ajudava a alicerçar as operações 
comerciais da organização.1º 

Na mesma época, numa reunião da cúpula que se estendeu 
madrugada adentro, a igreja decidiu abrir duas empresas offshores: 
a Invest-holding, registrada nas Ilhas Cayman, em 24 de setembro 
de 1991; e a Cableinvest, instalada na ilha de Jersey, no Canal da 
Mancha, paraíso fiscal britânico como as Cayman, em 7 de agosto 
de 1992.20 As duas offshores receberiam parte do dinheiro da igreja 
remetido para o exterior. Os recursos voltariam em forma de 
empréstimos para empresas do grupo, bispos, pastores, obreiros e 
fiéis. As pessoas físicas beneficiadas se tornariam os compradores 
oficiais de emissoras de rádio e Tv — os laranjas. Assim, foram 
adquiridas a Tv Rio, do Rio de Janeiro, e a Tv Goyá, de Goiás. Na 
emissora goiana, Waldir Abrão apareceu como um dos sócios. 

A Investholding e a Cableinvest ajudaram a alavancar as 
empresas do conglomerado. O dinheiro, recolhido em espécie, era 
entregue a doleiros que abriam contas no exterior em nome de 
pessoas indicadas por Macedo ou outros líderes da igreja.2! Os 
recursos voltavam legalmente, por meio das empresas em paraísos 
fiscais, como empréstimos aos laranjas, visando também 
investimentos, pagamentos, manutenção e compra de 
equipamentos.22 No intrincado esquema arquitetado pela Universal, 
as offshores, segundo documentos da Junta Comercial de São 
Paulo, eram acionistas de outras empresas ligadas à igreja, como a 
Cremo, Unimetro e Credinvest.23 


O “laranjal” cultivado pela igreja veio a público após as 
revelações do comerciante José Antônio Alves Xavier, um dos 
compradores da Tv Rio. Pacato cidadão de Irajá, subúrbio carioca, 
Xavier estudou até o terceiro ano do ensino fundamental. Vivia num 
pequeno apartamento comprado por meio de um financiamento do 
antigo Sistema Financeiro de Habitação (srH). Era dono de uma 
modesta loja de carros usados em Vicente de Carvalho, bairro 
vizinho.24 

Em 1977, aos 32 anos, Xavier passou a seguir Macedo quando 
ele iniciava suas pregações no templo da Abolição. Dois anos 
depois se tornaria obreiro, indicado pelo então pastor Renato 
Suhett. Em 1984, precisou abdicar da função por causa do trabalho, 
mas nunca deixou de participar dos cultos. Era conhecido por suas 
doações generosas. 

Xavier, a exemplo de outros fiéis com problemas conjugais, 
dívidas ou envolvimento com drogas e alcoolismo, buscava um 
futuro melhor e uma forma de superar duras marcas do passado. 
Anos antes tivera problemas com a Justiça, tendo sido condenado 
pelo 3º Tribunal do Júri do Rio por tentar matar a tiros, em março de 
1971, seu concunhado Manoel Ribeiro. Não chegou a ser preso e a 
pena foi extinta, conforme processo arquivado na Vara de 
Execuções Penais.2º 

Os velhos amigos do bairro ficaram surpresos ao saber que, em 
fevereiro de 1992, Xavier passou a ser um dos donos da emissora 
carioca de sucesso, que teve em seus quadros o apresentador 
Chacrinha e comediantes como Chico Anysio e Dercy Gonçalves.26 
O revendedor de carros não tinha estofo, preparo e muito menos 
condição financeira para possuir uma emissora de televisão. Essa 
súbita ascensão social em tão pouco tempo era inexplicável. 

A repentina transformação na vida de Xavier começou numa 
manhã de verão, no início de 1992, após um telefonema do 
deputado Laprovita Vieira chamando-o para uma conversa na Rádio 
Copacabana.2” Contou que ele fora um dos “eleitos” pelo bispo 
Macedo para emprestar seu nome para a compra da Tv Rio. 
Laprovita explicou a proposta detalhadamente: a igreja adquirira a 
emissora, mas não podia fechar o negócio em nome dos bispos 


devido a problemas recentes ocorridos com a Record em São 
Paulo. Xavier poderia ficar tranquilo, uma equipe de economistas e 
advogados teria sido contratada na capital paulista para conduzir a 
transação. Não haveria riscos, transtornos nem contratempos. 

Ressabiado, o comerciante pediu um tempo para pensar. Dois 
dias depois, ele atendeu uma ligação do próprio Edir Macedo. 
Sedutor e persuasivo, o bispo reiterava o pedido, conferindo à 
missão uma aura sagrada. Explicou calmamente que a escolha para 
tão nobre incumbência seria “um chamado de Deus para [al 
continuação da obra evangélica”. E o confortou: podia confiar 
plenamente na igreja. Ainda assim, o obediente fiel, um tanto 
receoso, queria mais um prazo para refletir e ponderar.28 

Mas a fé e a crença nas palavras do bispo acabaram vencendo. 
Xavier decidiu aceitar o “chamado”. Três semanas depois, ele se 
encontraria com Laprovita na Rádio Copacabana. Fez questão de 
lembrar ao deputado que não tinha dinheiro para comprar uma 
emissora de televisão e ouviu a mesma ladainha: que não se 
preocupasse etc. E o deputado o convocou para uma reunião no 
escritório de Múcio Ataíde. Às cinco da tarde do dia combinado, ele 
se viu numa sala com outros cinco fiéis, mais os dirigentes da igreja 
e da Tv. Saiu somente na manhã seguinte. Nesse período, assinou 
dezenas de documentos, sem imaginar as consequências nem se 
dar conta do que fazia, afirmou seu advogado, Marcelo Travassos.2º 

O comerciante nunca recebeu um centavo da igreja como 
dividendo pelas cotas, garantiu seu defensor. Um mês depois da 
compra, Xavier compareceu a uma agência do Banco Holandês 
Unido, na rua da Quitanda, no centro do Rio, para retirar um cheque 
administrativo em seu nome e endossá-lo. Os outros laranjas 
fizeram o mesmo. E depois seguiram para o escritório de Ataíde. 
Laprovita entregou os cheques ao empresário. O ritual seria repetido 
mensalmente, até a quitação da dívida.30 

Com o saldo bancário quase sempre no vermelho, Xavier 
surpreendentemente foi beneficiado, da noite para o dia, com dois 
vultosos empréstimos das duas offshores ligadas à igreja. Caíram 
em sua conta, magicamente, e ainda que por pouco tempo, 800 mil 
dólares da Investholding Ltd, e 950 mil dólares da Cableinvest Ltd. 


Em 1993, vieram novos aportes, no mesmo valor. No total, 3,5 
milhões de dólares. Com o dinheiro comprou um sexto da Tv Rio,31 
sem precisar oferecer qualquer garantia. 

Passava, assim, a integrar o seleto clube de empresários de 
comunicação do país, uma espécie de Silvio Santos ou Roberto 
Marinho do subúrbio. Façanha compartilhada com outros cinco 
frequentadores dos cultos da Igreja Universal: o advogado 
Claudemir Mendonça de Andrade, o militar reformado Márcio de 
Lima Araújo, a economista Alba Maria Silva da Costa, o dentista 
João Monteiro de Castro dos Santos e o farmacêutico José 
Fernando Passos Costa. João Castro era um velho conhecido de 
Xavier dos cultos na Abolição. Os outros ele ficou conhecendo no 
dia do fechamento do negócio da Tv, no escritório de Múcio Ataíde. 

Os fiéis arregimentados eram todos cidadãos, se muito, de classe 
média. Os seis laranjas assinaram documentos comprovando o 
recebimento de 75 empréstimos da Investholding e da Cableinvest, 
no total de 20 milhões de dólares, divididos em quinze parcelas, o 
valor pago oficialmente pela Tv Rio. 

Mesmo sem embolsar um tostão — afinal, seu nome fora apenas 
usado para viabilizar as operações —, Xavier mudou de status. Não 
ficou rico, mas passou a viver melhor e a gozar de prestígio na 
igreja. E a partir daí trlhou o caminho destinado à maioria dos 
novos-ricos de subúrbio. Adquiriu um apartamento na Barra da 
Tijuca, no condomínio Sunset, localizado na rua Jornalista Henrique 
Cordeiro. Montou uma loja de automóveis, a Toni's Barra Veículos, 
no térreo de um templo da Universal, na avenida das Américas, a 
mais movimentada da Barra.32 Saíam de cena os Chevettes, Unos, 
Gols e Monzas para dar lugar a luxuosos modelos de marcas 
importadas. 

O único benefício direto que o bispo lhe deu com a cessão de seu 
nome para a compra da Tv Rio foi a prioridade para a locação do 
ponto comercial. Xavier passou a ter a oportunidade de fechar bons 
negócios, mudando de patamar e ascendendo socialmente. 

As oportunidades batiam à sua porta. Quando Xavier começou a 
vender carros importados, a Universal se tornou uma de suas 
principais clientes. E ele sabia como retribuir os afagos. Cedia 


automóveis para bispos, pastores e convidados vindos do interior, 
de outros estados ou de fora do país para cultos e encontros 
religiosos. Também emprestou a Macedo um Volkswagen Santana, 
verde pantanal, ano 1991.33 

A bonança estava com os dias contados. Tempos bicudos vieram 
quando o Ministério Público e a Receita Federal começaram a 
questionar a negociação da emissora. A partir de indícios de crime 
de sonegação fiscal, a Polícia Federal abriu inquérito para apurar a 
origem dos recursos utilizados na compra da Record em São Paulo 
e no Rio, e a acusação de remessas ilegais ao exterior passou a ser 
investigada. Mais tarde, a Receita iniciou uma devassa nas 
empresas ligadas à Universal. Os sigilos fiscal e bancário dos seis 
laranjas foram quebrados por determinação do Ministério Público 
Federal e Xavier depôs no inquérito na Polícia Federal, enviado 
depois ao Supremo Tribunal Federal. 

O comerciante acabou indiciado pela PF por lavagem de dinheiro 
e sonegação fiscal. Respondeu a uma ação de execução fiscal da 
Receita, que lhe cobrava uma dívida de 2,7 milhões de reais do 
imposto de renda. Xavier ainda enfrentaria outros problemas. Foi 
vítima de uma tentativa de sequestro na Linha Vermelha, na Zona 
Norte. Assediado pela imprensa, passou a dormir fora de casa. Na 
mira da polícia e da Receita Federal, decidiu fechar a loja.4 Os 
outros cinco laranjas também tiveram de explicar à Justiça como 
conseguiram os empréstimos para a compra da Tv.33 

Quando os problemas começaram, Xavier procurou o bispo Paulo 
Roberto Gomes, na Abolição, em busca de apoio. O religioso tentou 
acalmá-lo, disse que não ia dar em nada. Aflito, o comerciante pediu 
para retirar seu nome da documentação que atestava ser ele um 
dos donos da emissora. O bispo alegou que nada podia fazer, pois a 
questão já estava sendo analisada na Justiça.36 

Mais tarde, as ações da emissora em nome de Xavier foram 
repassadas ao já bispo Carlos Rodrigues, da Universal. Como a 
igreja possuía procurações assinadas em branco, essas 
transferências eram facilitadas. Os processos na Justiça 
prosseguiam. Oito anos depois de emprestar seu nome, Xavier 
resolveu mover uma ação de responsabilização civil contra a 


Universal, reivindicando uma indenização. O bispo Rodrigues 
contestava as alegações de que o fiel fora iludido. “É infantilidade 
dele falar uma coisa dessas. Ele está querendo ganhar dinheiro em 
cima da igreja”, acusou. A Justiça Estadual do Rio negou o pedido 
de Xavier e o processo foi encerrado em 2009. 

A quebra dos sigilos fiscal e bancário de todos os envolvidos na 
compra da Tv Rio comprovou que eles possuíam bens modestos 
antes da aquisição da emissora.3” A fiel Alba Maria da Costa tinha 
rendimentos anuais equivalentes a 2,6 mil dólares (valor calculado 
em dólar, dada a inflação quando da aquisição da emissora). E era 
dona apenas de uma linha telefônica — até a privatização das teles, 
realizada em 1998 pelo governo FHc, o telefone era considerado um 
bem de valor. 

O advogado Claudemir Andrade possuía uma casa em Santa 
Rosa, Niterói, e 50% de um imóvel no loteamento Santa Clara, no 
município de São Pedro da Aldeia, na Região dos Lagos do Rio de 
Janeiro. Seus rendimentos não ultrapassavam 15 mil dólares 
anuais. José Fernando Costa era dono de uma velha perua Ford 
Belina ano 1981 e de uma casa em Araruama, também na Região 
dos Lagos. Sua renda era de 5,4 mil dólares ao ano.38 

Coronel aviador da reserva da Aeronáutica, em 1994 Márcio de 
Lima Araújo se apresentava como um homem pobre quando se 
elegeu deputado estadual em São Paulo, pelo então pPR. Em sua 
declaração de bens constava um Ford Escort ano 1985, no valor de 
4,1 mil reais. Recebia mil reais por mês como pastor da Universal e 
uma aposentadoria da Aeronáutica de 3 mil reais.? A relação de 
bens de João Monteiro de Castro não foi divulgada. 

A maior parte dos laranjas cresceu na estrutura da Universal e 
passou a ocupar posição de destaque na hierarquia da instituição. 
Ninguém em São Paulo conhecia o coronel Araújo, por exemplo — 
pernambucano de Recife radicado no Rio —, e ele virou deputado 
da noite para o dia. Graças aos votos da igreja, foi eleito 
praticamente sem mostrar a cara aos eleitores. Em sua primeira 
eleição, obteve expressivos 43 mil votos, número difícil de ser 
alcançado até por políticos experientes. No ano seguinte, teve uma 
meteórica passagem como secretário municipal de Esportes de São 


Paulo, no governo de Paulo Maluf. Ao disputar o segundo mandato, 
pelo PFL, em 1998, quase dobrou a votação: 74 mil. Em 2002, não 
concorreu à reeleição. 

A economista Alba Maria da Costa tornou-se uma das principais 
gestoras do grupo Universal e pessoa de extrema confiança de Edir 
Macedo. Seu pai, Albino Silva, era velho conhecido de Macedo, 
aquele que descobriu um galpão para o primeiro templo e, junto com 
a mulher Maria Veronese, foi um seguidor entusiasta e participativo. 
Logo no início, no templo da Abolição, era o responsável pelas 
finanças e contabilidade. Mais tarde, a economista Alba passaria a 
ser diretora da Tv Record e do Banco de Crédito Metropolitano, além 
de procuradora no Brasil da Investholding e da Cableinvest. O 
farmacêutico José Fernando Passos Costa chegou a ocupar o cargo 
de diretor de Assuntos Corporativos da Tv Record, em São Paulo, 
além de assessorar o deputado Laprovita. 

Claudemir Andrade, um advogado alto e de cabelos brancos, 
extrovertido e bom de conversa, passou a integrar a equipe jurídica 
da Universal, atuando em ações na área cível. Elegeu-se vereador 
pelo psDB, em Petrópolis. Abandonou depois a Universal, migrando 
para a concorrente Internacional da Graça de Deus, do cunhado de 
Macedo, R. R. Soares. O dentista João Monteiro de Castro também 
ascendeu na igreja. Ex-obreiro, era mais um dos fiéis de primeira 
hora do templo da Abolição. Foi eleito vereador no Rio, em 2000, e 
depois deixou a Universal. 

O que pareceu uma grande oportunidade para os fiéis que 
serviram de laranja transformou-se numa imensa dor de cabeça 
para a Universal. Os seis seguidores tiveram de explicar à Justiça a 
origem dos recursos utilizados na compra da Tv Rio. E, enquanto se 
consolidava o esquema de remessa de dinheiro ao exterior via 
offshores, Edir Macedo se via às voltas com o cerco da polícia 
paulista, com o prosseguimento do inquérito para apurar as 
denúncias de estelionato, charlatanismo e curandeirismo. 


8. O mártir 


Um escândalo político abalou o Brasil na manhã de domingo, 24 
de maio de 1992. A revista Veja trazia uma entrevista devastadora 
do empresário Pedro Collor! com acusações graves contra seu 
irmão, o então presidente Fernando Collor de Mello. Impetuoso e 
obstinado, o empresário decidira escancarar ao país segredos de 
Paulo César Farias, amigo do presidente e ex-tesoureiro de sua 
campanha. pc tornara-se testa de ferro do presidente em esquemas 
de chantagens, extorsões e tráfico de influência. Foi o início de um 
processo que culminou no impeachment de Collor. 

Enquanto as atenções da mídia e da quase totalidade dos 
brasileiros se voltavam para Brasília, um grupo de doze policiais 
civis, entre delegados e investigadores, estava de prontidão, desde 
cedo, na rua Promotor Gabriel Netuzzi Perez, em Santo Amaro. Os 
policiais cercavam um templo da Igreja Universal do Reino de Deus, 
à espera da saída de seu líder. Usavam carros com chapas frias 
para não dar na vista.2 

No interior do templo, Macedo comandava um culto para uma 
multidão de 3 mil fiéis. A cerimônia começara por volta das dez 
horas da manhã. O bispo deixou a igreja às 13h30, com ar de 
cansaço, depois da longa e extenuante pregação. Os policiais 
decidiram não abordá-lo ali, para evitar tumulto e comoção. 

Com Ester, a filha Viviane e uma amiga da família, Macedo entrou 
no Santana que lhe havia sido cedido pelo fiel José Antônio Xavier. 
O carro fez uma conversão à direita e ganhou velocidade na rua 


São Benedito, próxima da igreja. Duzentos metros à frente, os 
policiais, com metralhadoras, revólveres e escopetas, o 
interceptaram. Ester ficou apavorada, temendo um sequestro. 

O chefe da operação, delegado Marco Antonio Ribeiro de 
Campos, da Divisão de Capturas do Departamento Estadual de 
Investigações Criminais (Deic), se identificou: “Tenho um mandado 
de prisão contra o senhor. Vai ter de nos acompanhar”. Viviane, 
então com dezessete anos, saltou do carro e gritou, desesperada: 
“Meu pai! Meu pai! Pelo amor de Deus, levaram meu pai?”.3 O 
deputado federal Laprovita Vieira, dirigente da igreja que seguia em 
outro veículo, também desceu rapidamente e mostrou a carteira de 
parlamentar. Tentou intervir e foi afastado pelos agentes. Reclamou 
de ter sido empurrado, esbravejou, mas não conseguiu impedir a 
prisão. Ester, desnorteada, ligou para o bispo Honorilton Gonçalves 
e pediu ajuda. 

Levado para o camburão, Macedo sentou no banco de trás, entre 
dois investigadores. O delegado tentou ser gentil: “Está sentindo 
frio?”, perguntou. O bispo acenou positivamente e o policial ergueu 
os vidros do veículo. A tensão aumentava. “Não é só pobre que vai 
para a cadeia, rico também”, tripudiou o delegado. Macedo disse 
desconhecer os motivos da detenção: “Não sei do que se trata”. 

Os policiais cumpriam pedido de prisão preventiva decretada pelo 
juiz Carlos Herrique Abrão, da 21º Vara Criminal de São Paulo, no 
inquérito para apurar as acusações de estelionato, charlatanismo e 
curandeirismo. O juiz havia acatado a denúncia dos promotores de 
Justiça Gabriel Inellas e José Eduardo Casarini de que fiéis, durante 
os cultos, recebiam envelopes e a orientação de depositar dinheiro a 
fim de serem abençoados. Uma frequentadora contou ter sido 
obrigada a retirar até os brincos da filha pequena e entregá-los ao 
pastor, enquanto outros relatavam ter ficado sem o dinheiro da 
condução para voltar para casa. 

O juiz considerou “estarrecedoras” as provas e alegações 
juntadas nos autos e determinou a prisão por entender que o líder 
da Universal propagava sua doutrina “contando com a colaboração 
de [...] pessoas incautas e incultas, com o propósito notadamente 
mercantilista”, que se divorciaria do projeto social da igreja. Abrão 


justificou a detenção preventiva afirmando ser necessário “garantir a 
ordem pública e a normalidade da instrução criminal” e também “a 
defesa dos interesses da sociedade”. Os defensores do bispo, em 
contrapartida, julgavam a prisão uma medida “violenta e 
inconstitucional, sem nenhuma justificativa”, sustentando que, 
mesmo se ele viesse a ser condenado, por ser réu primário e ter 
bons antecedentes, teria direito a prisão domiciliar.” 

Macedo foi encaminhado à sede da Divisão de Capturas do Deic, 
em Santana. Ao chegar, ligou para seu advogado, Campos 
Machado, deputado e líder do ptTB na Assembleia Legislativa 
paulista, que logo acorreu, acompanhado do vereador e membro da 
igreja Osvaldo Sanches. Indignado, o defensor enfatizava que a 
detenção era uma grande injustiça, que as autoridades sabiam onde 
encontrar o bispo e que, portanto, não havia motivos para prendê-lo. 
Só poderia ser perseguição política e religiosa, bradava.8 

Por ser um líder religioso, Macedo teve direito a cela especial, 
determinado por lei. Dali foi transferido para o 91º DP, na Vila 
Leopoldina, conhecido como a cadeia do “colarinho-branco”. A 
delegacia abrigava detentos com curso superior, a maioria dos quais 
acusados de delitos mais leves como estelionato e não pagamento 
de pensão alimentícia. Entre eles, pessoas detidas em flagrante ou 
com prisão preventiva decretada, e que portanto ficavam pouco 
tempo na delegacia e acabavam removidas para outros presídios ou 
eram postas em liberdade, enquanto seguia o processo. Vinte e 
quatro presos aguardavam decisão. A recepção a Macedo na 
cadeia foi tranquila, até mesmo acolhedora. Alertados pelos 
policiais, os presos prepararam-se para sua chegada. Já tinham 
visto na Tv uma reportagem sobre a prisão. 

Na entrada da delegacia, havia o balcão de atendimento e a 
mesa do plantão policial, com um computador. Ao fundo, um 
corredor dava acesso a uma galeria com seis celas de paredes 
brancas — três de cada lado, nem todas ocupadas, cada uma com 
25 metros quadrados. Inicialmente instalaram Macedo numa cela 
individual. Abalado e cabisbaixo, por longo tempo ele permaneceu 
sentado num pequeno assento de concreto, à esquerda da porta, 
com as duas mãos à frente dos joelhos.º 


Ester conseguiu encontrar o marido no DP logo no início da noite. 
“Ele estava calmo. Chorei muito ao vê-lo”, contou.1º Ronaldo Didini 
chegou depois. Vinha de Goiânia — onde era o responsável pela 
igreja — para gravar o programa 25º Hora, na Tv Record, como 
fazia todos os domingos. Naquele momento, a atração era 
comandada, de segunda a sexta, pelo bispo Honorilton Gonçalves e 
o então pastor Marcelo Crivella. Didini mandou repetir o programa 
do dia anterior e seguiu para o distrito. Figura já conhecida por suas 
aparições na televisão, ele foi autorizado a entrar. 

Ao vê-lo, Macedo cruzou os braços e desabafou: “Está vendo? 
Olha aí a que ponto chegamos. É o poder, rapaz. O poder faz isso 
com a gente. Você vai começar a entender melhor as coisas daqui 
por diante. Fui preso saindo do culto. Não me deram direito a nada e 
me trouxeram para cá. O 'seu Vieira” foi falar com o delegado 
responsável pela prisão, mostrou a carteira e foi empurrado. Este é 
o país em que a gente vive. Estou muito revoltado. E não se acha 
ninguém nessa hora para pedir ajuda”.11 

O bispo reclamava dos governantes que o bajulavam e 
frequentemente lhe pediam apoio e votos. Líderes da igreja 
tentaram contatar políticos importantes, o então governador Luiz 
Antônio Fleury Filho e o prefeito paulistano Paulo Maluf, além do ex- 
governador Orestes Quércia, mas nenhum foi encontrado. Aquela 
altura, o presidente Collor mal conseguia ajudar a si próprio. 
“Sumiram todos. Não conseguimos falar com qualquer autoridade. 
Nenhum governante nos ajudou”, ressentia-se Didini.12 

Mas ao menos dois políticos saíram em defesa de Macedo: o 
então presidente nacional do pr, Luiz Inácio Lula da Silva, 
combatido e visto como um demônio pela Universal na eleição de 
1989; e o então deputado federal pelo psDB Aloysio Nunes Ferreira. 
Ambos, em diferentes espectros políticos, viram a detenção como 
fruto de perseguição. “Prender sob o argumento de que ele engana 
as pessoas com sua religião é um absurdo. Os seguidores têm fé 
naquilo que querem. Se não tomarmos cuidado, daqui a pouco a 
polícia está na sua casa, prendendo qualquer um, sem nenhum 
critério”,13 dizia o então dirigente do PT. 


À noite conduziram Macedo a uma cela coletiva e ele passou a 
dividir o espaço com outros seis presos. Recusou o cardápio trivial 
oferecido na prisão: arroz, feijão, bisteca e polenta. Ali, os presos 
também podiam fazer sua própria comida. E recebiam alimentos de 
familiares. Uma vez por semana um deles era autorizado a sair para 
comprar mantimentos num supermercado Sonda das imediações. 14 

Na hora de dormir, não havia lugar para o recém-chegado. Eram 
apenas três camas de solteiro. Os outros detentos dormiam no 
chão. O “chefe da cela” orientou o bispo a estender um colchonete. 
O xadrez tinha aparelho de Tv, videocassete, rádio, ventilador e um 
fogão. As necessidades eram feitas num banheiro de campanha — 
o chamado “boi”, um buraco no chão — resguardado por uma 
cortina de plástico branca. Não cheirava mal, havia produtos de 
limpeza à disposição. 1º 

O séquito de Edir Macedo esteve presente no DP nos dias 
seguintes. Na segunda-feira, mais de cinquenta representantes da 
igreja lotavam o saguão do primeiro andar, entre eles a esposa, 
Ester; o irmão, Celso; o sobrinho, Marcelo Crivella; o deputado 
Laprovita Vieira; e o bispo Honorilton Gonçalves. Laprovita reforçava 
o discurso de que a prisão era inconstitucional: “Estamos vivendo 
dias de Nero, só que a arena é outra, os leões são outros”. A 
presença de uma equipe da Tv Globo no DP no ato da prisão 
revoltou ainda mais os integrantes da igreja. Do lado de fora do 
distrito, fiéis oravam, cantavam, pediam a libertação do bispo. “Todo 
cristão foi sempre perseguido e Jesus passou por muitos 
sofrimentos, como o bispo está passando”, afirmava a seguidora 
Eva Maria de Oliveira, à frente da delegacia. “É tudo por causa do 
crescimento da igreja, da compra da Tv Record, que está subindo no 
Ibope”, acusava o pastor João Carmo.16 

Por coincidência, o titular do 91º pp, Darci Sassi, fora o 
responsável pelo inquérito aberto na Delegacia de Crimes contra a 
Fé Pública para apurar as denúncias de estelionato e curandeirismo 
contra Macedo. Ele se dizia surpreso com o pedido de prisão do 
bispo — a acusação deveria ser tipificada como exploração de 
credulidade pública, um delito muito mais leve, e não como 
estelionato, em sua visão. Ao ver o bispo no DP, perguntou o motivo 


da detenção. “Ele respondeu que era pelo problema lá de trás. Não 
acreditei que o inquérito pudesse resultar naquilo. Não o via como 
uma ameaça à sociedade. De qualquer forma, ele devia estar com 
uma baita raiva de mim por eu ter prosseguido com a investigação”, 
concluiu o delegado.!? Depois de iniciar a sindicância, Sassi havia 
mudado de delegacia e não acompanhou o processo. 

As portas de ferro da prisão ficavam abertas dia e noite, 
circulava-se livremente pelos corredores. Uma porta lateral, à 
direita, dava acesso a um campo de futebol, ao lado da delegacia, 
para o lazer diário. Como todos ali estavam em prisão temporária e 
aguardavam o desfecho de seus casos, ninguém tinha interesse em 
fugir. Macedo esperava resposta ao habeas corpus impetrado por 
seus advogados. Um primeiro pedido de liminar, apresentado 
imediatamente após a detenção, fora negado pelo desembargador 
Dagoberto Salles Cunha Camargo, então segundo vice-presidente 
do Tribunal de Justiça de São Paulo. Três dos companheiros de cela 
do bispo eram advogados — dois acusados por estelionato, o outro 
por tráfico de drogas.!8 O ambiente era propício ao debate sobre 
temas jurídicos e soluções para a situação de cada um. 

Macedo não era o único famoso na cadeia viP. Lá também estava 
o ex-delegado Josecyr Cuoco, citado em listas de torturadores no 
período do regime militar, nos anos 1970. Cuoco fora chefe da 
equipe de interrogatório do antigo Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social (Deops), em São Paulo. Quando comandava o 
Grupo Antissequestro (Gas) da Polícia Civil paulista, em 1987, foi 
acusado de extorquir 1 milhão de dólares de um fazendeiro e de um 
advogado no inquérito do sequestro do banqueiro Antônio Beltran 
Martinez.!? Naquele ano de 1992, o ex-delegado estava preso por 
abuso de autoridade, entre outras acusações. 

Cuoco, inconformado com a prisão, chorava muito e se sentia 
confortado ao conversar com o bispo. Elogiava muito Macedo. Dizia 
que o bispo tinha uma “cabeça boa” e suas afirmações e alertas ao 
colega de cela “faziam sentido”. E ele não estava sozinho. O 
advogado preso por estelionato não dormia, batia a cabeça na 
parede, chutava as grades, arrumava confusão com os demais 
detentos, mas se acalmava com os conselhos do líder da Universal. 


Ajudando e orando com os colegas, o bispo conseguiu ascendência 
sobre eles. 

Na cadeia, Macedo virou uma estrela. A Tv não parava de falar 
sobre a prisão, os detentos acompanhavam os noticiários. O bispo 
tentou converter até o delegado, com quem conversava muito. “Ele 
falava muito da Bíblia, dizia que seríamos todos perseguidos, 
atirados aos lobos”, contou Sassi, hoje aposentado e atuando como 
advogado em um escritório na cidade de Campinas (sp). Macedo 
não conseguiu catequizá-lo. “É difícil convencer um delegado. Mas 
deu para perceber que ele acredita naquilo que prega e sente o que 
está falando”, sentencia o ex-delegado.20 

Na biografia oficial do bispo, sua prisão adquiriu contornos de 
sofrimento e aflição. “Foram onze dias de dor, onze dias de 
tormento, onze dias de desespero. Onze dias de revolta”, lamentou 
Macedo.2! No entanto, a história não teria sido bem essa. “Se 
alguém falar que ficou preso lá naquela época e sofreu, não é 
verdade. Está fora de si. Não era uma prisão terrível, muito ao 
contrário”, garante Sassi. Os presos tinham liberdade, conversavam 
uns com os outros. Quem quisesse, ficava na cela. Quem não 
quisesse podia jogar futebol ou fazer qualquer outra atividade no 
pátio. Só não podia circular na área do plantão e na quadra à noite, 
nem usar drogas ou fazer sexo nas celas. O ex-delegado informou 
que todo dia verificava xadrez por xadrez, cama por cama, banheiro 
por banheiro, para conferir a higiene e a ordem. Era uma cadeia 
diferente, praticamente um regime de semiliberdade. À noite, os 
detentos se recolhiam sem necessidade de chamada. 

Macedo dormiu ao lado de Ester na cadeia. Uma sala do cartório, 
no primeiro andar da delegacia, foi preparada para receber o casal 
já a partir do segundo dia, revelou Didini. Havia uma cama de 
solteiro na sala, na qual o bispo repousava com a mulher. Didini diz 
ter ficado ao lado dos dois o tempo todo, só se separando quando 
eles decidiam se recolher. “Eu colocava um banco na porta e 
deitava ali mesmo, para ninguém entrar”, contou. Só na manhã 
seguinte, ele entrava novamente na sala. Durante o dia, 
“despachava” no local. Acompanhava todos os passos de Macedo, 
até quando ele ia ao banheiro. “Ele dizia: 'Aqui, não, pô!”, relembra 


Didini. O bispo Carlos Rodrigues, então coordenador político da 
igreja, brincava: “Nem o Saddam Hussein conseguiu um segurança 
como esse”.22 

Macedo recebia líderes da igreja e deputados, além de artistas 
como Gugu Liberato, à época apresentador de Tv do sBT, e políticos 
como o deputado Aloysio Nunes Ferreira. R. R. Soares, 
acompanhado da mulher, Magdalena, levou sua solidariedade ao 
cunhado, com quem estava rompido. Até o folclórico Beijoqueiro, o 
português José Alves de Moura — pseudocelebridade à época, 
depois de constranger o papa João Paulo 11, Frank Sinatra e Roberto 
Carlos —, apareceu no DP. Não conseguiu beijar o bispo, mas lhe 
entregou rosas. 

A movimentação alterou a rotina no DP, sem causar sustos ou 
imprevistos. Macedo deixou a sala improvisada apenas quatro ou 
cinco vezes. No período de sua estadia houve uma inspeção da 
corregedoria dos presídios, durante a qual ficou atrás das grades. 
Bem como atrás das grades ele se manteve quando recebeu os 
jornalistas, dois dias depois da prisão. Foi então que ocorreu a 
produção da célebre fotografia do bispo solitário na cela, de óculos, 
sentado e pernas cruzadas, com uma Bíblia nas mãos. A imagem 
estampada nas manchetes no dia seguinte comoveu os fiéis. 

O bispo aparentemente fora surpreendido num momento de 
meditação, porém a cena seguiu um script. Na porta da delegacia, 
repórteres insistiam por uma entrevista. Macedo e parte do núcleo 
duro da igreja ali reunido — sua irmã Edna, Honorilton Gonçalves, 
Crivella, Didini e Sanches — discutiam a conveniência de atender 
aos pedidos. Quando, enfim, o bispo concordou em falar aos 
jornalistas, o então deputado e comentarista da Record Arnaldo 
Faria de Sá chegou e deu uma opinião providencial: o mais 
prudente seria receber apenas fotógrafos e cinegrafistas, assim não 
haveria o risco de Macedo ser “mal compreendido” e ter sua fala 
editada de modo inconveniente.23 

O núcleo duro aprovou a ideia. O próximo passo foi avaliar o 
cenário ideal para as imagens. Crivella, Gonçalves e Edna sugeriam 
a sala da delegacia. Faria de Sá, mais uma vez, interveio: o bispo 
não deveria ser fotografado na sala, podia “dar algum rolo”, um 


flagrante do bispo fora do cárcere provocaria reações negativas. 
Melhor seria se ele descesse e entrasse na cela com uma Bíblia nas 
mãos, sugeriu. Proposta aprovada. Macedo entrou na cela e puxou 
um banquinho. Cruzou as pernas, pegou a Bíblia e esperou os 
fotógrafos. “A foto teve um efeito positivo. Reverteu-se todo o clima 
criado”, orgulha-se ainda hoje o deputado. 

Em mensagem dirigida aos fiéis pela TV Record, Macedo, na 
cadeia, disse que encarava sua prisão como um batismo de fogo. 
“Me sinto como um apóstolo, porque estou sentindo o que eles 
sentiram naquela época”, declarou. O bispo considerou injusta e 
desnecessária a espalhafatosa detenção no meio da rua. Disse 
estar em paz consigo mesmo, mas contrariado pelos males 
causados aos familiares. Ficou preocupado com as filhas ao verem- 
no sendo arrancado do carro. Elas não sabiam se o pai estava 
sendo sequestrado. “A quem eu enganei? A quem eu ultrajei? A 
quem eu roubei? A quem eu fiz mal? [...] Quem foi prejudicado pelo 
meu trabalho?”, indagava Macedo.24 “Eu estava dirigindo o carro. 
Eles pararam, me puxaram pelo paletó, me arrancaram do carro 
estupidamente. Eu fiquei pasmo, fiquei patético, quase que 
imobilizado [...] anestesiado naquele momento. Até que eu fui 
jogado para dentro do camburão. [...] Vieram dois policiais, um de 
cada lado, à minha esquerda e à direita, e os dois na frente, o 
motorista e mais um. E eles saíram em disparada”, relembrou o 
bispo, anos depois.2º 

Na passagem pela delegacia da Vila Leopoldina, houve outro 
episódio marcante: a áspera discussão entre o fundador da 
Universal e Honorilton Gonçalves. Líderes da Universal temiam que 
a prisão se estendesse por um longo período. Honorilton avaliava 
que Macedo radicalizara o discurso contra a Igreja católica, e 
também arranjara inimigos na política — entre eles o então prefeito 
Paulo Maluf — ao tomar decisões como o cancelamento do debate 
na Record na eleição de 1990. “A culpa é sua. A situação chegou a 
esse ponto [a prisão] por sua única e exclusiva responsabilidade”, 
criticou Honorilton, chegando a botar o dedo na cara de Macedo. 
Ester interveio: “Pare com isso! Você não vê que ele está fragilizado 
preso neste lugar?”. Didini retirou o colega da sala. Jamais alguém 


confrontara o líder daquela maneira.26 “O Honorilton às vezes 
discordava do Macedo. Mas eram divergências normais, nunca 
manifestadas daquela maneira”, testemunha Didini.2” 

Uma visita do deputado Bebetto Haddad também incomodou 
Honorilton. Bebetto acenava com uma mobilização de 
parlamentares da base do então presidente Fernando Collor em 
favor do líder da Universal. Mas o deputado, segundo dirigentes da 
igreja, queria em troca um aval à sua reeleição. Honorilton mais uma 
vez foi duro. “Se o Macedo der apoio a esse homem novamente, a 
igreja vai se dividir. Vai acontecer uma cisão”, ameaçou.28 Bebetto 
nega essa conversa com Macedo e a intervenção intempestiva. 
Mas, coincidentemente, depois do novo incidente, ele nunca mais 
teve espaço na Universal. 

Na contramão da visão pessimista de Honorilton — que 
vislumbrava um futuro sombrio para a igreja, dadas as brigas 
políticas e confrontos com os católicos —, Macedo avaliava o 
momento como uma fase de provação. “Tenho certeza de que isso 
[a prisão] é para o bem da igreja e da causa que abraçamos”, dizia. 
Para ele, a suposta perseguição traria dividendos para a igreja, com 
a união e a mobilização dos fiéis.29 

Macedo saiu uma vez, de camburão, para o Fórum João Mendes, 
quando foi ouvido pelo juiz Carlos Henrique Abrão. Na sala do 
interrogatório, teve uma surpresa: havia um padre. “O homem 
estava lá, de batinazinha preta, sentado, sem falar nada e ouvindo 
tudo. Não conseguíamos entender aquilo. O que um padre foi fazer 
ali? Ninguém deu qualquer explicação”, lembra Ronaldo Didini. Até 
hoje a figura misteriosa não foi identificada. O deputado Faria de Sá 
comentou o fato no programa Record em Notícias, atacou 
duramente o juiz Abrão. O magistrado pediu autorização ao 
Supremo Tribunal Federal para processá-lo, mas o então ministro 
Nelson Jobim negou. 

Na Justiça paulista, dois pedidos de habeas corpus haviam sido 
impetrados em favor de Edir Macedo, sem êxito. No dia 1º de junho, 
por sugestão do vereador Osvaldo Sanches a Universal decidiu 
contratar o criminalista Márcio Thomaz Bastos.30 “Só tem uma 
pessoa que consegue tirar o bispo daqui”, profetizou Sanches. 


Amigo de Luiz Inácio Lula da Silva, Bastos advogava para o PT. E 
transitava com igual ou maior desenvoltura entre a elite econômica e 
financeira do país. Em sua longa carreira, defendeu empresários e 
banqueiros, construtoras poderosas e gigantes multinacionais. 
Notabilizou-se pela atuação em casos de grande repercussão como 
os julgamentos do cantor Lindomar Castilho, em 1984 — acusado 
de matar a mulher Eliane de Grammont —, e dos assassinos do 
líder ambientalista Chico Mendes, em 1990. Em ambos os casos, 
como assistente de acusação, colaborou com a condenação dos 
réus. Mais tarde, assumiria a defesa de figurões em casos de 
grande repercussão, como o médico Roger Abdelmassih, acusado 
de estuprar clientes de sua clínica de fertilização, e o empresário 
Eike Batista, réu em ações por crimes contra o mercado financeiro. 

Bastos era chamado de “God” nos meios jurídicos. Convencido 
do poderio e da influência daquele deus, Macedo despachou 
Ronaldo Didini para sua cobertura triplex de seiscentos metros 
quadrados, em Higienópolis. Passava das dez da noite. De pijama, 
o advogado recebeu o pastor. Para aceitar a causa, fez um pedido 
insólito: queria uma folha A4, em branco, assinada pelo bispo. Era a 
Única exigência. “Pegue lá a assinatura e traga aqui que eu assumo 
o caso”, orientou. Sem entender bem, na hora, Didini retornou à 
delegacia e trancou-se com o bispo na sala. “O homem é forte 
mesmo. Quer uma prova de confiança, lealdade e autonomia”, 
explicou ao bispo. Macedo não pensou, nem piscou. Assinou a folha 
em branco sem titubear.31 À época, os honorários do defensor 
teriam sido o equivalente a 500 mil dólares. Outro conhecido 
profissional da área jurídica que também participou da defesa, José 
Roberto Batochio, teria recebido outros 500 mil dólares. 

O preço foi alto também para Bastos, criticado por assumir a 
defesa do bispo. E até mesmo de onde ele menos esperava: de 
dentro de casa. Ateu, mas coroinha na infância e criado em uma 
família católica, foi repreendido pela filha única, Marcela, empresária 
na área de educação. Ela implorou: “Pai, não faça isso”. Tranquilo, 
Bastos devolveu: “E você acha que a Igreja católica fez o que 
durante todos esses anos?”.32 


Além de buscar reforço de peso no campo jurídico, a Universal 
mobilizou seus seguidores pela libertação de Macedo. Fiéis 
abraçaram o 91º DP. Um Protesto foi realizado em frente à 
Assembleia Legislativa de São Paulo, no parque do Ibirapuera; 
seguidores cercaram o prédio, cantaram e oraram. Pastores de 
várias denominações encaminharam um manifesto aos deputados, 
no qual defendiam a liberdade religiosa. 

A entrada em cena de Thomaz Bastos, porém, surtiu efeito 
rapidamente. Bastaram três dias. O criminalista entrou com o 
terceiro pedido de habeas corpus na Justiça paulista, sob a 
alegação de que Macedo tinha bons antecedentes, família e 
residência fixa, daí não existir motivo para detenção. Não haviam 
sido comprovadas tentativas de obstrução da Justiça. “O 
constrangimento é ilegal. Não há necessidade da prisão. Em 
liberdade, vamos ver se houve crime. Estamos diante de um caso 
em que vão entrar em jogo princípios extremamente importantes, 
como a intolerância, o preconceito, o conflito entre as religiões, o 
princípio da liberdade de culto”, sustentou. Os juízes da 8º 
Câmara do Tribunal de Alçada Criminal decidiram, por unanimidade, 
libertar o bispo. Bastos e o colega Batochio deixaram o tribunal e 
foram para a porta da delegacia. Aguardaram a chegada do alvará 
de soltura e comemoraram ao lado do bispo. Os fiéis, comovidos, 
cantavam e oravam. 


9. O contraponto 


Após sair da prisão, o objetivo de Edir Macedo era garantir a 
transferência da concessão da TV Record para o seu nome. A 
emissora crescia. Já tinha o tripé de uma rede: São Paulo, Rio e 
Brasília. E incorporou Minas Gerais. Líderes da Universal fizeram, 
sem sucesso, uma peregrinação por gabinetes de Brasília. Segundo 
o executivo Dermeval Gonçalves — em relato no livro O Bispo —, 
Pc Farias havia pedido 11 milhões de dólares para que o governo 
oficializasse a mudança.1 

Em setembro de 1992, já no final de seu governo, Collor assinou 
a concessão, depois de três anos de tentativas de Macedo. 
Passados quinze dias, renovou a outorga de quinze anos da 
emissora. A aprovação dos nomes dos novos proprietários, no 
entanto, ainda teria de ser ratificada pelo Congresso, como manda a 
Constituição. Naquele momento, os documentos apresentados 
preenchiam os requisitos e não havia outra alternativa a não ser a 
liberação. Nenhum centavo foi dado a pc Farias, assegurou 
Dermeval Gonçalves. 

“Como presidente, me coube assinar o decreto de concessão. O 
processo obedecia a todas as formalidades exigidas pela legislação 
em vigor. Fico satisfeito por ter cabido a mim fazer a outorga”, 
declarou Collor. O ex-presidente admitiu ter recebido pressões para 
emitir um parecer contrário, por envolver um grupo vinculado a uma 
igreja evangélica. Coisas naturais, inerentes ao cargo, disse. “Mas, 
em nenhum momento, isso me impediu de fazer o que era justo e 


correto. Sei que uma decisão como essa agrada a uns e desagrada 
a outros”, explicou.? Macedo foi avisado da decisão pelo próprio 
Collor, num café da manhã na casa do ex-deputado Paulo Octávio, 
em Brasília.? 

O ato presidencial, na sequência, foi encaminhado ao Congresso. 
Com dificuldades para se manter no cargo após as denúncias de 
esquemas de corrupção e tráfico de influência em seu governo, 
Collor foi se aconselhar com Macedo — a única solução seria “se 
humilhar diante de Deus”,4 disse o bispo. Logo depois o presidente 
era destituído. 

Macedo teria de dialogar com o novo governo — o vice Itamar 
Franco é quem tomaria posse — para conseguir homologar a 
concessão no Congresso. Enquanto a decisão não vinha, o bispo 
começou a investir em ações sociais, a fim também de melhorar sua 
imagem. A instituição já oferecia um programa de alfabetização — 
parte dos fiéis não conseguia ler a Bíblia — e desenvolvia um 
trabalho de evangelização dentro dos presídios. Assim como havia 
em seu programa de rádio, desde os anos 1980, um quadro voltado 
aos trabalhadores, a igreja passava a produzir um para os 
presidiários. O dramático e apelativo discurso do infeliz que o diabo 
arrasta para o fundo do poço vinha a calhar para quem havia 
cometido um crime e cumpria pena. Décadas depois, a igreja viria a 
ter um setor específico para os detentos, a Universal nos Presídios, 
em quase todas as penitenciárias de São Paulo — das quais 
inclusive saíram muitos pregadores da igreja.” E ela ainda 
conseguiria autorização para abrir templos dentro de prisões em 
diversos estados.8 

Ainda em 1992, a Universal assumiu o controle da Sociedade 
Pestalozzi de São Paulo, entidade filantrópica responsável pelo 
atendimento de crianças e jovens com deficiência mental. Fundada 
no início dos anos 1950, a instituição estava ameaçada de fechar as 
portas em virtude de problemas financeiros. A entidade não 
integrava a estrutura formal da Universal, mas incorporou membros 
da igreja em sua diretoria.” 

A ação mais marcante no campo social foi a Associação 
Beneficente Cristã (asc), em 1994. Braço assistencial da igreja, a 


ABC recolhia alimentos — geralmente doados pelos próprios fiéis — 
e distribuía em bairros populares, favelas, asilos, orfanatos e 
hospitais. Voluntários cortavam o cabelo de mendigos e ofereciam 
sopas e lanches no centro de São Paulo, durante as madrugadas. À 
frente da associação, o pastor Ronaldo Didini conseguia espaço na 
mídia para suas atividades. À época um dos comandantes do 250º 
Hora, Didini, convidava personalidades e políticos de diversas 
tendências para o programa, conversava com jornalistas e dava 
entrevistas. 

O trabalho social era impulsionado pelo boom do terceiro setor — 
ações de cidadania desenvolvidas por ongs, fundações e institutos. 
A ideia de voluntariado, comum em outros países, ganhava terreno 
no Brasil.10 A Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela 
Vida, criada em abril de 1993 pelo sociólogo e ativista dos direitos 
humanos Herbert de Sousa, o Betinho, era um exemplo da força 
dessas ações. Comerciais televisivos com celebridades reforçavam 
a campanha contra a fome, que contava com postos de arrecadação 
dentro de ongs e igrejas, notadamente católicas. 

Betinho vinha de uma longa trajetória política, iniciada quando 
estudante, na primeira metade dos anos 1960. Ligado inicialmente a 
movimentos progressistas da Igreja católica, vivera as experiências 
da clandestinidade e do exílio ao longo dos anos 1960 e 1970. 
Voltou ao Brasil depois da anistia política e fundou o Instituto 
Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ilbase).!! Em 1987, se 
tornou presidente da Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids 
(Abia), fundada por ele e concebida para enfrentar a epidemia de 
Hiv.12 Betinho e dois irmãos, o cartunista Henfil e o músico Chico 
Mário, eram hemofílicos e haviam sido infectados em transfusões de 
sangue.!3 O sociólogo ainda liderou, em 1992, o Movimento pela 
Ética na Política, que defendeu o impeachment do presidente Collor. 
Dessa iniciativa surgiu a Ação da Cidadania. 

No meio evangélico, destacavam-se as ações da Vinde, Visão 
Nacional de Evangelização, capitaneada pelo então presbiteriano 
Caio Fábio, um duro crítico das ações de Macedo. Pastor de 
prestígio, ele cairia no ostracismo anos depois, ao ser denunciado 
como o principal intermediador no Caso do Dossiê Cayman, que 


incriminava políticos do PsDB por meio de documentos falsos. A 
Vinde mantinha, entre outros programas, a Fábrica de Esperança, 
voltada a adolescentes na favela de Acari, no Rio. Ao criar a ABC, 
Macedo procurava concorrer com os projetos de Betinho e de Caio 
Fábio,/4 que também foi o idealizador, ainda em 1991, da 
Associação Evangélica Brasileira (AEvB), com o objetivo de articular 
a atuação dos líderes evangélicos. Macedo, porém, se uniu ao 
pastor Manoel Ferreira, da Assembleia de Deus, e fundou o 
Conselho Nacional de Pastores do Brasil, a fim de se contrapor ao 
concorrente.1º 

A aBc desenvolvia suas próprias campanhas. O Movimento Brasil 
2000 — Futuro sem Fome organizava ações para arrecadar 
alimentos, divulgadas maciçamente pela Folha Universal, o 
semanário da igreja, então com tiragem de 500 mil a 700 mil 
exemplares. Sob a direção de Didini, a revista Mão Amiga foi 
lançada para reforçar a campanha. Imagens dos eventos eram 
exibidas também pela Record, em rede nacional, em programas 
como o 25º Hora. A atração chegou a antecipar o horário das 23h30 
para 20h30, a fim de alcançar o público do horário nobre, mais 
variado. As reportagens sempre destacavam pastores e fiéis de 
camisetas e bonés com o logotipo da asc ou da Universal, 
distribuindo cestas básicas. A eventual presença de padres ou 
integrantes de outras igrejas nos atos era destacada, assim como as 
entregas a entidades católicas ou espíritas. A mesma prática foi 
repetida também no exterior, sobretudo na África.16 

Tradicionalmente, a Universal sempre se aliou aos governantes. 
Sequiosa de poder, ela é adepta da política de resultados: oferece 
apoio e espera os dividendos. Assim, a ABC convidava políticos de 
diversos partidos e tendências para seus atos, e recebia ajuda 
quando pedia. Na esfera federal, a igreja se aproximou do grupo 
político do presidente Itamar Franco, que poderia garantir a Macedo 
a aprovação definitiva da concessão da Record. No novo governo, a 
igreja contou com um aliado importante na concretização desse 
objetivo: o general Zenildo Lucena.!” O pastor Ronaldo Didini tinha 
convivido com o então coronel Lucena, seu superior, quando 
cursava a Escola Preparatória de Cadetes do Exército, em 


Campinas. Já na Universal, em 1986, o pastor levou o bispo para 
conhecer o general, então à frente da Escola de Comando e Estado- 
Maior do Exército, no Rio. Macedo chegou a lhe perguntar: “Por que 
você quer que eu conheça esse general?”. Didini ressaltou a 
importância de cultivar relacionamentos desse calibre. No futuro, 
ambos poderiam ocupar postos estratégicos. 

Dito e feito. Os dois se encontrariam mais adiante. E um ajudaria 
o outro. Em 1989, logo depois da eleição de Collor, Lucena — já um 
general de divisão (chamado informalmente de três estrelas), e 
ciente de que Macedo ajudara a eleger o deputado Bebetto Haddad, 
ligado a Renan Calheiros e Cleto Falcão, colaboradores do novo 
presidente — chamou Didini para seu apartamento funcional em 
Brasília. De maneira informal, e reservadamente, pediu um favor: 
que Macedo fizesse chegar a Collor uma lista de cinco generais 
que, em seu entendimento, não deveriam assumir o Ministério do 
Exército, pois gerariam um foco de insatisfação na cúpula militar. 
Desses nomes constava o do general Oswaldo Muniz Oliva, ex- 
comandante da Escola Superior de Guerra?8 e pai do ex-senador do 
pT Aloizio Mercadante, à época deputado federal por São Paulo e 
assessor econômico do candidato derrotado à presidência, Luiz 
Inácio Lula Silva.!? Defensor do golpe de 1964, o general não 
comungava as mesmas ideias do filho,20 que nem usava o 
sobrenome do pai. 

Macedo passou o recado. Coincidência ou não, quando Collor 
tomou posse, os generais mais antigos foram todos para a reserva, 
e o presidente empossou Carlos Tinoco Ribeiro Gomes,2! a partir 
daí o mais antigo na hierarquia. Tinoco depois puxou Lucena, que 
se tornaria o ministro do Exército de Itamar. Em 1994, o general 
retribuiria o favor a Macedo recomendando a Itamar Franco seu 
empenho em aprovar no Congresso a transferência da Tv Record 
das mãos do apresentador Silvio Santos e da família Machado de 
Carvalho para as do bispo. Finalmente saía a concessão. 

A força política da Universal ainda era incipiente. Dos 22 
deputados federais da bancada evangélica, apenas três eram da 
igreja. Os votos de líderes protestantes históricos e pentecostais 
tinham sido importantes para Itamar Franco aprovar o Fundo Social 


de Emergência — a fim de cobrir despesas de saúde e educação, 
benefícios previdenciários e auxílios assistenciais —, projeto no qual 
o presidente também se empenhara.22 

O marketing social da aBc servia de conexão com o braço político 
da Universal. Cargos regionais da entidade eram entregues a 
deputados e vereadores ligados à igreja.22 Nos grandes eventos 
beneficentes, reforçavam-se os laços com políticos como o 
governador de São Paulo, Mário Covas, e o do Rio de Janeiro, 
Marcelo Alencar, ambos do psDB.24 Em 1994, Alencar recebeu o 
apoio da igreja. Já a campanha de Covas tinha certas 
particularidades no quesito religião. O adversário no segundo turno 
do tucano, Francisco Rossi, ex-prefeito de Osasco (Grande São 
Paulo), era evangélico; Covas, católico, mas com familiares 
próximos ao espiritismo. Oficialmente, a igreja optou pela 
neutralidade. Não poderia declarar preferência por alguém simpático 
ao espiritismo, contra um evangélico. Na prática, apoiou o tucano, 
embora com discrição.2º Macedo não queria azedar a relação com 
seus novos aliados do PsDB, de quem começava a se aproximar. 

No mesmo ano, para a Presidência da República, a igreja apoiou 
o ex-ministro da Fazenda do governo Itamar, o tucano Fernando 
Henrique Cardoso. Para o Senado por São Paulo, outro membro do 
PSDB, José Serra, teve a preferência, apesar de certa relutância do 
então pastor Ronaldo Didini. FHC foi pedir apoio a Serra numa 
reunião na casa de Didini, da qual participaram os bispos Rodrigues, 
Honorilton Gonçalves e João Batista Ramos da Silva. Rodrigues, o 
coordenador político da Universal, disse a FHC que não pediria nada 
em troca, mas queria que o governo “não atrapalhasse” o 
crescimento da igreja.26 

A Universal, de qualquer forma, já retribuía. Passava a atacar 
duramente o principal adversário dos tucanos na eleição 
presidencial, novamente o ex-metalúrgico Luiz Inácio Lula da Silva. 
Críticas ao petista eram disparadas nos veículos de comunicação 
controlados por Macedo, como a Tv Record, a Folha Universal e o 
jornal diário Hoje em Dia, vendido na região metropolitana de Belo 
Horizonte (MG), com uma média de 35 mil exemplares. No começo 


da campanha, Lula liderava as pesquisas de intenção de votos. Em 
maio de 1994, alcançava 40%, segundo o Datafolha.2” 

A Folha Universal associou o petista à figura de Exu, que no 
candomblé é uma divindade que faz a ponte entre o divino e o 
humano; os cristãos, porém, o associaram ao demônio.28 Didini 
publicou no jornal um artigo intitulado “Sem ordem e sem progresso, 
a face oculta do pt”. Votar em Lula seria “implantar o medo e 
sepultar a esperança de uma nação livre e soberana”.2? A capa 
estampava uma foto de Lula e do então candidato ao governo de 
São Paulo, José Dirceu, num comício em São Bernardo do Campo, 
no aBc paulista, ao lado de uma bandeira brasileira sem o dístico 
“Ordem e Progresso”. Em outra edição, Lula aparecia ao lado de 
uma mãe de santo. Nos programas de Tv, Didini desafiava o 
presidenciável a “tirar a barba e mostrar sua cara para todos verem” 
e revelar “quem de fato era”.30 A Folha Universal chegou a duplicar 
as edições em que batiam nos petistas. 

Edir Macedo enfatizava que a eleição seria decidida entre “os 
candidatos de Deus e os do diabo”. Na disputa de 1989, ele já havia 
dito que Lula era o candidato do demônio e, caso eleito, perseguiria 
os evangélicos. O apoio do petista ao bispo, quando estava preso, 
não o fez mudar de ideia. Integrantes da igreja relacionavam a 
notória proximidade do PT com os chamados setores progressistas 
da Igreja católica a teses inverossímeis, como a ameaça de uma 
volta da Inquisição. “Lula é um instrumento do clero progressista da 
Igreja católica que, por sua vez, defende o fim da liberdade religiosa 
e o retorno da Inquisição no país”, atacava Didini.31 

Em julho de 1994, o bispo Sérgio Von Helde, então líder da igreja 
no Brasil, e mais quatro pastores — Valdemiro Santiago, Alfredo 
Paulo Filho, João Batista Ramos da Silva e Ronaldo Didini — foram 
orar pela derrota de Lula no monte Sinai, no Egito, considerado 
sagrado para as religiões judaico-cristãs. O grupo fez uma visita 
iniciada às dez da noite, seguindo por um caminho íngreme e 
irregular. A escalada foi concluída sete horas depois, com direito a 
pausas para descanso, entremeadas de orações.32 

A atuação terrena anti-Lula continuava intensa. Propostas da 
esquerda de descriminalização do aborto e casamento igualitário 


para homossexuais foram motivos para uma forte campanha 
contrária. Macedo e a Universal não aceitavam o aborto, embora 
tempos depois ele se declarasse a favor em casos de gravidez 
indesejada ou de extrema pobreza, quando a mãe não tem 
condições de criar o filho.33 Em razão dos ataques, a campanha do 
PT entrou com um pedido na Justiça para obter direito de respostas 
na Folha Universal e no programa 25º Hora, da Record. Venceu nos 
dois casos. No jornal, o texto produzido pelo partido — “Ação do PT 
restaura a verdade” — foi publicado com letra em corpo bem menor 
do que o padrão adotado pelo veículo. Não ocupou, portanto, todo o 
espaço que lhe havia sido designado. Ao lado, no espaço em 
branco, restou um aviso: “ESPAÇO RESERVADO E NÃO APROVEITADO”. Na 
Tv, O partido conseguiu um horário determinado pela Justiça para 
rebater as críticas e também a suspensão da programação da 
emissora por uma hora. 

A eleição, ao final, foi vencida por Fernando Henrique Cardoso no 
primeiro turno. Graças principalmente ao Plano Real, que 
conseguira controlar a inflação — antes da medida econômica, ela 
estava na faixa de 30% ao mês —,34 e também ao tempo de Tv, 
dobrado em virtude do apoio de alguns dos principais partidos 
políticos, como PFL e PTB. Passada a eleição, a Universal usufruiu da 
proximidade com os novos governantes. Em São Paulo, a igreja 
mantinha boas relações com figuras-chave do psDB. O pastor Didini, 
por exemplo, visitava o governador Mário Covas no Palácio dos 
Bandeirantes, nas manhãs de sábado. E orava com ele. “Eu 
passava óleo ungido em suas varizes”, revelou.35 

Dessa profícua aproximação surgiria uma parceria na área social. 
Em conjunto com a Companhia de Entrepostos e Armazéns Gerais 
de São Paulo (Ceagesp), a Universal começou a oferecer sopa em 
favelas da Grande São Paulo, diariamente. A Ceagesp recolhia 
sobras de hortaliças e com elas preparava o alimento; a ABC 
distribuía em seguida. A iniciativa, incluída no movimento de 
combate à fome, acabou suspensa em meio a um debate sobre a 
qualidade do produto ofertado. Uma reportagem da Tv Globo 
mostrou que verduras estragadas do entreposto estariam sendo 
utilizadas para fazer a “sopa dos pobres”. Após a denúncia, a 


Ceagesp interrompeu o fornecimento das hortaliças. A Universal 
reagiu e, mais uma vez, acusou a Globo de perseguição — agora, a 
emissora se voltava também contra “os mais pobres” e carentes. 
Para a igreja, milhares de pessoas passavam fome por culpa da 
Globo.36 

Enquanto desenvolvia as campanhas sociais para melhorar sua 
imagem, a Universal continuava a disparar torpedos contra seus 
inimigos preferidos: a Globo, o PT e a Igreja católica. Num evento 
para arrecadação de alimentos no Vale do Anhangabaú, no centro 
de São Paulo, em abril de 1995, Edir Macedo, diante de milhares de 
fiéis, fez um de seus mais contundentes ataques aos católicos. “A 
Igreja católica é a desgraça do Terceiro Mundo”, declarou. Ela seria 
a responsável pelo aumento da miséria, por rejeitar os 
contraceptivos e o planejamento familiar. No ato, o bispo reclamou 
do apoio do governo às campanhas contra a fome desenvolvidas 
por católicos e contestou os resultados apresentados. “Até agora eu 
não vi comida, só vejo falarem em dinheiro. A Igreja católica está 
sugando esse dinheiro”, acusou. Ao final, perguntou aos fiéis: “A 
cnBB fala na Tv sobre a campanha da fome, vocês viram alguma 
coisa deles até agora?”. A multidão respondeu: “Não!”.37 

Na mesma época, Betinho, cuja reputação em setores 
progressistas da sociedade era quase incontestável, era alvo de 
críticas. Macedo revelou que a Abia, a ONG presidida por ele, 
recebera 40 mil dólares de bicheiros. Betinho admitiu, alegando que 
aceitara a oferta porque a entidade estava prestes a sucumbir. O 
bispo não o poupou e tempos depois prosseguiu com as críticas. O 
sociólogo, já fragilizado fisicamente, evitou bate-bocas. Macedo 
jogava pesado. Suas declarações mostravam disposição para novos 
embates, com ataques que extrapolavam a esfera das religiões afro- 
brasileiras. O fundador da Universal se colocava como contraponto 
a lideranças na área social e à instituição religiosa com maior peso e 
número de seguidores no país: a Igreja católica. 


10. Bispo enfrenta Deus 


Em sua busca incansável por poder político, econômico e 
religioso, ao rivalizar com a Igreja católica a Universal conseguia se 
manter no centro das atenções da mídia e dos debates religiosos. 
Envolvia-se cada vez mais em polêmicas. Era uma luta desigual: de 
um lado, a poderosa Tv Globo e a Igreja católica; do outro, a 
Universal e a TV Record. Em disputa, fiéis e telespectadores.1 
Macedo conseguia se fixar como contraponto quando, na verdade, a 
força do catolicismo e da Globo estava a léguas de distância de seu 
exército. Em 1995, 80% da população brasileira se dizia católica; a 
Globo faturava 1,05 bilhão de dólares ao ano, a Record, 35 milhões 
de dólares.2 

Edir Macedo, no entanto, era o único brasileiro que agigantava e 
acumulava poder sem ter de se curvar e pedir a bênção do “dono do 
país, o sr. Roberto Marinho”, como alardeava o pastor Didini. 
Marinho era conhecido na Globo como “Deus”. Mas o deus do 
Jardim Botânico reconhecia, em conversas com amigos, que em 
dez anos a Record seria a rede com mais munição para ameaçar a 
hegemonia de sua emissora, bastava observar o crescimento do 
rebanho do bispo. Afinal, Macedo estava em um negócio de fazer 
dinheiro “sem vender nenhum produto perecível”, ressaltava o 
presbiteriano Caio Fábio, seu opositor no ramo evangélico.3 

A Universal, menor mas combativa, tinha motivos para partir para 
a briga. Acumulava queixas ao longo dos anos contra toda a 
imprensa, mas em especial contra a Globo. Reclamava por ser 


tratada de forma pejorativa, como uma seita e não uma religião. Em 
julho de 1995, o programa Fantástico exibira uma reportagem com 
denúncias sobre exploração de fiéis. Com uma câmera escondida, 
um repórter mostrava a coleta de dízimos, os reiterados pedidos de 
ofertas e as sessões de exorcismo. 

Se já havia um catálogo de problemas até ali, a Universal passou 
a considerar a estreia da minissérie Decadência uma declaração de 
guerra aberta. Na ficção, que a Globo exibiu em doze capítulos, de 5 
a 22 de setembro daquele ano, o ator Edson Celulari vivia o papel 
de Mariel Batista, um pastor inescrupuloso que enriquecia com a 
boa-fé dos fiéis. As comparações com Edir Macedo eram evidentes. 
A minissérie, de autoria do dramaturgo Dias Gomes,4 soou como 
uma provocação pesada.? A reação veio antes mesmo da estreia, 
baseada somente nas chamadas da emissora. O clima beligerante 
criado antecipadamente magnificou o acontecimento. A cinco dias 
do lançamento, convidados do programa 25º Hora chamaram José 
Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni, vice-presidente de operações 
da Rede Globo, de “capeta”, e disseram que Roberto Marinho era “o 
maior corruptor e o maior corrupto que há no Brasil”.8 Ainda antes 
do primeiro episódio da minissérie, o programa promoveu um 
debate sobre o livro Afundação Roberto Marinho,” escrito pelo ex- 
auditor e ex-funcionário da Globo Roméro da Costa Machado, que 
continha denúncias contra a emissora. Para engendrar o contra- 
ataque, Didini passou um fim de semana em Nova York com 
Macedo.8 

Se na minissérie o ator Edson Celulari não apresentava qualquer 
semelhança física com o bispo, outras comparações eram notórias. 
O pastor Mariel também se tornara proprietário de emissoras de 
rádio e Tv; ficara milionário graças à atuação na igreja; levara sua 
denominação para o exterior e fora acusado de charlatanismo e 
curandeirismo. Antes de Macedo, outros líderes pentecostais, como 
Manuel de Melo, da O Brasil para Cristo, haviam sofrido acusações 
judiciais. Mas os casos mais recentes e significativos envolviam o 
bispo da Universal. 

Outro dado inquestionável: o autor Dias Gomes pusera na boca 
do protagonista trechos de uma entrevista que Edir Macedo dera à 


revista Veja cinco anos antes.” Catorze frases foram retiradas da 
reportagem e reapareciam no livro Decadência,!º o romance de 
Dias Gomes que inspirou a minissérie. Quando o livro saiu, não 
houve nenhum bafafá. O autor, membro da Academia Brasileira de 
Letras desde 1991,11 esteve, no dia 12 de junho do mesmo ano, no 
centro do Roda Viva, o tradicional e famoso programa da TV Cultura 
de São Paulo. Gomes acabara de lançar seu romance, que 
descreveu como “uma metáfora” do país naquela última década, a 
partir da morte do presidente eleito indiretamente Tancredo Neves 
até o impeachment de Collor — um retrato, por meio do dia a dia de 
uma família tradicional, da crise econômica, moral e ética, e da 
perda de valores e de identidade dos brasileiros. Nenhum dos 
entrevistadores o questionou sobre as semelhanças de Mariel com o 
bispo. O personagem só despertou interesse quando as primeiras 
chamadas da série na Tv foram ao ar. Três meses antes, o autor 
anunciara que o romance viraria uma minissérie.12 

No livro — e depois na Tv —, as frases ditas pelo bispo à revista 
Veja se transformaram em respostas a um interrogatório comandado 
por um delegado de polícia que investiga acusações de 
curandeirismo, estelionato e charlatanismo. Nessas declarações, 
Mariel defende a importância do dinheiro para a igreja desde os 
primórdios do cristianismo. “O próprio Jesus tinha o seu tesoureiro, 
Judas Iscariotes”, frisava o bispo, entre outras afirmações. Mariel 
não fora inspirado “especificamente” em Edir Macedo, argumentava 
Dias Gomes. A trama retratava a desagregação da família do 
advogado Albano Tavares Branco Filho. Filho de um 
desembargador, Albano vivia no Cosme Velho, tradicional bairro 
carioca. Pedro Jorge, um de seus filhos, é um lobista que se envolve 
em escândalos financeiros. Mariel, um ex-menino de rua criado 
dentro da casa da família, é motorista dos Tavares Branco até ser 
escorraçado por se envolver com uma das filhas do advogado. A 
partir daí, Mariel inicia sua escalada para se tornar um líder religioso 
ambicioso e desonesto. 

Crítico de costumes, Dias Gomes, perseguido na ditadura por 
suas ligações com o Partido Comunista, escrevera peças como O 
pagador de promessas, transformada em filme de sucesso e de 


prestígio, ganhador da Palma de Ouro do Festival de Cannes, em 
1962.13 Como outros de seus trabalhos, a obra explorava o 
sincretismo religioso e as diferenças entre o catolicismo oficial e a fé 
popular. Para construir o personagem Mariel, Dias Gomes garantiu 
ter pesquisado em várias fontes. A entrevista de Macedo seria 
apenas uma delas.!4 “Não me consta que o bispo, como meu 
personagem, tenha sido menino de rua ou tenha tido muitas 
amantes. Eu me espanto como ele se identificou com o pastor 
corrupto quando há um pastor bom na história”, provocou. Celulari 
contou ter ido disfarçado a cultos de várias igrejas neopentecostais 
para assimilar os macetes de uma pregação.1º 

Antes de cada capítulo — exibido pela Globo na antiga faixa da 
“novela das dez”, na verdade 22h30 —,18 o ator lia uma advertência 
de que a obra era uma ficção e não tinha a intenção de ofender 
qualquer religião, tampouco seus representantes.!” Para os 
adversários, no entanto, o aviso só reforçava a provocação. A 
reação de Macedo e seus aliados demonstrava uma disposição de 
não aceitar, nem mesmo na ficção, um pastor retratado como 
corrupto. O que mais enfureceu o público evangélico foi a cena em 
que a amante de Mariel tira o sutiã e o joga, displicentemente, sobre 
uma Bíblia à beira da cama. “Uma afronta ao símbolo maior da fé 
cristã”, considerou Macedo, para quem “essa emissora de Tv não 
passaria sem uma punição rigorosa” em qualquer outro país. 

Executivos laicos da Record, como o diretor de operações e 
programação Eduardo Lafon, que trabalhara dez anos na Globo, 
defendiam uma solução diplomática, mas não conseguiam deter a 
guerra contra a emissora carioca e os católicos. A Record passou a 
dar espaço em sua programação para inimigos declarados de 
Roberto Marinho, como o ex-governador carioca Leonel Brizola e 
outros aliados de seu partido, o PDT. Seus programas jornalísticos 
arregimentavam uma fila de candidatos para atacar a Globo diante 
das câmeras.!8 A conexão entre as duas frentes, a Globo e a Igreja 
católica, era sedimentada pela relação de Roberto Marinho com d. 
Eugênio Sales, arcebispo do Rio, aliados desde os anos 1970.19 Os 
dois tinham afinidades ideológicas — a pauta anticomunista —, 
foram próximos aos militares durante o período da ditadura e 


rejeitavam ideias de esquerda representadas dentro da Igreja 
católica pela teologia da libertação. 

No vale-tudo contra os inimigos, a Record exibiu, em duas partes, 
Os meninos de São Vicente, filme canadense de 1992 baseado em 
fatos reais que mostrava a atuação de padres pedófilos e sádicos 
num orfanato da província de Newfoundland, na década de 1970. A 
emissora anunciou uma série com o nome provisório de 
Chantagem, a história de um jornalista medíocre que herda um 
jornal falido e enriquece com a corrupção ao se aliar aos militares. 
Clara provocação a Roberto Marinho. Prevista para ir ao ar nos 
Ultimos meses de 1995, nem chegou a ser produzida. 

Em meio à polêmica sobre a repercussão da caricatura de 
Macedo na Tv, um deputado federal ligado à Universal, Wagner 
Salustiano (PPB-SP), lançou um desafio à Folha de S.Paulo, que não 
conseguiria sustentar depois. Em resposta a um editorial do jornal 
que defendia um diálogo entre as religiões e ressaltava o perfil 
“nada abonador” que a Globo traçara dos evangélicos,20 o deputado 
passou a abordar outros temas controversos, ausentes no texto, 
como os frequentes milagres. E abria as portas da Universal a quem 
quisesse comprovar a veracidade das curas. O jornal, além de 
debochar do problema etimológico de tratar milagres como fatos 
“naturais”, aceitou o convite para acompanhar as sessões, com “um 
repórter, um fotógrafo e um médico”. Aguardou a confirmação do dia 
e horário. Uma semana, duas, um mês, nada. O deputado disse que 
iria à redação para tratar do encontro, mas não apareceu nem deu 
justificativas.2! A igreja o repreendeu internamente e deixou a 
proposta cair no esquecimento. 

Enquanto isso, a Universal mantinha os ataques à Globo. Fazia 
um discurso de vítima para os convertidos e, simultaneamente, 
partia para cima dos adversários em sua Tv. Nos templos, 
arregimentava os fiéis por meio da campanha “Semana da 
Perseguição”. Em troca de ofertas, os seguidores ganhavam uma 
carteirinha com a inscrição “Soldado de Deus”, para combater a 
sombra inimiga e perigosa que estaria se avizinhando.22 

Finda a minissérie, o próximo alvo era o feriado nacional de 12 de 
outubro, dedicado a Nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil. 


A Universal também mobilizava sua bancada na Câmara para tentar 
abolir o privilégio dado aos católicos. O deputado federal e pastor 
Paulo De Velasco (PsD-sP) apresentou um projeto propondo a 
revogação da lei nº 6802 — promulgada pelo general-presidente 
João Batista Figueiredo, em 30 de junho de 1980 —, que originou a 
homenagem à santa.23 A lei fora assinada no dia do desembarque 
do papa João Paulo 11, em sua primeira visita ao Brasil. De Velasco, 
homem de confiança de Macedo, julgava o feriado inconstitucional 
por ferir as liberdades individuais de credo. Seu projeto, 
apresentado na véspera do 12 de outubro, tramitou na Comissão de 
Constituição e Justiça da Câmara ao longo de dois anos e acabou 
rejeitado. 

A Globo provocava a Universal com a minissérie, enquanto a 
Universal continuava a alimentar o clima de beligerância com o 
catolicismo. Em reunião com um executivo do grupo, Macedo disse 
que iria “esmagar a Igreja católica”.24 A Universal propagava, entre 
seus pastores, obreiros e fiéis, que os católicos aceitavam imagens 
dos orixás, as divindades de cultos afro-brasileiros.2º Didini conta 
que o bispo mandara imprimir revistas com a história de um suposto 
ex-padre jesuíta, o espanhol Alberto Rivera, autor de denúncias 
contra a Igreja católica. Rivera, morto em 1997, denunciara um 
plano secreto da hierarquia católica para se infiltrar em instituições 
evangélicas e destruí-las. Entidades católicas retrucavam: não havia 
registros de que o tal dissidente fora padre.26 

Nesse clima aguerrido, o acirramento dos ânimos estava por um 
fio. Às seis e meia da manhã de 12 de outubro de 1995, uma quinta- 
feira, o fio se rompeu, abalando o Brasil de maioria católica. À frente 
da Tv, fiéis da Universal, como de costume, logo cedo 
acompanhavam o programa O Despertar da Fé. De terno cinza, 
camisa branca, gravata vinho e um lustroso sapato preto, o bispo 
Sérgio Von Helde, ao vivo no estúdio da Tv Record, aparecia ao lado 
de uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, de gesso, com 
pouco mais de um metro de altura. Ex-cabo do Exército, carioca da 
Pavuna, Von Helde criticava a adoração à santa. Exatamente no dia 
em homenagem a Aparecida, a padroeira do Brasil. 


A intenção do bispo era protestar contra o feriado nacional e 
mostrar que aquele objeto ali exposto — a imagem — era uma 
enganação. “Isso aqui não é santo coisa nenhuma, isso aqui não é 
Deus coisa nenhuma”, exclamava, enquanto dava seis ou sete 
golpes com a mão direita na santa. Depois ele a chutou com o pé 
direito, com o esquerdo, e de novo com o direito. Onze chutes no 
total. “Será que Deus, o criador do universo, ele pode ser 
comparado a um boneco desses tão feio, tão horrível, tão 
desgraçado?”, perguntava.2” Von Helde então contou que a 
imagem, comprada num supermercado, custara quinhentos reais — 
na ocasião, o equivalente a cinco salários mínimos. “E tem gente 
que compra. Agora, se você quiser uma santa mais barata, você 
encontra até por cem reais”, detalhou. E ironizou: “Vem pra cá, meu 
santo”, “não fique com raiva de mim”.28 

A cena durou um minuto, os protestos se estenderam por 
semanas. O chute causou indignação, chocou católicos e 
integrantes de outras denominações. As críticas a símbolos de 
outras religiões eram uma praxe no discurso da Universal,29 
principalmente nos programas de rádio, inclusive os comandados 
por Edir Macedo. Mas daquela vez a investida fora captada por uma 
câmera de televisão, o que fez toda a diferença. As reações foram 
mais intensas. Von Helde deixou o estúdio às pressas rumo ao 
aeroporto de Congonhas, pois às dez da manhã tinha um culto em 
Brasília. Saiu tranquilo, sem imaginar a repercussão e as 
consequências de seu gesto. 

A maior parte dos brasileiros só soube do achincalhe no dia 
seguinte. Nas primeiras horas daquela manhã, início de feriado 
prolongado, muita gente dormia ou já estava na estrada. Num 
primeiro momento, o “chute na santa”, como o episódio ficou 
conhecido, passou despercebido aos plantonistas dos serviços de 
radioescuta dos grandes jornais e emissoras de rádio e Tv, 
desabituados a acompanhar os programas religiosos matutinos, que 
em geral não rendem notícia. No dia seguinte, o episódio foi 
manchete do jornal paulista Folha da Tarde, ao lado do relato de 
uma manifestação de evangélicos contra o feriado católico, na 


cidade de Aparecida, no Vale do Paraíba, onde fica o Santuário 
Nacional de Nossa Senhora.30 

A reprodução das imagens foi exibida no Jornal Nacional, da Tv 
Globo. O impacto da reportagem punha lenha na fogueira, semeava 
um clima de “guerra santa” no país. A questão ocupou as 
manchetes da mídia impressa e dominou os noticiários e debates no 
rádio e na Tv. No dia seguinte à reportagem do Jornal Nacional, o 
então arcebispo de Aparecida, cardeal d. Aloísio Lorscheider,3! em 
sua homilia na missa matinal na basílica, pediu respeito ao símbolo 
de devoção católica. O arcebispo de São Paulo, cardeal d. Paulo 
Evaristo Arns,32 um dos ícones da ala progressista católica, disse 
que o povo estava revoltado e qualquer resposta dele, naquele 
momento, aumentaria a indignação e poderia gerar conflitos.33 A ala 
conservadora da Igreja católica reagiu de forma mais contundente. 
O então presidente da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNBB), d. Lucas Moreira Neves,34 conclamou os católicos a não se 
calarem e disse que a Igreja Universal “nasceu do ódio, da 
mesquinhez, do despeito e da pequenez”.3? O arcebispo do Rio de 
Janeiro, d. Eugênio Sales, foi mais longe. Atacou o governo federal, 
considerando-o culpado por ter permitido a concessão de uma 
emissora de Tv a pessoas que não estariam “preparadas para isso”. 
D. Eugênio foi personagem quase diário dos noticiários, em especial 
da Tv Globo, que dedicava ao tema minutos generosos em seus 
principais programas e telejornais, reprisando dezenas de vezes a 
cena do chute.36 

Dessa vez a magnitude do alvo escolhido pela Universal causara 
surpresa. O gesto do bispo Von Helde provocou milhões de 
católicos no país e aglutinou outros grupos religiosos sem qualquer 
relação com a santa: solidarizaram-se com os católicos líderes 
judeus, muçulmanos e evangélicos, tanto de igrejas protestantes 
tradicionais como das neopentecostais. “O que esse bispo fez foge 
aos princípios religiosos dos que pregam o amor”, disse o pastor 
Mário de Oliveira, da Igreja do Evangelho Quadrangular, à época 
deputado federal por Minas Gerais. Evangélicos de outras 
denominações sentiram aumentar a tensão na relação com católicos 
e passaram a enfatizar suas diferenças em relação à Universal.3” 


“Eu considero inaceitável que uma religião queira se promover 
desrespeitando outra”, fazia coro Henry Sobel, então presidente do 
rabinato da Congregação Israelita Paulista.38 

A imagem da santa vilipendiada atingia a pátria, era uma ofensa 
aos símbolos nacionais, já que Nossa Senhora Aparecida ostenta a 
mais alta patente do Exército brasileiro. Em 1967, durante o regime 
militar no Brasil, o presidente e marechal Artur da Costa e Silva 
outorgou à Aparecida o posto honorífico de “generalíssima” do 
Exército, uma designação utilizada para descrever generais cuja 
atuação ultrapassou as funções normalmente estabelecidas pelas 
patentes militares.3? 

Aparecida foi declarada padroeira do Brasil pelo papa Pio xi, em 
16 de julho de 1930. Até então, o santo símbolo do Brasil era são 
Pedro de Alcântara, escolhido pelo imperador d. Pedro 1. A alteração 
foi proposta por 27 bispos brasileiros, reunidos no ano anterior em 
um Congresso Mariano, em Aparecida. A proclamação oficial 
ocorreu em 31 de maio de 1931, no Rio de Janeiro, então capital da 
República, com a presença do presidente Getúlio Vargas.40 

A santa já fora agredida anteriormente, mas não com tamanha 
repercussão. Em 1978, um jovem de dezenove anos invadiu o 
templo e reduziu a imagem original a 165 fragmentos. A restauração 
exigiu 33 dias de trabalho de uma especialista e a imagem passou a 
ficar protegida por um vidro blindado.41 Antes, em 1963, uma charge 
de Nossa Senhora com o rosto de Pelé havia causado a fúria de 
devotos. Milhares de pessoas, a maioria do interior, tentaram 
empastelar o jornal Última Hora, de São Paulo. 

O chute de Von Helde gerou outros casos de violência e 
intolerância, ataques a templos, sobretudo da Universal. Num deles, 
em Olaria, no Rio, manifestantes quebraram vidraças e jogaram 
ovos, tomates, paus e pedras. Outros dois foram esvaziados sob 
ameaças de bomba. No centro de São Paulo, um homem foi preso 
enquanto, aos berros, chutava uma imagem da santa e chamava 
todos os padres de homossexuais.42 A agressão à santa obrigou o 
governo a se posicionar. O então presidente Fernando Herrique 
Cardoso (PsDB), por meio de seu porta-voz, disse que qualquer 
manifestação de intolerância “fere o espírito cristão de 


convivência”.43 Um inquérito policial foi aberto para apurar o ato de 
Von Helde, bem como uma sindicância do Ministério das 
Comunicações contra a Tv Record.44 

O sociólogo Ricardo Mariano lembrou que, em seus cultos, 
pastores da Universal já haviam quebrado imagens, católicas ou 
espiritualistas. A novidade foi a exposição em rede nacional.4º Oito 
dias antes do chute, o médium Robério de Ogum, ao fazer previsões 
à revista IstoÉ, havia dito que o Brasil viveria “uma pequena guerra 
santa”, um conflito religioso com chances de provocar “pancadaria 
nas ruas”. Outros religiosos de matriz afro-brasileira diziam que os 
conflitos religiosos já eram uma realidade e temiam algo muito pior. 
Afinal, como acusava Paulo Roberto Dumas, do Instituto de 
Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros do Rio, pastores invadiam 
terreiros para destruir imagens e agredir adeptos dos cultos afro, 
além de interromper cerimônias em matas e cachoeiras. Cássio 
Lopes, presidente da Federação da Umbanda e Cultura Afro- 
Brasileira, reclamava do linguajar que a Universal empregava ao se 
referir às entidades — os orixás e guias venerados —, retratando-as 
como se fossem satanás. Temia “uma guerra santa com 
derramamento de sangue”, dizia.46 

Na Universal, o episódio gerou reações contraditórias: num 
primeiro momento, o bispo recebeu o apoio de colegas; depois, 
ameaças de punição, a ele e a quem manifestou solidariedade. Aos 
36 anos, Von Helde era um bispo em ascensão na Universal, o 
segundo na hierarquia no Brasil. Acima dele, naquele momento, 
somente Edir Macedo. Von Helde deslanchava. Comandava o 
programa O Despertar da Fé, aquele que no início era apresentado 
pelo próprio Macedo; tinha sido o coordenador da igreja em São 
Paulo, pouco antes, e um dos principais responsáveis pelo 
crescimento da instituição no estado.4” Sucedeu na direção nacional 
o bispo Suhett, despachado para os Estados Unidos após 
divergências com Macedo. 

Arrojado e voluntarioso, Von Helde era tido como intempestivo. 
Macedo sabia do risco que corria ao promovê-lo. Num primeiro 
momento, “o bispo que arrebenta” fez o que se esperava dele: 


barulho. Como os demais colegas, era virulento ao pregar contra o 
catolicismo e não se intimidava em promover atos de iconoclastia.48 

Três dias depois do incidente, em meio à enorme repercussão em 
todo o país, Ronaldo Didini, porta-voz informal da Universal na Tv, 
saiu em defesa de Von Helde. A igreja iria se manter ao lado dele, 
embora Didini pessoalmente não aprovasse a atitude, mas a 
compreendesse. Dizia levar sua solidariedade a um religioso que 
era massacrado pela mídia e sofria “grandes pressões”. Para o 
pastor, o gesto fora resultado da tensão provocada por milhares de 
cartas e abaixo-assinados de evangélicos contrários ao feriado 
nacional de motivação católica. O deputado Salustiano argumentava 
que o chute serviria para alertar os católicos de que um pedaço de 
gesso ou de pau não tem poder para curar uma pessoa. E alegava 
que a Universal, à semelhança da imagem de Nossa Senhora, 
também fora agredida com cena mostrada na Globo, na série 
Decadência, em que dois atores faziam sexo diante de uma Bíblia 
aberta.49 

Como em qualquer estrutura de poder, Von Helde criara inimigos 
na busca de maior influência e prestígio dentro da Universal. Um de 
seus adversários era o bispo Carlos Rodrigues, que ambicionava 
ser o segundo na igreja. Apesar de se dizer contrário à “adoração a 
imagens”, Rodrigues viu na agressão um gesto nocivo à convivência 
com as outras religiões. Na avaliação inicial de alguns outros 
integrantes, os chutes não trouxeram benefício algum, mas 
aumentaram a resistência à denominação. Pior, transferiram aos 
católicos o papel de vítima, normalmente reivindicado por Macedo 
ao longo da primeira metade da década. A igreja saiu cnamuscada e 
teriam ruído suas tentativas de parecer mais simpática e confiável 
por meio de seus trabalhos assistenciais.º0 

Os ventos sopravam para outro lado, mas Von Helde não arredou 
pé. Chegou a cogitar um pedido de desculpas, mas considerou que 
o recuo seria visto como “hipocrisia” pelos católicos e “covardia” 
pelos evangélicos. No culto do domingo seguinte, na sede nacional 
da igreja, partiu novamente para o ataque. Disse que Jesus havia 
sido crucificado sem ter cometido nenhum pecado, e que ele era 
perseguido por ter encostado o pé na santa. “A maior blasfêmia 


contra Deus é idolatrar um pedaço de pau, um pedaço de gesso”, 
afirmou.?1 

Em reunião do Conselho de Bispos da Universal, a igreja 
anunciara avaliar uma possível punição a Von Helde. A posição do 
conselho, porém, não tinha relevância, pois a palavra final era 
sempre de Macedo. O episódio do Disque Oração era prova disso. 
Naquela época, a igreja havia lançado um serviço telefônico com 
mensagens religiosas. Macedo foi morar fora e o bispo Rodrigues 
mandou paralisar o projeto, alegando que o conselho se reunira e 
tomara tal decisão. Em conversa com Ricardo Arruda, presidente do 
Banco de Crédito Metropolitano, Macedo perguntou por que cessara 
o serviço, que gerava arrecadação. Informado, afirmou: “Pois vai 
voltar a funcionar. Eu ponho a minha pata de elefante aqui e acabou 
o conselho. É a minha palavra que vale”.52 

No caso do chute na santa, o conselho tentou chamar para si a 
decisão. Num primeiro momento, enquanto Didini defendia 
abertamente o colega Von Helde e o bispo Carlos Rodrigues o 
criticava, Macedo, que estava em Miami, mantinha um silêncio 
estratégico. Entre quatro paredes não repreendeu Von Helde ou 
Didini, não fez nenhuma objeção ao acontecido. No dia seguinte, na 
noite de sexta-feira, ao ver as imagens no Jornal Nacional, ele 
percebeu a real dimensão do estrago diante da opinião pública. E 
decidiu se manifestar apenas no domingo à tarde, após uma coletiva 
convocada por Didini — da qual a Tv Globo foi excluída. O pastor 
insistiu que Von Helde não havia chutado a santa, apenas a tocara; 
que a imagem era dele, ele a comprara, portanto podia fazer o que 
bem entendesse com ela. As declarações tiveram grande 
repercussão. Politicamente, não caíram bem. Didini foi 
desautorizado a falar em nome da igreja. 

Edir Macedo resolveu se posicionar quando sentiu que a situação 
poderia sair do controle. O bispo entrou no ar na TV Record, ao vivo, 
as 17h30 do domingo — e em todas as emissoras de rádio da igreja 
—, e pediu perdão aos católicos. Sua fala interrompeu a 
transmissão do jogo do Napoli versus Fiorentina, pelo Campeonato 
Italiano de futebol. A Tv exibia apenas uma foto de Macedo 
enquanto ele falava ao telefone. O bispo condenou veementemente 


o gesto, considerando-o impensado, insensato e desastroso. “O 
bispo Von Helde [...] pensou e agiu como um menino, trazendo esse 
fato novo e inconsequente para todo o povo brasileiro. Não é uma 
atitude que deva ser aprovada”,º3 afirmou. Para tentar reduzir o mal- 
estar, ele pôs à disposição da Igreja católica dez minutos da 
programação da Record. O bispo Honorilton Gonçalves levou a 
proposta a d. Paulo Evaristo Arns, que a rejeitou. Gonçalves chegou 
a rezar na Cúria, mas não conseguiu demovê-lo: o convite era mera 
“jogada de marketing” da emissora, considerou o cardeal.34 

No auge da crise, Macedo optou por não voltar diretamente para 
o Brasil. Na semana seguinte, embarcou para a Argentina, onde se 
reuniu com os demais líderes da igreja. O bispo destituiu Von Helde. 
Didini, por defender o gesto, foi afastado de suas atividades à frente 
da Associação Beneficente Cristã (ABC) e do programa 25º Hora. Os 
dois religiosos foram encaminhados a um sítio da igreja em Itu, no 
interior de São Paulo, onde ficaram em retiro, isolados, antes de 
seguir para a Argentina. Acabaram enviados para missões em 
outros países, perdendo os postos que ocupavam. Von Helde foi 
posteriormente despachado para a Califórnia, nos Estados Unidos; 
Didini foi para o Zimbábue e depois para Portugal. 

Anos depois, Macedo voltou a avaliar o incidente como um erro 
grave, com consideráveis prejuízos para a igreja. Contratos 
comerciais da Tv Record foram cancelados e grandes anunciantes 
se afastaram; a Universal perdeu fiéis em países católicos, como o 
México e a Espanha, e atrasou em dez anos seu desenvolvimento, 
estimou o bispo.%8 Ele chegou a se referir à agressão como “um 
chute no estômago, para não dizer num lugar mais baixo”, e 
considerou o gesto “a pior coisa que aconteceu dentro do trabalho 
da igreja”.>7 

Mesmo assim, no calor da hora o bispo manteve certa 
ambivalência em relação ao episódio. Dois meses depois, já 
minimizava o sucedido — numa entrevista, ecoou Didini ao dizer 
que a imagem fora comprada e, por isso, Von Helde podia fazer o 
que quisesse com ela. E ainda afirmou que, caso fosse preso, o 
bispo viraria um herói nacional. “A igreja está precisando de um 
herói. As coisas acabariam revertendo a nosso favor.” Seria uma 


coisa boa, como havia sido a sua prisão. “Muitas pessoas que me 
atacavam passaram a me apoiar, sobretudo as outras igrejas 
pentecostais.”98 

A despeito de, em público, condenar a agressão, o discurso de 
Macedo foi outro internamente. Após a entrevista de Didini, o bispo 
conversou com ele ao telefone: “Ronaldo, não fale mais nada. Fique 
aí em Itu, com o Sérgio [Von Helde], que estamos resolvendo isto”. 
Ao contrário da mensagem na Tv, encerrou a conversa num tom de 
comemoração, como se levantasse o moral da tropa. “Nós vamos 
arrebentar. Vamos conquistar este mundo e eu conto contigo”, 
afirmou, animando o pastor.” Segundo Didini, Macedo sugeria 
nesse diálogo uma publicidade positiva, que apenas fugira ao 
controle devido à proporção que tomara. O episódio teria fortalecido 
a igreja; afinal, eles haviam conseguido exposição gratuita em todo 
o mundo. Tanto que, dois meses depois do incidente, Didini já 
retornava ao comando do programa 25º Hora. A igreja, mesmo em 
meio a uma situação adversa, continuava a crescer.80 

Em dezembro do ano seguinte, quando muitos imaginavam que 
Von Helde continuava exilado nos Estados Unidos, ele participava 
de um culto na sede da Universal, no Brás. Na pregação, reacendeu 
a polêmica, apontando um culpado para seu gesto destemperado. 
“Não fui eu. Foi Deus quem fez”, clamou. “Eu não sabia o que eu ia 
fazer. O programa era ao vivo e não temos nada planejado. O 
Espírito Santo nos dirige. E quem me fez fazer aquilo foi Deus. [...] 
Ele sabe o que ia ocasionar. Ele sabe o rebuliço que ia causar”, 
disse, antes de repetir seu discurso contra a idolatria e tratar a 
reação ao chute como uma manifestação do demônio. “O diabo 
nunca se manifestou como dessa vez, porque a praga que 
imperava, que matava nosso povo, que levava nosso povo para o 
inferno, essa praga [a idolatria] foi descoberta”, bradava.8! Deus 
chutou, e o diabo, personificado pela Rede Globo, divulgou. 

Von Helde nunca admitiu em público que algum outro integrante 
da Universal estivesse envolvido no caso. Didini, porém, diz que 
numa conversa em sua casa, após a agressão, ele revelou, na 
presença de outros dois pastores, que Macedo o mandara chutar a 
imagem. Mais tarde Von Helde recuou e garantiu a Didini nunca ter 


feito tal comentário. “Não sei se o Von Helde disse isso para me 
agradar, pois sabia que eu gostava muito do Macedo. Depois, não 
confirmou mais. Mas falou sim. Tenho boa memória”, reafirmou o ex- 
pastor da IURD.82 

A influência e o prestígio de Von Helde na igreja estavam 
inequivocamente em baixa. Por não ter como dissociá-lo do caso do 
chute, a Universal o isolou. O bispo chutador se sentiu abandonado. 
Ex-colegas contam que ele chegou a tentar suicídio em 1998, 
quando vivia em San Francisco, na Califórnia — teria se deitado ao 
longo do leito dos trilhos de uma ferrovia, de costas. A composição 
atingiu seu dorso, de raspão; deprimido, ficou um ano internado 
numa clínica, com as despesas pagas por Macedo. A intenção de 
Von Helde, segundo ex-colegas, teria sido chamar a atenção da 
Universal e obter ajuda para manter a mulher e três filhos. Von 
Helde nega a tentativa de suicídio. Recentemente, quando um 
amigo lhe perguntou sobre isso, preferiu ficar em silêncio. 

A posição dúbia da Universal não se desfez com o passar do 
tempo. Ainda em 1998, três anos depois do ocorrido, o bispo 
Marcelo Crivella gravou uma música em defesa de Von Helde. O 
disco Como posso me calar? é uma espécie de desagravo a uma 
suposta perseguição contra a Universal, e traz a imagem de Macedo 
preso na capa. “Na minha vida dei um chute na heresia/ Houve tanta 
gritaria de quem ama a idolatria/ Eu lhe respeito, meu irmão, não 
quero briga/ Se ela é Deus, ela mesma me castiga”, diz a letra. 
“Aparecida, Guadalupe ou Maria/ Tudo isso é idolatria de quem vive 
a se enganar/ Mas não se ofenda meu irmão, não me persiga/ Se 
ela é Deus, ela mesma me castiga”.63 

O polêmico episódio do chute resultou em uma condenação, em 
1997, a dois anos e dois meses de prisão, por discriminação e 
vilipêndio de imagem religiosa. A pena foi proferida pelo juiz Ruy 
Leme Cavalheiro, da 12º Vara Criminal de São Paulo. Por ser réu 
primário, Von Helde recorreu em liberdade. Em 1999, o Tribunal de 
Justiça de São Paulo, em segunda instância, confirmou a sentença, 
mas concedeu a suspensão condicional, também por dois anos.%4 
Nesse mesmo ano, Von Helde lançou o livro Um chute na idolatria,89 
no qual faz críticas à Igreja católica. 


Macedo, aparentemente, buscou se distanciar do caso. Em sua 
biografia, retratou Von Helde como um antigo integrante da 
Universal, um mero conhecido. Segundo o líder da Universal, o ex- 
bispo teria pedido para sair da igreja depois de uma punição, em 
2006, por ter sido acusado de maltratar outros pastores em Nova 
York, onde também atuou. Antes de sair definitivamente, ele voltou 
a trabalhar no Brasil, na formação de novos pastores, período em 
que teve pouca ou quase nenhuma exposição. Daí, voltou outra vez 
para o exterior. Von Helde passou pelo México, Colômbia, Porto 
Rico e Venezuela. Ao retornar definitivamente, em 2014, afirmou 
que sua saída não tinha nada a ver com o chute.” Embora abalado 
pelo rompimento, disse ter recebido apoio de Macedo. Continuou a 
atuar como pastor em outra igreja evangélica, a Restauração, em 
Marília, no interior de São Paulo.88 E relançou o livro Um chute na 
idolatria.89 

A grita que a agressão provocou reavivou denúncias de antigos 
dissidentes. Menos de um ano depois do chute na santa, a Geração 
Editorial lançava o livro Nos bastidores do reino: A vida secreta na 
Igreja Universal do Reino de Deus, do ex-pastor Mário Justino. 
Negro, bissexual, casado e pai de dois filhos, Justino — pregador na 
Bahia, com passagens por Portugal e Estados Unidos — relatava 
casos de sexo, dinheiro e drogas envolvendo pregadores. Usuário 
de drogas e Hiv positivo, diz ter tido sua primeira relação 
homossexual com um pastor. 

A homossexualidade não é tolerada na igreja. “Nas nossas 
pregações diziamos que os gays quebravam o plano divino da 
procriação, eram falsos ao corpo, sexualmente defeituosos e 
condenados à morte eterna no lago de fogo e enxofre”, afirmava 
Justino. Mas ele conta que, ao relatar sua relação homossexual ao 
pastor líder da igreja no estado, o religioso a minimizou, dizendo-lhe 
para não fazer “uma tempestade num copo d'água”: “Ele me 
perguntou se mais alguém sabia disso. Com a minha resposta 
negativa, me orientou a esquecer o ocorrido”. 

Considerado um pastor carismático no início de sua carreira, 
Justino decidira contar sua saga. Diz que foi expulso da igreja, já em 
Nova York, após revelar que era Hiv positivo e dependente de crack, 


cocaína e heroína. Virou garoto de programa. Consumia e traficava 
drogas. Mergulhou no submundo do crime. Passou a viver com 
bandos de mendigos e desvalidos nas galerias e subterrâneos do 
metrô nova-iorquino. 

Segundo denúncias do autor e do editor, uma operação teria sido 
montada para impedir que suas revelações viessem a público. O 
editor Luiz Fernando Emediato afirmou ter sido procurado três dias 
depois que o livro chegou às livrarias. Um sujeito ofereceu, segundo 
ele, 1 milhão de dólares para Justino desistir da publicação. Como 
achava que ia morrer de aids, o autor disse não querer dinheiro. “Eu 
ficaria desmoralizado se aceitasse um negócio desses”, afirmou. A 
oferta de 1 milhão de dólares foi encaminhada à editora, que em 
contrapartida recolheria todos os exemplares no mercado e cederia 
o direito de republicação. 

O autor da oferta, Gláucio Schmiegelow, era um executivo do 
mercado financeiro. “Ele perguntou quanto custaria comprar toda a 
edição e os direitos do livro. Disse claramente que era para 
engavetar”, contou o dono da Geração Editorial, que também 
descartou a proposta e denunciou o caso à imprensa. 
Schmiegelow afirmava representar um outro colega do mercado que 
queria ajudar a igreja de Edir Macedo retribuindo uma graça 
alcançada por sua filha. Dizia já ter se reunido com dirigentes da 
holding Lm, da Universal, para discutir o assunto. A diretora da LM, a 
advogada Maria de Almeida Gontijo, negou participação no negócio. 
O executivo disse em entrevista não haver nada de irregular em sua 
proposta, garantia não ter cometido nenhum ato ilegal. Em sua 
avaliação, caso comprasse os direitos, caberia a ele editar ou não o 
livro. Mais tarde, Schmiegelow se arrependeu. Disse ter sido 
contratado com a promessa de receber 50 mil reais, e não levou um 
centavo. “Eles me deram um calote”, indignou-se.'! A igreja 
conseguiu uma decisão judicial para impedir a comercialização do 
livro. A juíza Daise Nogueira Jacot, da 36º Vara Cível de São Paulo, 
decidiu pela apreensão até que o mérito da causa fosse julgado. O 
embargo durou dois anos.'2 

O livro narra a trajetória de Justino desde a entrada na Universal, 
ainda adolescente. Nascido em São Gonçalo, na região 


metropolitana do Rio, aos quinze anos ele abandonou os estudos e 
a família para servir à igreja. Começou como obreiro e um ano 
depois já atuava como pastor em Recife e Salvador. Passou por São 
Paulo antes de seguir para Lisboa e, depois, Nova York. O livro traz 
várias denúncias, entre as quais a falsificação dos produtos 
comercializados nos cultos. Mercadorias vendidas como lencinhos 
embebidos em “vinho curativo” eram, na verdade, umedecidos no 
popular Ki-Suco; a água do rio Jordão era água da pia; o “óleo 
ungido proveniente de Jerusalém”, azeite Galo, acusava o ex-pastor. 

Justino conta que a capacidade de arrecadar ofertas era capital 
para ascender na igreja. Nenhuma passagem da Bíblia era tão 
exaltada e difundida quanto “Trazei todos os dízimos e ofertas”, de 
Malaquias 3,10. Os pregadores bem-sucedidos, segundo ele, 
recebiam tratamento diferenciado: porcentagem na coleta, bons 
salários, carros modernos, roupas de grife, moradias confortáveis. O 
próprio Justino, considerado bom arrecadador, disse ter recebido 
10% das ofertas mensais no bairro da Liberdade, em Salvador. 
Muito dinheiro para um jovem de dezessete anos. 

Nos cultos era comum que os pastores quebrassem imagens de 
santos católicos e queimassem roupas do candomblé e colares de 
miçangas levados por ex-seguidores de religiões afro, afirmou. 
Havia uma guerra declarada à Igreja católica, a maior inimiga, e às 
religiões de matriz africana, pilares da fé na Bahia. Joias ofertadas 
seguiam para o Rio de Janeiro, onde eram transformadas em barras 
de ouro, e pedidos de oração que seriam levados a Israel eram 
queimados na praia da Boca do Rio, denunciava Justino. Entre os 
pastores, comentava-se que as peregrinações à Terra Santa não 
passavam de excursões turísticas ao Oriente Médio. Os líderes da 
igreja, dizia Justino, se refestelavam em cassinos, noitadas em Tel 
Aviv e passeios de camelo às pirâmides egípcias.?3 

Em 1992, largado nas ruas de Nova York após a expulsão da 
igreja, sem qualquer assistência nem passagem para voltar ao 
Brasil, o ex-pastor alimentava ódio pela Universal e tinha sede de 
vingança. Chegou a planejar a morte de Edir Macedo, mas faltou 
coragem quando teve oportunidade de assassiná-lo. Armado com 
uma pistola automática e um punhal, segundo o seu relato, 


escondeu-se atrás de latas de lixo nos fundos do templo do 
Brooklyn. Ao ver o bispo sair do carro com a mulher e o filho adotivo 
Moysés, ele quase o atacou.'4 

A Universal negou as denúncias do autor. Na versão do bispo 
Rodrigues, Justino saiu da igreja quando ainda morava na Bahia, 
pois negligenciava sua família e também os cultos. Em Portugal, 
teria recebido apoio de antigos colegas, e em Nova York teria 
tentado ser novamente aceito na igreja, sem sucesso. Rodrigues 
contestou que religiosos tivessem participação nos resultados 
financeiros e, tampouco, mantivessem relações homossexuais nos 
templos. Justino estaria fazendo acusações “tomado pelo ódio”; por 
ter “uma doença incurável”, sem ver “consequência do que fala”.?> 
Em 1998, os Estados Unidos lhe concederam asilo político. No 
pedido, o ex-pastor alegou sofrer perseguição da cúpula da igreja.'6 
Recuperado, vive em Nova York e trabalha em uma onG na área 
social. 

Além de Justino, também reaparecia, no final de 1995, outro 
dissidente que causara barulho anos antes: o pastor Carlos Magno. 
A Polícia Federal havia anunciado uma investigação contra Edir 
Macedo por corrupção ativa, pois ele era suspeito de, quatro anos 
antes, ter comprado o silêncio de Magno, o antigo aliado que havia 
denunciado o suposto envolvimento da igreja com o tráfico 
colombiano e o envio de remessas de dinheiro para o exterior.”” 

Este repórter, que em 1995 trabalhava para a revista IstoÉ, 
procurou Magno — então à frente da minúscula Igreja do Espírito 
Santo de Deus, em Recife — para lhe perguntar por que não fora à 
sede da Polícia Federal, em São Paulo, a fim de depor no inquérito 
que apurava suas acusações. Em sua casa, uma pequena chácara 
no município de Paulista, na região metropolitana de Recife, Magno 
me mostrou uma série de vídeos. 

As cenas haviam sido gravadas em 1990, e as conversas, 
tornadas públicas, reacenderiam as críticas à igreja em todo o país. 
Numa delas, o bispo Macedo, com um ar entre satisfeito e 
debochado, encarando a câmara, aparecia em uma igreja em Nova 
York contando dólares ao lado de Honorilton Gonçalves. Em outra, 
num campo de futebol de um hotel em Salvador (BA), ensinava 


técnicas para conseguir arrancar dinheiro dos fiéis. Dava dicas e 
repassava estratégias aos subordinados.'8 

A apuração jornalística seguiu adiante. O conteúdo dos vídeos e 
as novas denúncias de Magno foram detalhados em extensa 
reportagem de capa da revista IstoÉ, intitulada “Edir Macedo ensina: 
Como arrancar dinheiro em nome de Deus”, na edição que chegou 
as bancas na manhã de 22 de dezembro de 1995, uma sexta-feira, 
assinada por este autor. 

A reportagem ainda estava na fase final de produção quando 
Magno sugeriu o compartilhamento dos vídeos com a Tv Globo. Era 
evidente que aquele material, se mostrado na Tv, causaria um 
estardalhaço colossal.'º Ficou acordado, então, que as imagens 
seriam liberadas à emissora, mas sob o compromisso de que 
fossem exibidas somente no domingo, no programa Fantástico, dois 
dias depois da publicação na revista. A Globo acabou exibindo as 
cenas já na noite de sexta-feira, numa longa reportagem de dez 
minutos. Como a revista semanal ainda não havia chegado à 
maioria de seus assinantes e apenas começava a ser 
comercializada, cristalizou-se a impressão de que a Globo havia 
sido o primeiro meio de comunicação a divulgar as informações. A 
publicação já estava nas bancas, a informação era pública e as 
emissoras de rádio de São Paulo debatiam o assunto naquela tarde. 
Mas o vídeo ainda não tinha sido mostrado. 

Quando as imagens foram ao ar, a repercussão foi estrepitosa. 
Seguiu-se novo alvoroço. A Globo levava a fama, indevida, da 
autoria e, mais uma vez, era acusada de estar por trás de um 
complô para atacar o arquirrival Edir Macedo. Mais um prolongado 
capítulo da guerra Globo versus Record, e Universal versus Igreja 
católica. Os embates se estenderiam pelas semanas seguintes. Os 
vídeos eram repetidos inúmeras vezes, em todos os telejornais, tal 
como ocorrera no episódio do chute na santa. 

As imagens comprovavam, ao menos em parte, a sanha 
arrecadatória do bispo que o pastor Carlos Magno denunciara. Na 
reunião de confraternização em Salvador, no intervalo do jogo de 
futebol, Macedo, de camiseta sem manga e calção azul, no centro 
do campo, explicava o jeito mais fácil e prático de induzir o fiel a dar 


sua contribuição. Agia como se ministrasse um curso de formação 
de uma rede de varejo, orientando vendedores a convencer o cliente 
a abrir um crediário para levar um aparelho de TV ou uma geladeira. 
Só que, nesse caso, o carnê daria direito à bênção de Deus. E só 
quem contribuísse seria abençoado. “Você tem que chegar e se 
impor: 'Ó, pessoal, você vai ajudar agora na obra de Deus. Se você 
quiser ajudar, amém. Se não quiser, Deus vai ajudar outra pessoa. 
Amém. Entendeu como é que é? Se quiser, vem. Se não quiser, 
que se dane. Ou dá, ou desce”, disparava. O pastor não pode se 
inibir, precisa mostrar firmeza, dizia: “Se você mostrar aquela 
maneira chocha, o povo não vai confiar em você para orar”. Nesse 
momento, o bispo Carlos Rodrigues interveio: “Você tem que ser o 
super-herói do povo. O valente, o machão”. Dali a pouco, Macedo 
ensinava uma técnica de convencimento que vinha desenvolvendo 
com sucesso nos Estados Unidos: jogar a Bíblia no chão. “Eu fiz 
isso, peguei a Bíblia e disse: 'Ou Deus honra essa palavra ou joga 
ela fora'.” A audiência se impressionava. 

Ão agir com os homens de pouca fé, orientava Macedo, o pastor 
precisa deixar claro: aquele que ofertar receberá a bênção celestial. 
“Tem uns outros [que dizem]: eu estou cansado de ler a Bíblia, de 
ver tantas palavras e não acontecer nada na minha vida. Esse, vai 
ficar do nosso lado. Ele vai lá e põe tudo [imita o gesto de jogar o 
dinheiro]. Quem embarcar nessa vai ser abençoado, quem não 
embarcar, não vai. Quem quiser dar, dá. Quem não quiser, não vai 
dar. Mas tem um montão que dará. Você nunca pode ter vergonha. 
Tem que ser no peito e na raça. O povo quer ver o seu pastor com 
coragem, o povo quer ver o pastor brigando com o demônio.” 
Alguém do círculo afirma: “O padre humilde não dá nada”. E o bispo 
dá sua versão sobre o segredo do sucesso da Universal: “O padre é 
humilde e ninguém dá nada por ele. Fica daquela maneira assim 
[encolhe os ombros, cruzando os braços], enquanto nós vamos lá e 
botamos pra quebrar, até virando cambalhota. Nós não podemos ter 
medo. Vamos perguntar nos cultos quem quer ter o cajado de 
Moisés para vencer na vida e até tirar água da rocha, como ele tirou 
no mar Vermelho”. O bispo Rodrigues complementava: “Dez mil, 
traz aqui”. Em determinado momento, o bispo Honorilton Gonçalves 


pergunta a Macedo se podiam ser gravadas as cenas em que o 
grupo acariciava os dólares angariados. O bispo não faz objeções.80 

Os vídeos também mostravam os líderes da igreja relaxados, em 
hotéis de luxo. Macedo aparece pilotando uma lancha em praias de 
Angra dos Reis, no Rio de Janeiro. As imagens ainda mostram o 
bispo Honorilton, diretor da Tv Record e então apresentador do 
programa 25º Hora, ameaçando tirar a roupa para as câmeras num 
hotel em Jerusalém. O deputado e pastor Laprovita Vieira ri quando 
lhe perguntam se fez operações de caixa dois para a compra de 
uma empresa, e o bispo Sérgio Von Helde, o do chute na santa, 
surge dançando forró ao lado de Macedo. 

Carlos Magno já demonstrava vocação para a arapongagem em 
1990, quando grampeou Macedo. O pastor teria recebido ameaças 
de morte, e por isso instalara um gravador no telefone de sua casa. 
Numa das ligações, seu então chefe sugere a sua mulher, Sandreli, 
que se separe do marido. “Talvez você vá ter que pagar um preço 
alto”, ele diz. “Posso te fazer uma sugestão? Você tem que sair daí. 
Vem pra cá, fica aqui com as crianças, fica na nossa casa. Sabe o 
que vai acontecer? Ele vai se sentir sozinho e aí ele vai ter que se 
abrir, se render. Porque sem você ele está perdido”, recomendava. 
“Você tem o meu apoio e jamais vai passar nenhuma privação. Você 
vai morar bem, nunca vai precisar de nada, de ninguém. Você vai 
trabalhar e você vai ter condições. Isso sou eu que estou 
garantindo.” Em outra gravação, Macedo estaria orientando um 
pastor, Benedito Alves, à época líder da igreja em Recife, a acusar 
um ex-auxiliar de Carlos Magno, um tal Antonio Carlos, de ter 
roubado a instituição. “Diz que o Antonio Carlos [pastor, que 
também deixou a Universal] roubou o carro, que ele comprou no 
nome dele com o dinheiro da igreja”, recomendou o bispo. O 
interlocutor de Macedo lembra que, para acusar alguém de roubo, é 
preciso ter prova. Os dois decidem dizer, então, que houve um 
rombo na igreja.81 

Além dos vídeos, Magno exibiu à reportagem de IstoÉ uma 
planilha listando os templos que garantiam mais recursos — as 
quantias eram registradas em dólar — para a Universal. Em outubro 
de 1990, as igrejas com maior volume de ofertas no estado de São 


Paulo eram a da sede da avenida Celso Garcia (1,35 milhão ao 
mês), da Lapa (396 mil dólares), de Santo André (314 mil) e Osasco 
(248 mil dólares). O pastor mostrou relatórios que comprovariam a 
participação de religiosos na arrecadação dos templos, variando de 
2% a 10%. Pastores mordiscavam prêmios de 1,6 mil dólares. 
Quem obtinha melhores resultados era transferido para pontos com 
maior potencial de arrecadação. O bispo Rodrigues admitiu que 
oferecer parte da arrecadação aos pastores não era novidade no 
mundo evangélico — a Igreja do Evangelho Quadrangular e igrejas 
batistas já adotavam esse procedimento. 

A máquina de fazer dinheiro, porém, tinha mão dupla. Uma folha 
de pagamentos de 1990 apresentava vários pregadores com 
“prêmios negativos”. Havia o bônus para quem aumentava a 
produtividade, mas também a punição, uma multa, para quem não 
cumprisse as metas. O pastor João Luiz Urbaneja, por exemplo, 
amargara um prejuízo de 1,1 mil dólares, que seriam descontados 
de seus rendimentos. Na mesma folha de pagamento, Magno 
mostrou uma anotação à mão, na qual havia uma orientação de que 
o percentual de 10% sobre o resultado do mês deveria ser pago “por 
fora”. 

Todo o movimento financeiro da igreja era comandando pelo 
próprio Edir Macedo, a partir de Nova York, disse Magno. O bispo 
sabia do desempenho de cada um dos 7 mil pastores à época. 
Magno guardava um talão de cheques do Bradesco, da agência 
562, conta número 033826-5, pertencente a uma certa Igreja 
Católica Carismática do Brasil, que seria uma linha auxiliar da 
Universal. Ele mesmo teria emitido, enquanto gozava da confiança 
da cúpula da igreja, dez cheques dessa conta, entre 31 de agosto e 
14 de setembro, no total de 206 mil dólares. O destinatário seria 
uma conta do Banco Itaú, no Rio de Janeiro, pertencente a uma 
corretora ligada à casa de câmbio Piano. O dinheiro seria remetido a 
Nova York. Em nome da igreja, o então bispo Carlos Rodrigues 
negou, à época, todas as acusações. Disse desconhecer os vídeos 
exibidos. Sobre as acusações, disse que Magno contava “muitas 
mentiras”.82 


Para se defender, a Universal se serviu de seus programas — 
sobretudo o 25º Hora — e dos veículos impressos do grupo. Além 
de negar as acusações de Magno, mais uma vez colocou em dúvida 
a idoneidade da Rede Globo. Atribuiu as denúncias a uma 
perseguição, não apenas à Universal, mas aos evangélicos. Com 
essa afirmação, obteve apoio de outros líderes religiosos, entre eles 
Silas Malafaia, líder da Assembleia de Deus Vitória em Cristo; e 
Manoel Ferreira, presidente da Assembleia de Deus de Madureira 
— a quem Macedo havia se aliado no Conselho Nacional de 
Pastores do Brasil (cnpB) —, além de outros pastores 
presbiterianos, metodistas e batistas. Um manifesto de evangélicos 
foi redigido, passeatas de apoio ocorreram em alguns estados. 

A Universal acusou a Globo de manipular o som da fita de vídeo 
levada ao ar no Jornal Nacional. A igreja tinha razão num ponto: ao 
exibir a imagem dos religiosos catando e contando dinheiro num 
templo em Nova York, a emissora carioca apresentou como sendo 
de cem dólares a nota de um dólar nas mãos do bispo Honorilton 
Gonçalves. O apresentador do Jornal Nacional, Sérgio Chapelin, 
narrara que o bispo exibia, “deslumbrado”, uma nota de cem 
dólares. Para Honorilton, isso foi uma “bandidagem”. Na gravação, 
ele já dizia que a nota era de um dólar. O som original, no entanto, 
foi omitido. A Globo se retratou pelo ocorrido.83 

Houve até quem tivesse visto na imagem de Edir Macedo, 
projetada ao fundo, atrás da bancada do apresentador da Globo, 
alusões a um demônio. O publicitário e doutor em semiótica Roberto 
Bazanini, ex-professor da Universidade Metodista e autor de tese de 
doutorado na puc de São Paulo sobre o embate entre Globo e 
Universal, observou que a imagem de Macedo fora disposta ao lado 
de notas de dólar, enroladas, compondo o cenário ao fundo. Duas 
cédulas na altura da testa do bispo, na visão de Bazanini, davam a 
impressão de chifres. Com um leve colorido ao redor dos olhos, um 
nariz um pouco arrebitado e duas presas puxadas para baixo, 
Macedo teria aparecido então, em apenas um dos 24 quadros 
exibidos por segundo na tela, como se fosse um vampiro. A 
imagem-relâmpago não seria perceptível, ninguém havia comentado 
ou falado sobre isso, nem mesmo os integrantes da Universal. Mas 


o subconsciente do telespectador teria captado essa mensagem 
subliminar, garantia o publicitário. A reportagem da Globo reforçaria 
as acusações verbais proferidas pelo apresentador e o entrevistado, 
e remeteria a um campo de batalha, à luta entre o bem e o mal. “A 
IURD [era] caracterizada como um bando de salteadores sarcásticos 
que abusam da boa-fé das pessoas simples, enquanto a Globo 
surge vencedora, justiceira, destemida, aliada das autoridades, a 
grande mentora da moralidade social”, avaliava Bazanini.84 

A Universal, por outro lado, tentava neutralizar a carga negativa 
que impregnou sua imagem. Macedo amenizava o uso da 
expressão “ou dá ou desce” — a versão escrachada do dar ou não a 
oferta, escancarada no vídeo tornado público. “Com Deus, meu 
caro, essa é a nossa fé. Ou você dá e está com ele por toda a 
eternidade. Ou dá e entrega a sua vida, assume a sua fé, ou você 
desce para o inferno e não tem mais solução. É a lei da palavra. Se 
você dá, recebe. Se você não dá, não recebe”, justificou, anos 
depois. A frase utilizada, explicava o bispo, teria o objetivo apenas 
de “despertar a fé das pessoas”.85 

Depois do impacto causado pelos vídeos, Carlos Magno, que 
entregara as primeiras provas do funcionamento da máquina de 
arrecadação da Universal, prometera novas imagens 
comprometedoras. Chamou a seu escritório em Recife dois 
repórteres: este autor, de IstoÉ, e Francisco José, da TV Globo na 
capital pernambucana. Dizia ter mais duas fitas. Numa delas, um 
bispo e dois pastores esconderiam nos bolsos e meias dólares 
emprestados por um traficante colombiano. Na outra, os religiosos 
da Universal assistiriam a filmes pornográficos. Os jornalistas 
aguardavam, ao lado de Magno, já havia quase quatro horas, a 
chegada de Sandreli, que traria as gravações. De repente o telefone 
toca, o pastor atende e anuncia que Sandrelie a mãe dela, Gessy, 
tinham sido assaltadas por quatro homens encapuzados e armados. 
As mulheres teriam sido deixadas numa estrada, num ponto próximo 
a Alagoas. Os criminosos só teriam roubado as fitas, das quais não 
havia cópia. Nem Sandreli nem sua mãe sofreram violência. 
Frequentadores de um posto de gasolina que viram as duas 
chegando sozinhas foram as únicas testemunhas. A história não 


parecia muito bem contada. Magno não soube explicar por que não 
revelara o conteúdo das gravações até aquele momento. “Eu tenho 
mais de cinquenta gravações sobre a Universal em casa e só achei 
essas agora”, justificou. Por causa de contradições nas versões 
apresentadas, a polícia o indiciou, a ele e às duas mulheres, por 
falsa comunicação de crime. Se existiram, os dois vídeos jamais 
foram encontrados.86 

A tensão entre a TV Globo e a Universal era crescente. O então 
presidente da Record, o bispo João Batista Ramos da Silva, 
acusava a emissora dos Marinho de florescer à sombra da ditadura 
e não conseguir conviver com a democracia e o pluralismo. “A 
Globo tem medo do crescimento do nosso Ibope”, garantia. Walter 
Poyares, assessor da presidência da Rede Globo, contra-atacava. 
“A Record tem se tornado a voz do ódio, o que é inaceitável porque 
uma emissora não pode estimular a intolerância.”s” Honorilton 
Gonçalves anunciava que, em razão de “armações” que a Globo 
estaria preparando, a igreja instalaria em seus templos um sistema 
de segurança, com câmeras ocultas, para vigiar pessoas estranhas 
e suspeitas. No último dia do ano, na sede do Brás, em São Paulo, 
a Universal distribuiu espadas de plástico para os fiéis reviverem o 
ato do profeta Elias ao sair da caverna e ter de enfrentar a corrupta 
rainha Jezabel. Era uma analogia da luta da igreja e sua emissora 
de Tv contra a poderosa Globo.88 O bispo João Batista previa um fim 
trágico: “Ou nós acabamos com a Globo ou ela acaba com a gente”, 
sentenciava. 

Apesar do discurso incendiário, nos bastidores a Universal 
sentava-se à mesa com o inimigo. O deputado e pastor Laprovita 
Vieira teve três encontros com Roberto Marinho depois da exibição 
dos vídeos, ainda no auge da crise. O correligionário de Macedo 
disse ter tentado “amenizar o clima”. As conversas não foram muito 
produtivas. Num dos encontros, na mansão do Cosme Velho, o 
pastor disse ter tentado falar com o dono da Globo e mal conseguiu 
respostas. O empresário, já com 91 anos, cochilou na cadeira. O 
mordomo se aproximou, explicou que o patrão estava cansado e 
encerrou o encontro. Em outro momento, o empresário argumentou 
que, por ser católico, estaria no campo oposto à Universal. Era 


como se dissesse “eu sou Flamengo, você é Vasco, então vá tentar 
ganhar de outro”, interpretou Laprovita. “Eu pedi, ele me atendeu, 
me recebeu. Mas a conversa não evoluiu”, lamentou.89 

A trégua, porém, não demoraria. No dia 2 de janeiro de 1996, no 
programa 25º Hora, o bispo Honorilton Gonçalves criticou o então 
presidente da República Fernando Henrique Cardoso, dizendo que 
sua igreja era vítima de perseguição religiosa — prática de regimes 
totalitários. Disse que o presidente havia pedido o apoio da 
Universal na campanha ao Planalto, em 1994, pessoalmente, e o 
recebera. Agora, a igreja cobrava uma solução para a pendenga 
com a emissora de Roberto Marinho e fazia ameaças caso não 
fosse atendida. Se FHc se eximisse de tomar alguma providência, a 
Universal poderia apoiar, já nas eleições municipais daquele ano, 
candidatos aliados dos oposicionistas Luiz Inácio Lula da Silva (PT) e 
Leonel Brizola (PDT). 

A resposta foi imediata. No dia seguinte, o ministro das 
Comunicações Sérgio Motta convocou representantes da Globo e 
da Record e selou um armistício. Motta se reuniu a portas fechadas 
com o bispo João Batista Ramos da Silva, presidente da emissora 
de Edir Macedo. Foram dois encontros, um no ministério, em 
Brasília, e outro no escritório do órgão em São Paulo. O diálogo não 
foi exatamente amistoso.90 Motta disse que não admitiria disputas 
entre grupos nem qualquer tipo de guerra religiosa envolvendo 
concessões públicas. A lei valia para todos, e o ministério poderia 
aplicar penalidades, multas e suspensão, caso se constatassem 
irregularidades.º! Em seguida, se reuniu com representantes de 
Roberto Marinho. 

Ao menos a guerra das Tvs estaria encerrada. A Globo 
imediatamente divulgou uma nota afirmando que “fazia jornalismo” e 
“não guerra”. O bispo Rodrigues anunciou que o programa 25º Hora 
passaria a tratar de temas como saúde e medicina. “Fica mais 
bonito falar de Deus. Não devemos passar uma imagem de 
beligerância, de guerra, e sim de amor”, surpreendia Rodrigues, 
incorporando um “Carlinhos Paz e Amor”. Afinal, “Roberto Marinho 
também é uma criatura de Deus”, ele justificava. Os apresentadores 
do 25º Hora, Honorilton Gonçalves e Ronaldo Didini, se diziam 


arrependidos pelas críticas ao presidente, “um homem que tem feito 
um governo honrado e decente”. Fiéis teriam pedido para que eles 
falassem apenas de Deus, não de pessoas.92 Naquele ano, a 
Universal apoiou os candidatos do psDB, entre eles o ex-ministro 
José Serra, postulante à Prefeitura de São Paulo. Por conta da 
animosidade com a Globo, o ano de 1995 foi um dos mais difíceis 
para a Universal, mais até que o da prisão de Macedo. Mas não 
terminava mal. Em sua estratégia, a igreja dosava ataques e contra- 
ataques. E crescia na adversidade, como sempre. 


11. A caça ao tesouro 


A guerra santa cessou, Globo e Record pararam de se atacar. Na 
tela da Tv, em janeiro de 1996, uma paz momentânea, fruto da 
intervenção do ministro das Comunicações, Sérgio Motta. Mas Edir 
Macedo mal teria o que comemorar, uma outra frente de batalha se 
constituía: estava aberta a temporada de caça ao tesouro do bispo. 
Órgãos oficiais faziam uma varredura nas contas e nos negócios do 
grupo Universal e rastreavam o caminho percorrido pelo dinheiro 
recolhido nos templos. A Receita Federal decidia cobrar o imposto 
de renda dos recursos arrecadados nos últimos cinco anos e 
supostamente desviados para atividades alheias à igreja. 

A pedido da Procuradoria-Geral da República, doze fiscais da 
Receita Federal e outros dez auditores do Banco Central vinham se 
dedicando integralmente, desde 1995, à análise das contas 
bancárias da igreja e das movimentações e declarações de renda 
de Macedo e outras treze pessoas físicas e jurídicas ligadas à 
denominação. Vasculharam 4 mil contas e rastrearam pelo menos 1 
milhão de cheques. Era a maior investigação já realizada pela 
Receita e pelo Bc! desde o caso pc Farias — a exemplo deste, fora 
montado um núcleo de auditores só para cuidar da Universal. 

A igreja de Edir Macedo foi autuada em 1990, depois da compra 
da Tv Record, mas a multa acabou anulada devido a falhas na 
coleta de provas. Em 1995, o caso foi reaberto pela Procuradoria da 
República a pedido do então radialista e deputado estadual paulista 
Afanásio Jazadji (PFL),2 antigo adversário da Universal. Por oito anos 


ele dividiu espaço com a igreja na programação da Rádio São 
Paulo, na capital paulista. Apresentador de um programa policial de 
grande audiência, o católico Jazadji se incomodava em entrar logo 
depois do horário dos crentes nas manhãs da emissora. Para evitar 
hostilidades, a direção sugeriu que os religiosos encerrassem cinco 
minutos antes. Ao entrar no ar, Jazadji criticava os “falsos profetas e 
usurpadores da fé cristã”. O pastor Ronaldo Didini e outros 
religiosos passaram a chamá-lo de “Satanásio”. A animosidade 
aumentou quando a Universal comprou a emissora, em 1989, e tirou 
Jazadji da programação. O radialista moveu processos na Justiça 
contra a igreja, Didini e a emissora. E venceu. Em 1986 ele se 
elegeu para a Assembleia Legislativa de São Paulo com 558 mil 
votos, até então a maior votação de um deputado estadual na 
história do país.3 

Combatido por setores da mídia, Macedo via seus negócios e os 
da Universal serem investigados no Brasil e também no exterior. A 
PF pedia ajuda à Interpol para levantar todos os templos, imóveis, 
número de bispos e pastores, além de comprovantes de 
arrecadação da instituição fora do país. Eram esquadrinhadas as 
ações da igreja em Portugal, Colômbia, Estados Unidos, Japão, 
Moçambique, França e África do Sul. Um dos alvos eram as 
offshores Investholding e Cableinvest, abertas nas Ilhas Cayman e 
em Jersey. A PF convocava Carlos Magno para ajudar a fazer o 
retrato falado do suposto traficante colombiano que teria 
emprestado dólares à igreja para a compra da Record. 

O Bc coletava informações sobre as operações de câmbio feitas 
pela Casa Piano, do Rio de Janeiro, com recursos doados por fiéis, 
desde 1990.4 A Procuradoria da República do Rio havia solicitado a 
quebra de sigilo bancário de todas as empresas ligadas à Universal 
e também de seus principais responsáveis. Para o procurador Artur 
Gueiros, havia indícios de que Macedo e seus principais 
colaboradores se uniam para “explorar a boa-fé do povo”. O 
Ministério Público Federal apurava supostas remessas ilegais de 
dinheiro para o exterior e lavagem de dinheiro. Estavam na mira o 
Banco de Crédito Metropolitano, do bispo; a Uni-Factoring 
Comercial, holding do grupo LM (L, do deputado Laprovita Vieira, e 


M, da advogada Maria de Almeida Gontijo, ambos da igreja); a 
gravadora Line Records; a gráfica Universal; a construtora Unitec; a 
New Tour Turismo; a Tv Record Rio e uma fábrica de móveis.º Os 
supostos proprietários dessas empresas eram pastores, obreiros, 
mulheres de religiosos ou secretárias. A direção da New Tour, por 
exemplo, tinha como proprietárias Mariléa Penha Sales Macedo, 
casada com um primo de Macedo, e uma ex-funcionária da 
contabilidade da igreja, Lúcia Helena Firmino Belato Suhett, mulher 
do então bispo Renato Suhett.6 

A igreja se dizia perseguida e convocava os fiéis para 
manifestações de protesto. Um ato em favor da liberdade religiosa 
— cerceada, no entender deles — fora organizado no Vale do 
Anhangabaú, em São Paulo, com a presença de outros líderes 
pentecostais.” O deputado Laprovita acusava Magno — autor das 
denúncias que geraram a apuração — de chantagear a igreja: ele 
teria pedido 300 mil dólares para não divulgar gravações secretas à 
Tv Globo.8 

A imprensa revelava que o ministro das Comunicações, Sérgio 
Motta, antes de propor o armistício entre as emissoras havia 
cogitado cassar a concessão da Record. Motta chegou a 
encomendar um estudo, mas, segundo a área jurídica do ministério, 
o processo seria complexo e demorado e o governo não conseguiria 
derrubar a outorga. “Toda concessão para trás é um ato jurídico 
perfeito”, avaliou Motta. Para a cassação, seria necessário um 
processo judicial ou uma Comissão Parlamentar de Inquérito (cr!) 
capazes de comprovar a inidoneidade dos detentores. Todas as 
emissoras de Tv no país estariam sujeitas à perda da concessão, no 
entender de Sérgio Motta, se fossem seguidos à risca artigos do 
Código Brasileiro de Telecomunicações que previam punições em 
casos, por exemplo, de ataques à honra do presidente da República 
e desrespeito à moral e aos bons costumes. O código era genérico 
e ultrapassado, precisava ser reformulado.º 

O risco maior estava descartado. Mas Macedo não escapou da 
devassa em suas contas. Ele e outros pastores acabaram autuados 
por crime de sonegação fiscal por comprarem a Record com 
empréstimos simulados — na verdade, o dinheiro doado pelos fiéis. 


Os recursos iam para empresas em paraísos fiscais e voltavam, por 
meio de contratos de mútuos, para religiosos fecharem negócios. 
Foram aplicadas multas num total de 12 milhões de reais.10 As 
igrejas têm imunidade tributária mas, para o fisco, parte do dinheiro 
livre de impostos havia sido desviado de suas atividades essenciais 
com a compra de emissoras de rádio e Tv e empresas de ramos 
diversos. 

Uma nova regra sobre o imposto de renda traria um alívio para o 
bispo. A lei nº 9249, aprovada pelo Congresso e sancionada pelo 
governo Fernando Henrique Cardoso no apagar das luzes de 1995, 
determinava, em seu artigo 34, a extinção da pena de prisão para 
quem sonegasse o fisco nos chamados crimes de colarinho-branco, 
desde que o acusado pagasse o que devia, com multa, antes de ser 
denunciado pelo Ministério Público. Bispos e pastores festejaram: as 
investigações mais pesadas contra Macedo e a Universal poderiam 
terminar em multas, no máximo.1! 

A fim de diminuir o cerco à igreja, o voto dos fiéis foi usado como 
moeda de troca no início da campanha eleitoral de 1996. Em 
encontro com o bispo Rodrigues, coordenador político da igreja no 
Congresso, dois emissários de FHc, o ministro Sérgio Motta e o vice- 
líder do governo, Arnaldo Madeira (PsDB-sP), pediram o apoio da 
igreja ao então candidato tucano à prefeitura de São Paulo, José 
Serra. Mas a Universal impunha um preço: que a Receita, o Banco 
Central e o Ministério das (Comunicações encerrassem as 
investigações sobre os bispos, pastores e empresas do grupo, entre 
elas a Tv Record e o Banco de Crédito Metropolitano. Num primeiro 
momento, Motta e Madeira não disseram nem sim nem não.12 
Rodrigues deu a deixa para a evolução das tratativas ao dizer que a 
escolha do candidato à prefeitura de São Paulo apoiado pela igreja 
ainda estava aberta. Não era verdade. Ela já havia ensaiado apoio a 
dois postulantes: o evangélico Francisco Rossi (PDT) e Celso Pitta 
(PPB), indicado pelo então prefeito Paulo Maluf. 

Os emissários tucanos não podiam — nem haveria como, 
lembravam a seus interlocutores — interromper as investigações, 
uma vez que a Receita nunca deveria se submeter a ordens de 
presidentes da República. As revelações sobre supostas 


negociações para abrandar o cerco fiscal, contudo, ainda assim 
causaram mal-estar no corpo técnico da Fazenda. Auditores 
avisaram que não receberam orientação para mudar o rumo das 
investigações e consideraram a missão irreversível.13 Porém, que o 
sonegador escapasse das grades já era uma dádiva. 

No âmbito do Ministério das Comunicações, outras reivindicações 
da Universal eram atendidas, como a regularização de seus canais 
de televisão no Rio e na Bahia. Em junho, Serra já candidato, 
Fernando Henrique assinou a autorização para transferir o controle 
acionário das emissoras. A fim de que a regularização passasse, o 
ministério concluiu que houve apenas uma redistribuição de cotas 
das emissoras, ignorando a utilização de laranjas na compra — até 
então, as duas emissoras regularizadas em troca do apoio político 
estavam nas mãos de laranjas. O controle das emissoras foi parar 
nas mãos dos bispos mais poderosos.14 O testa de ferro Claudemir 
Mendonça de Andrade, por exemplo, transferira suas cotas da Tv 
Record Rio — e também sua dívida contraída por empréstimos junto 
as offshores Investholding e Cableinvest — para o bispo Paulo 
Roberto Gomes da Conceição. 

O acordo com líderes governistas também previa a liberação de 
novas concessões pelo Ministério das Comunicações para o início 
da futura Rede Família. Três anos depois, a Record adquiria a Rede 
Mulher para liderar esse novo grupo de emissoras. O projeto não se 
consolidou e a tal Rede Família virou a Record News.13 

As relações entre a Universal e o governo melhoraram, apesar 
das apurações da Receita Federal. Já não havia o clima do período 
pós-chute na santa. Na conversa com os líderes tucanos, o bispo 
Rodrigues reclamou das supostas perseguições do governo. 
Madeira alegou desconhecer tal fato. 

Na eleição em São Paulo, a igreja acabou descartando Francisco 
Rossi porque ele se negou a entregar duas secretarias em troca do 
apoio, conforme declarou Barros Munhoz, coordenador da 
campanha pedetista. A Universal arrazoava outros motivos: o 
candidato teria falado mal da igreja e se recusara a assinar um 
manifesto contra reportagens críticas feitas pela TV Globo.1!” Paulo 
Maluf então liberou uma verba de 800 mil reais para a Associação 


Beneficente Cristã (ABC), O braço assistencial da igreja, e a partir 
desse momento Celso Pitta recebeu a ajuda de Didini, que o 
convidou para distribuir cestas básicas na associação, ao lado de 
fiéis. 

De qualquer forma, a cúpula da Universal não levou adiante o 
acordo firmado com a trupe malufista. Contrariado com a guinada 
pró-Serra, Didini reagiu publicamente durante uma reunião para 
selar a adesão pública da igreja ao candidato. “Não vou apoiá-lo, 
pois quando a igreja precisou o senhor não ajudou”, ele disse a 
Serra. E lembrou que o tucano recebera o suporte da Universal em 
sua campanha ao Senado, em 1994 — quando templos em todo o 
interior de São Paulo foram abertos para reverenciá-lo —, e que 
tempos depois, a exemplo de Francisco Rossi, se recusara a 
defender Macedo no imbróglio com a Globo.18 

Didini batia de frente com o bispo Rodrigues, coordenador político 
da Universal. Decidiu então se afastar e se demitiu da asc e do 
programa 25º Hora. Não deixava a igreja, porém. Foi reclamar com 
o bispo em Los Angeles. “A igreja cresceu muito mais do que eu 
imaginava. Tem coisas que eu não consigo controlar”, explicou-lhe 
Macedo.1? O pastor tentava convencê-lo a mudar de ideia, 
enumerando pontos negativos do tucano: ele não era bem-visto na 
igreja e sempre evitara vincular sua imagem à Universal. Macedo 
também não morria de amores por Serra, mas, pragmático, de olho 
nas relações futuras com o governo, manteve o apoio. 

Em meio às confabulações e tentativas de solução, Didini passou 
três dias na casa de Macedo, de propriedade da igreja. Ampla, com 
cinco quartos, ela ficava num dos bairros mais valorizados da região 
de Hollywood, onde imóveis residenciais costumavam ter um preço 
mínimo de 1 milhão de dólares.20 Tinha um quintal enorme, com 
muitas árvores; numa encosta de área preservada, avistavam-se 
cervos selvagens. O pastor discutia seu futuro com o bispo em 
caminhadas matinais pelas praias de Los Angeles ou usufruindo da 
piscina, das áreas de lazer e equipamentos de ginástica, entre 
outras comodidades da moradia. Didini fazia exercícios abdominais 
e o bispo o auxiliava, segurando suas pernas. 


Enquanto cuidava do físico, ele se queixava por não saber qual 
era seu papel na igreja. Sentia-se desgastado, sem espaço. Achava 
que não dava mais. Pediu uma transferência para a África do Sul, 
decerto encontraria motivação por lá. Macedo prometeu conversar 
com o sobrinho Marcelo Crivella, então o líder da igreja naquele 
país. Na hora da despedida, Macedo disse que nunca esqueceria o 
que o amigo fizera por ele nos onze dias em que ficou ao seu lado 
na prisão. 

Crivella acolheu Didini e lhe destinou uma missão: organizar a 
contabilidade dos 72 templos da Universal na África do Sul. O pastor 
percorreu o país de carro, de ponta a ponta. Entregou caixas e 
caixas com documentação para a cúpula da igreja. De quebra, 
montou as bases da Tv Record em Angola e Moçambique.?1 

Com Didini fora do jogo, as questões políticas no Brasil ficaram 
definitivamente sob o controle do bispo Rodrigues. A Receita 
Federal, por outro lado, levava adiante sua investigação. E concluía 
que a Universal, apesar de ser uma organização religiosa isenta de 
impostos, praticava atividades que visavam ao lucro.22 O órgão 
constatou que pessoas recebiam empréstimos da igreja para 
constituir negócios próprios. Essas empresas, por sua vez, 
passavam a prestar serviços unicamente — ou preferencialmente — 
ao grupo de Edir Macedo. 

No dia 3 de julho de 1997, a Receita autuou a Universal em 98,3 
milhões de reais. A multa era aplicada com base nas atividades 
financeiras da igreja entre 1991 e 1994. Eram questionados 
empréstimos que beneficiavam o próprio Edir Macedo, o ex- 
executivo da Record Rubem Didini (levado à emissora pelo primo 
Ronaldo) e os bispos Carlos Rodrigues, Paulo Roberto Guimarães, 
Marcelo Crivella e João Batista Ramos da Silva. Crivella fora um dos 
multados, como pessoa física, em 51 mil reais.23 A Universal não 
aceitou a decisão dos auditores de desconsiderar a imunidade 
tributária e recorreu. Dois anos depois, após avaliação do então 
Primeiro Conselho de Contribuintes da Receita — o atual Conselho 
Administrativo de Recursos Fiscais (Carr) —, a dívida foi reduzida 
para 39,9 milhões de reais.24 O Ministério Público Federal (MPF) 


propôs uma ação civil pública questionando a decisão e o caso foi 
para a Justiça. 

A questão se transformou numa novela enfadonha. A Universal, 
alegando jurisprudência do Superior Tribunal de Justiça (sTJ) e do 
Supremo Tribunal Federal (str), entendeu que o MPF não teria 
legitimidade para encaminhar ação com fins tributários. No dia 28 de 
janeiro de 2019, porém, o TRF da 1º Região deliberou que o órgão 
poderia, sim, entrar com ações na Justiça questionando valores 
pagos em impostos. Com essa decisão, a ação do MPF voltou a ser 
analisada na primeira instância, de onde havia saído. A Universal 
recorreu mais uma vez. Em seu site, disse não dever nada à 
Receita Federal.25 

A notícia da multa gigantesca, ainda em 1997, chegava em meio 
a um outro revés: o midiático pastor Ronaldo Didini decidia, após um 
ano e seis meses na África do Sul, abandonar a igreja. Ao cabo de 
quatro dias de reunião, num encontro de bispos africanos num clube 
de campo da região montanhosa de Drakensberg, na fronteira entre 
a África do Sul e o Lesoto, o pastor anunciou sua saída. Não 
acreditava mais na instituição. 

Embora não tenha sido entronizado bispo, posto máximo da 
hierarquia da igreja, Didini galgou poder e prestígio dentro da 
denominação devido a sua habilidade como âncora do programa 
25º Hora e pelos contatos nos meios de comunicação. Tornara-se 
também o responsável pela compra de horários em outras 
emissoras. Em seu auge à frente das câmeras, era o nome mais 
popular da Universal, depois de Edir Macedo. Com seu cabelo 
gomalimado e certo ar de cantor de bolero, à época, transformou-se 
numa espécie de pop star pentecostal. Dava autógrafos por onde 
passava e vivia animando shows beneficentes ao lado de ídolos 
populares como Roberta Miranda, Jerry Adriani e a dupla Milionário 
e José Rico. Jogava futebol ao lado de antigos craques como César 
Maluco, ex-centroavante e artilheiro do Palmeiras. Também ganhara 
notoriedade com o cargo na asc, distribuindo cestas básicas em 
favelas da periferia e alimentos a mendigos nas ruas.26 Seu sucesso 
na Tv, porém, incomodava. “O motivo do rompimento foi eu ter 
crescido demais na igreja. Eu era uma liderança muito forte e 


polêmica dentro da instituição. Tudo o que eu fazia crescia, o que eu 
botava a mão dava certo. Fazia um programa na Record, explodia, 
la tomar conta da obra social, explodia. la para o Zimbábue, e dava 
certo”, gabou-se Didini.27 

O pastor não ocupava um alto posto na Record, mas exercia 
grande influência na emissora. Em Goiânia, havia sido o 
responsável pela inauguração da igreja e por implantar e fazer a 
primeira transmissão da Tv Record na capital, além de comprar uma 
rádio local, a Riviera. Fora o responsável pela igreja em Brasília, 
Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e Tocantins. Mostrou seus dotes 
de grande comunicador na comunidade portuguesa de Boston 
(Estados Unidos), onde fez programas de rádio e televisão por 
alguns meses, e depois em Portugal, onde negociou a entrada da 
igreja na programação da sic. Essa trajetória consolidou seu 
prestígio junto a Edir Macedo. 

Antes de conhecer a igreja, sua vida era movida a excessos. 
Então tenente do Exército, dividia o tempo entre o quartel, a praia e 
o pagode nos finais de semana no Clube do Samba, no Rio de 
Janeiro, onde compartilhava mesas regadas a cerveja com os 
sambistas João Nogueira e Roberto Ribeiro. Em setembro de 1982, 
havia sofrido um choque: a morte do pai, um fiscal de ônibus, a 
quem idolatrava. Faltavam três meses para sua formatura na 
Academia Militar das Agulhas Negras, em Resende, no interior 
fluminense. Ao concluir o curso, foi designado para servir em Cruz 
Alta (Rs). Nos meses antes da apresentação, passou o seu tempo 
na Barra da Tijuca (RJ). Comprara um Puma branco conversível e 
desfilava ao lado de mulatas e louras bronzeadas e da inseparável 
garrafa de uísque. Tomava uma por dia. Drogava-se com 
comprimidos Haldol e Fenergan na veia. “Foi uma época de 
completa insanidade. Meu prazer era ir ao samba, beber sem limites 
e sair com várias mulheres. Era festa o dia inteiro e, sem perceber, 
eu me tornara um alcoólatra”, admitiu.28 

Acabou no tal fundo do poço, como tantos da igreja. Foi 
aposentado devido a distúrbios psíquicos, com um diagnóstico de 
reação paranoide aguda. Chegou a ser internado numa ala isolada 
do pavilhão psiquiátrico do Hospital Central do Exército, no Rio. 


Ficava numa cela, sozinho. Andava em círculos, em estado 
catatônico. “Comi as próprias fezes e bebi a própria urina”, contou. 
Amarrado a uma cama da enfermaria, teria protagonizado um 
fenômeno na véspera do Natal de 1984. Conta ter visto sua alma 
sair do corpo e ser arrastada para um túnel frio e úmido. “Havia uma 
legião de demônios dentro de mim”, disse. Enquanto se debatia, aos 
gritos, contra a energia que o puxava, afirmou ter visto um homem 
de aparência simples, com longos cabelos e barba pretos, vestindo 
túnica branca e carregando uma cruz. Era Jesus Cristo, cuja 
presença lhe dera repentina e inexplicável força física, a ponto de 
rasgar as ataduras e se lançar desesperado pelos corredores do 
hospital.29 

A alucinação de caráter quase lisérgico o transformou. O jovem 
tenente de 27 anos jamais seria o mesmo. A tia o apresentou à 
então ascendente Igreja Universal, onde, hesitante, ele ouviu 
histórias piores que a sua. “Recebi um tratamento de qualidade. 
Ninguém me perguntou de onde eu vim, o que fazia. Conheci uma 
obreira, Carmem, com quem me casei e tenho duas filhas, e nunca 
mais voltei ao vício.”30 Em abril de 1985, quatro meses depois da 
experiência na enfermaria, já atuava como auxiliar de pastor na 
sede da Abolição. Em seguida foi transferido para São Paulo e em 
março do ano seguinte assumiria como pastor no templo do parque 
Dom Pedro 11. 

O segundo afastamento na Universal foi muito mais dolorido do 
que o retiro estratégico na época do chute na santa. Didini sentiu a 
perda repentina de prestígio, a ausência dos holofotes. Surgiam 
dúvidas sobre o papel e a missão da igreja para anunciar o 
Evangelho. Sua fé na instituição estava comprometida. A Universal 
trilhava um caminho de isolacionismo doutrinário e soberba, 
afirmava. Ele também discordava dos rumos da Record. Obcecado, 
Macedo garantia que não iria morrer sem ver sua Tv maior do que a 
Globo. Já Didini defendia para a emissora uma receita simples: bom 
jornalismo, filmes de qualidade e séries e novelas bíblicas — 
exibidas hoje com sucesso. Assim ela iria interagir com o público e 
crescer, aos poucos, em determinados nichos. Com o tempo, 
encostaria na Globo e consolidaria o segundo lugar na audiência. 


Acolhido com afetuosidade um ano e meio antes em Los 
Angeles, Didini foi recebido de maneira diferente em Drakensberg, 
no encontro de bispos da África do Sul. Em seguidas reuniões, em 
três dias, foi duramente criticado por Macedo e alguns de seus 
auxiliares. O bispo chegou a lhe dizer, diante de todos os presentes: 
“Você é um rebelde, não presta para nada”. Os bispos João Batista, 
Honorilton Gonçalves e Paulo Roberto Guimarães já lhe haviam dito 
para ficar quieto e deixar Macedo falar. Seria uma estratégia dele 
para mostrar que inclusive os “preferidos”, os mais bem-sucedidos, 
com extenso currículo de bons serviços, também recebiam críticas e 
cobranças duras. O que dizer, então, dos novatos e inexperientes 
que ainda não apresentavam resultados? E assim os recém- 
chegados seriam “enquadrados”. Após essa dura prova, Didini seria 
premiado, se tornaria uma figura intocável. “Ele vai pegar no teu pé, 
vai te bater. Mas deixe entrar por um ouvido e sair pelo outro. 
Depois disso, ninguém segura mais você”, aconselhou Honorilton. 

Didini ouvia tudo calado, chorava. No terceiro dia, explodiu 
quando Macedo criticou sua mulher, dizendo que ela deveria “se 
espiritualizar mais”. Sua paciência tinha um limite, e ele gritou: 
“Chega, chega”. Macedo mudou o tom e depois chamou Didini e a 
mulher para uma conversa em seu quarto: “Ronaldo, agora acabou. 
Ninguém mais toca em você. Vou consagrá-lo bispo. A partir de 
agora, você é o presidente da Record Internacional. Vai levar a 
Record para o mundo inteiro e morar comigo na Califórnia. 
Fechado? Posso contar com você?”. Didini ganharia uma blindagem 
institucional.31 

O pastor apertou a mão do bispo e deixou o quarto do hotel, 
aparentemente disposto a aceitar a oferta. Chamou a mulher para 
um passeio de barco. Remou até o meio de um lago, parou e disse: 
“Vou sair da igreja”. Carmem o apoiou. No dia seguinte, os dois 
viajaram para Johannesburgo, a maior cidade da África do Sul, sem 
avisar ninguém. Macedo o procurou e o chamou para uma nova 
conversa, na casa do sobrinho Marcelo Crivella. Didini foi até lá, 
com as duas filhas. Disse a Macedo que não tinha nada contra ele, 
mas não acreditava mais na mensagem da igreja. O bispo o ouviu 
atentamente. Enquanto mexia as brasas na lareira, Macedo disse: 


“Eu não sei o que você vai fazer daqui em diante. Não tenho como 
ajudá-lo daqui. Mas o Paulo [o bispo Paulo Roberto Guimarães] lhe 
dará um apoio para recomeçar a vida”, prometeu.32 Seria “um start”, 
explicou. Didini esperava por essa ajuda. Na África, ele recebia mil 
dólares de salário, além de moradia e transporte. Ao se preparar 
para voltar, contabilizou seus bens: as roupas enfiadas nas malas, 
um Peugeot 360 e um relógio Omega, presente de Macedo. 
Esperava ser indenizado pelo trabalho na estrutura empresarial da 
igreja, e ao menos ganhar uma casa mobiliada. Recebeu, ao chegar 
ao Brasil, 100 mil reais. “Imaginava uma atitude mais concreta por 
parte dele”, lamentou. “Saí, paguei meu preço para ser livre. Mas 
não vou cuspir no prato que comi”, disse, conformado, ao decidir 
buscar um novo rumo.33 


12. Nas teias da Justiça 


Assim como Estêvão, o primeiro mártir da igreja cristã descrito na 
Bíblia — no livro de Atos dos Apóstolos —, Edir Macedo foi 
apedrejado. Ao menos segundo seus fiéis. Os anos 1990 se 
transformaram num longo martírio para o bispo, que enfrentou um 
colosso de denúncias e acusações. Foram tempos de angústia e 
apreensão, só amenizados com a chegada do novo milênio. Macedo 
sofreu rumorosos processos na Justiça, enquanto a Universal 
continuava se considerando vítima de discriminação. 

Na Tv, O bombardeio diminuía após o fim da guerra santa e o 
“acordo de paz” entre a Globo e a Record, em 1996. Mas na mídia 
impressa, principalmente, repercutia o andamento dos inúmeros 
processos e inquéritos criminais movidos contra a igreja e seus 
líderes, por acusações de envio ilegal de recursos ao exterior, 
empréstimos para empresas de fachada e a utilização de fiéis como 
laranjas na compra de emissoras de rádio e Tv. Foram várias as 
denúncias-crime encaminhadas à Justiça: lavagem de dinheiro, 
evasão de divisas, formação de quadrilha, estelionato, falsidade 
ideológica, sonegação fiscal, crimes contra a Fazenda Pública, 
crime contra a ordem tributária, charlatanismo, curandeirismo, 
sequestro de bens, vilipêndio, incêndio criminoso, ataque a 
homossexuais, racismo, incitação ao crime, preconceito religioso, 
calúnia e difamação. O próprio Macedo, em sua biografia, listou 
essas acusações. Entre 1990 e 2007, foram instauradas 21 ações e 
inquéritos.! 


Os processos que mais causaram dor de cabeça se referiam à 
compra da Record e às denúncias de lavagem de dinheiro, evasão 
de divisas, formação de quadrilha, estelionato e falsidade ideológica. 
A maioria prescreveu ou foi arquivada por falta de provas. Macedo 
não foi condenado em nenhum processo. A igreja possui uma 
eficiente estrutura jurídica, com advogados renomados, para se 
contrapor às acusações. 

Entre as ações mais importantes contra o bispo, a referente a 
lavagem de dinheiro e outros delitos tramitou até setembro de 2019 
na 2º Vara Federal Criminal de São Paulo, quando prescreveu.2 
Eram acusados no processo Edir Macedo, o bispo e ex-deputado 
federal João Batista Ramos da Silva, o ex-bispo Paulo Roberto 
Gomes da Conceição e a executiva do grupo Universal Alba Maria 
da Costa. Para o procurador federal Silvio Luís Martins de Oliveira, 
em sua denúncia, Macedo e os outros três acusados haviam 
formado uma quadrilha para lavar dinheiro da igreja.) A pena 
máxima para o crime de lavagem é dez anos e prescreve em 
dezesseis. Se o acusado é maior de setenta anos — o caso de Edir 
Macedo —, a prescrição cai para a metade. A denúncia foi feita em 
2011 e o prazo para aplicação da pena, então, se esgotou. Caso o 
bispo pegasse a condenação máxima, ainda estaria livre. Na 
avaliação do procurador, mesmo numa ação que envolva 
cooperação internacional, “não é razoável” a Justiça levar oito anos 
para dar a sentença. A ação estava pronta para ir a julgamento. 
“Nada justifica, é demasiado, desproporcional”, afirmou.4 

Na mesma ação, duas outras acusações contra os bispos 
Macedo e João Batista — evasão de divisas e a associação 
criminosa — já tinham prescrito em 2018. A nova prescrição 
beneficiou os dois outra vez. “Fui inserido na denúncia sem que 
houvesse prova de minha participação em qualquer ilícito penal, tão 
somente em razão de posição de destaque por mim ocupada na 
Igreja Universal à época dos fatos”, disse João Batista. A juíza Silvia 
Maria Rocha ainda deve emitir a sentença e, quando ocorrer o 
julgamento — se houver condenação —, a execução da pena só 
poderá ser aplicada a outros dois réus, Paulo Roberto da Conceição 
e Alba Maria da Costa. A Igreja Universal, em nota, considerou as 


acusações “completamente equivocadas” e “quase idênticas a 
outras que deram origem a processos e inquéritos julgados e 
arquivados”. Para a igreja, seu líder máximo é perseguido por 
autoridades judiciárias de forma reiterada, “mas a própria Justiça 
tem reconhecido a inocência do bispo Edir Macedo”. A juíza Silvia 
Rocha atribuiu o longo período de espera para a sentença ao fato 
de a ação ter tido “problemas graves desde o início”, quando outro 
magistrado de primeira instância rejeitou significativa e parte 
importante da denúncia, “onde estavam descritas grande parte de 
condutas delituosas imputadas a esse réu (Macedo)”. A parte das 
acusações que restou, conforme a juíza, ficou “desidratada” e 
“perdeu o grosso da importância”. Segundo ela, o próprio procurador 
havia pedido, em suas alegações finais, a absolvição de Edir 
Macedo por lavagem de dinheiro.º 

Em sua denúncia, o procurador mostrou que os recursos 
recolhidos nos templos da Igreja Universal eram oferecidos a partir 
“de falsas promessas e ameaças de que o socorro espiritual e 
econômico somente alcançaria aqueles que se sacrificassem 
economicamente pela Igreja”. Os autos reproduziam a fala de um 
pastor da igreja, não identificado, que ilustrava os métodos de 
arrecadação. Durante um evento da chamada Fogueira Santa — um 
momento em que “nada é impossível" para os verdadeiramente 
crentes —, o religioso pedia que os fiéis doassem todo o salário e 
apresentassem provas inequívocas de fé. É a campanha da igreja 
que mais arrecada, realizada em geral em dias próximos ao 
pagamento do salário ou do 13º. Os fiéis recebem um envelope no 
qual devem colocar dinheiro ou cheque. O pastor citado na denúncia 
chegava a sugerir, inicialmente, uma oferta de 1 milhão de reais, 
como se fosse o primeiro lance de um leilão. Mas, em vez de 
aumentar, o valor dos lances ia decrescendo. “Eu vou entrar nessa 
fogueira santa. Você vai fazer o cheque aí agora. Ou vai pegar o 
que você tem aí agora. Seja 1 milhão, 500 mil, 100 mil, 50 mil, 30, 
20, 10, 9,8, 7,6 [...]. Ou pegar todo o seu salário que você recebeu 
hoje, todo o salário. E vai subir nesse altar.” 

O pastor incentivava o crente a passar pela prova do fogo. “Você 
pega todo o salário que você recebeu hoje. Vai subir nesse altar, 


passar por esse fogo. Você quer ver a glória de Deus na sua vida? 
Vem aqui e pega teu envelope. Você vai fazer teu sacrifício. Até 430 
reais. Ou 1 milhão, 100 mil, 50 mil, 20 mil, 10 mil. É sacrifício. Se 
não for sacrifício, nem sobe aqui. [...] Se for pra fazer apenas uma 
tentativa, então pega o teu dinheiro e joga no bicho, joga na Loto, 
joga na Sena, mas não faz, não dá aqui não porque não vai 
acontecer nada. Tem que ser sacrifício verdadeiro. Porque Deus é 
verdadeiro.” 

Os pregadores, de acordo com o procurador, “valem-se da fé, do 
desespero ou da ambição dos fiéis para lhes venderem a ideia de 
que Deus e Jesus Cristo apenas olham pelos que contribuem 
financeiramente com a Igreja, e que a contrapartida de prosperidade 
espiritual ou econômica que buscam depende, exclusivamente, da 
quantidade de bens materiais que entregam à IuRD”. Dessa forma, 
“dinheiro, imóveis, veículos e toda espécie de bens de consumo são 
entregues à Igreja pelos fiéis na tentativa desesperada de que, 
iludidos pelas fantasiosas promessas de prosperidade contidas nos 
sermões, suas vidas melhorem”. 

Na sequência, eram enumerados casos de fiéis que doaram 
somas vultosas e se arrependeram. E seus gestos geraram 
protestos e reclamações de familiares. Edson Luiz de Melo, em Belo 
Horizonte, por exemplo, entregou o dinheiro da venda de uma 
chácara e passou a doar o salário integral para a igreja. O rapaz 
chegou a andar até três horas a pé para chegar ao trabalho, pois 
ficara sem dinheiro para a condução, segundo sua mãe, Dulce da 
Conceição Melo. Depois, ele perdeu o emprego, ficou doente e 
acabou interditado judicialmente pela família. Gláucio Verdi, de São 
José dos Campos (sp), colocou à venda sua motocicleta e, 
antecipadamente, deu um cheque no valor correspondente para a 
igreja. Não conseguiu efetivar o negócio nem reaver o veículo.8 

Além de iludir fiéis com “discursos maliciosos de seus 
pregadores”, Edir Macedo e os outros três integrantes da Universal, 
na avaliação do procurador, se aproveitaram da imunidade tributária 
garantida pela Constituição e usaram um esquema de lavagem de 
dinheiro envolvendo empresas de fachada no Brasil e no exterior. 


Os recursos voltavam ao Brasil na forma de empréstimos feitos 
pelos chamados laranjas de Macedo.” 

Empresas do grupo entravam em ação para legitimar a operação. 
Em 2004 e 2005, duas delas, a Unimetro Empreendimentos e a 
Cremo Empreendimentos, receberam 71 milhões de reais da 
Universal (106 milhões, corrigidos). O dinheiro seria usado em 
benefício da “quadrilha”, conforme o procurador, o que desvirtuaria a 
finalidade das doações à igreja. 

Edir Macedo não aparece nominalmente como sócio da maioria 
das empresas do grupo — a Record é uma das exceções. Mas 
depoimentos e outras provas colhidas durante as investigações 
indicaram que ele seria o verdadeiro dono das companhias 
montadas para a transferência de recursos da igreja. “Os meios de 
comunicação (televisão, radiodifusão e imprensa escrita) eram 
vistos por Edir Macedo como instrumentos para arrebanhar fiéis e, 
portanto, ampliar o faturamento da iurD (Igreja Universal). Além 
disso, também se constituam em ferramentas de propaganda 
política de candidatos a cargos nos poderes Executivo e Legislativo, 
apoiados pela Igreja, normalmente bispos e pastores”, afirmou o 
procurador. “A aquisição de empresas dessa natureza sempre visou, 
portanto, a consolidação e ampliação dos poderes econômicos e 
político da IURD.”? Os laranjas, de acordo com o MPF, também eram 
obrigados a fazer doações às empresas, o que dava uma aparência 
legal às transações financeiras. 

As doações recebidas atingem cifras milionárias. Entre 2003 e 
2006, a Universal declarou ter recebido cerca de 5 bilhões de reais 
em doações (10 bilhões de reais, em valores corrigidos). O valor, no 
entanto, pode ser muito maior. Apesar de ter imunidade tributária, a 
Universal só declara parte do que arrecada, afirmou o mpF.10 Na 
denúncia, são citadas as declarações do ex-dirigente da igreja e ex- 
vereador do Rio Waldir Abrão, de que apenas 10% dos dízimos e 
doações recolhidos eram depositados na conta da igreja, enquanto 
o restante seguia para doleiros que remetiam o dinheiro para o 
exterior. 11 

A afirmação de Abrão encontrava respaldo em documentos 
reunidos nos autos, segundo o procurador Oliveira. Foi para enviar o 


dinheiro ao exterior que a igreja criou, entre setembro de 1991 e 
agosto de 1992, as duas já citadas offshores Investholding Ltd. e 
Cableinvest Ltd. “Os dólares vendidos pelas empresas Investholding 
Ltd. e Cableinvest Ltd. transformaram-se em recursos emprestados, 
ao menos formalmente, às pessoas que desempenhariam o papel 
de laranjas da Igreja Universal do Reino de Deus nas aquisições de 
participações societárias em empresas de radiodifusão e 
telecomunicação.” Para tanto, a igreja valeu-se de dezenas de 
contratos de mútuos (empréstimos), firmados entre as empresas 
offshore, na condição de mutuantes, e pessoas ligadas à Universal, 
denunciou Silvio Oliveira.!? Constavam como acionistas da 
Investholding, em documentos apresentados pela Procuradoria- 
Geral da República, o sobrinho de Edir Macedo e atual prefeito do 
Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, e Álvaro Stievano Júnior, contador 
e ex-diretor do Banco de Crédito Metropolitano, instituição financeira 
vinculada à igreja. De acordo com essa documentação, Crivella e 
Stievano — ex-secretário municipal de Esportes de São Paulo na 
gestão de Paulo Maluf — outorgavam poderes a dois estrangeiros 
para representá-los no exterior em reuniões de diretoria, com direito 
a voto em assuntos predefinidos. Em um ofício atribuído à 
Cableinvest, Crivella também autorizara um executivo do grupo 
Universal a operar uma conta aberta no Union Chelsea National 
Bank.14 

Desde 1999, seguia na Polícia Federal do Rio um inquérito para 
apurar suspeitas de crimes contra o sistema financeiro nacional e 
evasão de divisas. Eram citados Crivella e outros oito integrantes da 
Universal. Senador, em 2003, o sobrinho do bispo tinha foro 
privilegiado e, por isso, o caso foi encaminhado ao stTF. Apurava-se 
naquele momento a entrada de 18 milhões de dólares no Brasil, via 
Uruguai, para a compra da Tv Record do Rio e emissoras de rádio. 
O dinheiro vinha das duas offshores. 

Em 2003, a Procuradoria-Geral da República informava não ter 
dúvida sobre a participação de Crivella nas empresas de paraísos 
fiscais. “Está documentalmente demonstrado que Marcelo Bezerra 
Crivella dirigia a Investholding Ltda., firma que operava nas Ilhas 
Cayman. Nos autos, outrossim, [há] manifestação escrita de 


Marcelo Crivella, como proprietário beneficiário — beneficia! owner 
— da Cableinvest Ltd., firma que operava em outro paraíso fiscal — 
Jersey —, mas que foi dissolvida em 11 de outubro de 1999”, 
atestou o então procurador-geral Claudio Fonteles.1º 

Três anos depois, o novo titular da Procuradoria, Antonio 
Fernando de Souza, livrou Crivella da acusação. Deu outro rumo ao 
inquérito e pediu o arquivamento.f6 O ministro do stF Ricardo 
Lewandowski também julgou não haver provas documentais ou 
testemunhais de que os investigados tenham remetido ou recebido 
18 milhões de dólares das duas offshores, via Uruguai. E acolheu a 
manifestação do procurador. Determinou, no entanto, que fossem 
enviadas cópias de partes do inquérito à Procuradoria da República 
no Rio de Janeiro para apurar a ocorrência de crimes ou 
improbidade administrativa dos envolvidos.!” No final, o processo 
somou sete volumes, 656 folhas e oito apensos. O primeiro relator 
foi o ministro Carlos Velloso, que conduziu toda a tramitação até a 
penúltima decisão. Com sua aposentadoria, em 2006, o caso foi 
assumido por Lewandowski, dois meses depois de tomar posse no 
tribunal. 

Crivella sempre negou envolvimento com empresas em paraísos 
fiscais. “Eu nunca fui sócio de empresas em paraísos fiscais. [...] Eu 
nunca tive participação nessas empresas que vocês falaram. [...] 
Tudo que foi publicado é uma mentira deslavada e covarde”, 
garantia. O bispo alegava que os documentos exibidos em cópias 
xerox eram falsos. “Nenhum tribunal aceita.” Segundo ele, as 
revelações sobre sua participação nas offshores teriam partido de 
“uma denúncia apócrifa registrada em 1993, na Folha de S.Paulo, e 
que tramitou durante anos em processo no sTF e foi arquivada”. 
Crivella atribuía as denúncias ao fato de ter se tornado candidato, 
um ano antes, em sua primeira tentativa de chegar à prefeitura do 
Rio. “Em 1999, o [Geraldo] Brindeiro [então procurador-geral da 
República] abriu um processo e mandou me ouvir. [...] Depus, e 
pronto. Agora, no ano passado, [...] reabriu o caso. Tudo coincidiu 
na época com minha candidatura”, reagiu. O sobrinho de Macedo 
considera o caso encerrado. 18 


Uma decisão do desembargador Antônio Carlos Viana Santos, do 
TJ de São Paulo, considerando nulas as provas de movimentação 
bancária vindas dos Estados Unidos numa investigação sobre a 
Igreja Universal, também favorecia Crivella. As provas citadas eram 
justamente sobre as duas empresas criadas em paraísos fiscais. 
Promotores americanos haviam informado ao Brasil que um dos 
sócios das duas offshores era o sobrinho de Edir Macedo. Mas o 
representante do Ministério Público que requisitara a prova deveria 
ter pedido autorização a um juiz brasileiro, por se tratar de dados 
protegidos por sigilo bancário, no entender do desembargador. 
Ainda que obtida por meio de cooperação internacional, a prova 
documental de natureza bancária vinda dos Estados Unidos seria 
“imprestável”, visto que não observava as formalidades da lei. O mp 
entendia que o acordo de cooperação com os Estados Unidos 
dispensava o pedido de quebra de sigilo no Brasil, pois promotores 
americanos podem determinar essa medida sem autorização 
judicial./? Como nos Estados Unidos não havia empecilhos para 
obter a informação, a solicitação aqui não seria necessária, 
concluíram. 

Apesar dessa decisão da Justiça, o procurador federal Silvio 
Oliveira, em sua denúncia, avaliou ser importante apontar o papel 
da Investholding e da Cableinvest, para facilitar a compreensão e o 
encadeamento dos fatos. Ele apontou também a casa de câmbio 
paulista Diskline como intermediadora de remessas ilegais do Brasil 
para os Estados Unidos, entre 1993 e 2005. E relacionou outras 
práticas semelhantes ocorridas entre os anos de 1991 e 1993 para 
explicar o mecanismo utilizado. Alertou, no entanto, que esses fatos, 
vindos de outro processo da Justiça estadual de São Paulo, já 
estariam prescritos. Sobretudo aqueles que envolviam operações 
internacionais e a constituição de empresas offshore. Os delitos 
seriam “penalmente atípicos”, em razão de a lei nº 9613 (sobre 
crimes de lavagem ou ocultação de bens e valores) ter entrado em 
vigor apenas em março de 1998. Assim, o procurador ofereceu 
denúncia em relação aos eventos ocorridos a partir desse ano, e 
pediu o arquivamento dos delitos registrados anteriormente. 


Como ocorria a transação financeira? Recapitulando: doleiros a 
serviço da igreja converteriam em dólar o dinheiro arrecadado e o 
depositariam em contas bancárias das duas ofífshores em Miami, 
Nova York e Montevidéu. Em seguida, esses recursos eram 
reconvertidos em moeda nacional. Milionárias transações de vendas 
de dólares em contas dessas empresas eram feitas no Uruguai. Os 
dólares da Investholding e da Cableinvest transformavam-se em 
valores emprestados, ao menos formalmente, a bispos, pastores e 
fiéis no papel de laranjas, para formalizar participações em 
emissoras de rádio e Tv. Para tanto, a igreja valia-se dos contratos 
de mútuos entre as offshores e representantes da Universal.20 

Em 1992, a Investholding “emprestou” aos laranjas 13 bilhões de 
cruzeiros (cerca de 8 milhões de reais atuais), enquanto a 
Cableinvest desovou 18,5 bilhões de cruzeiros (11,3 milhões de 
reais), segundo a denúncia. O dinheiro dos empréstimos nem 
chegaria às mãos dos supostos representantes. Vinha em cheques, 
utilizados diretamente na compra de emissoras. 

“Assim foi que valores doados por fiéis da Igreja Universal do 
Reino de Deus, em sua maioria pessoas humildes e de escassos 
recursos financeiros, sofreram uma espúria engenharia financeira 
para, ao final, se converterem em participações societárias de 
integrantes da IJurRD em empresas de radiodifusão e 
telecomunicações”, constatou o Ministério Público Federal. 
“Certamente um destino totalmente ignorado pelos crentes e pela 
Receita Federal, bem como absolutamente incompatível com os 
objetivos de uma entidade que se apresenta como religiosa perante 
a sociedade e o Estado."21 

Dessa engenharia financeira faziam parte as empresas Cremo 
Empreendimentos e a Unimetro Empreendimentos, ambas com 
sede na rua São Carlos do Pinhal, na região da avenida Paulista. 
Mas nunca funcionaram de fato, eram empresas-fantasmas, 
segundo apurou o Grupo de Atuação Especial de Combate ao 
Crime Organizado (Gaeco), do mp de São Paulo, responsável pela 
condução do inquérito remetido à Justiça Federal. O nome Unimetro 
era desconhecido até dos funcionários da portaria.22 


Ao menos no papel, ali funcionava um conglomerado financeiro. 
O concorrido prédio também era o endereço do Banco de Crédito 
Metropolitano — o banco do bispo, depois transformado na 
Credinvest Facility —, e da Abundante Corretora, cuja lista de 
clientes era encabeçada pela Igreja Universal. Empresas de 
comunicação do grupo religioso integravam o conglomerado. 

Líderes influentes da instituição religiosa compunham a direção 
da Cremo. Entre eles, o bispo João Batista Ramos da Silva e dois 
colegas, João Luiz Leite e Paulo Roberto Conceição. Ramos da 
Silva e Leite também apareciam nos quadros da Unimetro, ao lado 
de outros dirigentes e acionistas como os bispos Honorilton 
Gonçalves, Jerônimo Alves, Valdeir Moraes da Silva, Péricles dos 
Santos, Renato Maduro (já falecido) e os hoje dissidentes Marcelo 
Pires e Alfredo Paulo Filho.23 Flagrado num caso de infidelidade 
conjugal, Leite foi afastado do conselho de bispos em fevereiro de 
2018. Era o responsável pela igreja em Angola.24 

Também desligado da igreja por acusação de adultério, o ex-líder 
em Portugal Alfredo Paulo é atualmente a principal nêmese de Edir 
Macedo. Nos últimos anos, passou a disparar denúncias diárias 
contra a igreja nas redes sociais. Suas postagens, contestadas pela 
Igreja, têm atraído milhares de seguidores. 

O ex-bispo Marcelo Pires questionou a estratégia da Universal de 
colocar empresas de comunicação em nome de religiosos. Duas 
emissoras pertencentes à igreja, as Tvs Vale do Itajaí e Xanxerê, de 
Santa Catarina, estavam em seu nome. Segundo ex-colegas, Pires 
saiu da instituição mas decidiu não devolvê-las. Não só desafiou 
Macedo como o acusou de fraudar uma procuração para retirar de 
seu controle os dois veículos de comunicação. Uma pessoa se 
apresentou como procurador de Pires e solicitou um depósito no 
valor correspondente das ações para uma conta da empresa Cremo 
Empreendimentos, a título de amortização de empréstimo 
anteriormente contraído. Pires atribuiu toda a operação “a uma 
simulação destinada a ocultar a aquisição da Tv Xanxerê pela IURD”, 
afirmou o procurador Silvio Oliveira. Atualmente na concorrente 
Igreja Mundial do Poder de Deus, Pires moveu uma ação para 


anular a transferência de suas cotas ao colega Honorilton 
Gonçalves.23 

A Universal costumava recolher assinaturas de bispos e pastores 
em folhas em branco. Quando a cúpula decidia alterar a 
participação societária de alguma empresa, esses documentos eram 
preenchidos. A história se repetiu com Pires. O procurador Oliveira, 
ao citar o caso, denunciou a ocultação de bens pelos verdadeiros 
proprietários.26 

Um dirigente da Record assumiu essa prática publicamente, em 
1999. “No momento em que o pastor ou o bispo se torna acionista 
de uma emissora, [ele] assina um outro contrato, com a data em 
branco, transferindo suas cotas. Se ele morrer, ou se abandonar a 
igreja, ponho uma data anterior [...] e transfiro as cotas para outro 
líder da igreja”, revelou o então superintendente da emissora 
Dermeval Gonçalves.2? 

O ex-deputado Laprovita Vieira confirmava que os bens em nome 
de bispos e pastores pertenciam, na verdade, à Universal. Então 
sócio da Tv Record de Minas e da financeira Credinvest, Laprovita 
nem sabia informar em quais e quantas empresas ele aparecia 
como proprietário ou sócio. “Eles [administradores da igreja] 
preparam meu imposto de renda em São Paulo e eu só assino. Não 
esquento minha cabeça com nada. Tem coisa em meu nome que eu 
nem sei”, revelou.28 Marcelo Pires, ao assinar o documento dando 
plenos poderes a Macedo para transferir as ações, deixou em 
branco o espaço reservado ao nome da empresa. Assim, em 2002, 
Macedo preencheu a procuração com o nome das empresas Tv Vale 
do Itajaí, Televisão Xanxerê e Rede Fênix. O documento foi utilizado 
na transferência da Tv Vale do Itajaí para Honorilton Gonçalves e 
apresentado na alteração da composição societária da emissora 
junto ao Ministério das Comunicações. As investigações reiteraram 
que essa prática era comum no grupo, afirmou o procurador Marcelo 
da Mota. Um dos indícios que comprovariam o preenchimento 
posterior do documento, de acordo com o representante do 
Ministério Público, era a inclusão da Tv Xanxerê, criada com esse 
nome apenas em 1998. Pires assinara a procuração dois anos 
antes.29 


Em 2013, Macedo acabou absolvido dessa acusação de 
falsidade ideológica no Tribunal Regional Federal da 4º Região, em 
Porto Alegre. Segundo seu advogado, Arthur Lavigne, não houve 
delito porque a procuração fora feita seis anos antes justamente 
porque a intenção era de que a Tv, no futuro, ficasse com o próprio 
bispo Macedo. Em 2017, o TRF-4 atendeu ao recurso do Ministério 
Público, contestou a absolvição de Macedo e mandou de volta o 
processo à Justiça Federal, em primeira instância.30 Pires, por outro 
lado, manteve suas cotas das Tvs Xanxerê e Vale do lItajaí, 
conforme sua declaração de renda de 2016.31 Atualmente, 
empresas da Universal têm se tornado sócias umas das outras 
justamente para dificultar a perda de controle do grupo. Em casos 
de rompimento e saída de algum bispo ou pastor sócio, o queixoso 
poderia pleitear, no máximo, uma participação da empresa, mas não 
assumir o seu controle, como ocorreu com Pires. 

Bispo influente à frente de negócios do grupo, João Batista 
Ramos da Silva passou por momentos complicados. Não era pouca 
coisa: foi diretor-presidente da Record, deputado federal, dirigente 
da Cremo e acionista da Unimetro. Mas como seu xará, o pregador 
judeu João Batista — o primo de Jesus preso e decapitado a mando 
de Herodes, o rei da Judeia —, ele viveu seu infortúnio. João Batista 
viu seu poder desmoronar em julho de 2005, no exercício de seu 
mandato parlamentar, depois de ser flagrado com sete malas cheias 
de dinheiro. Ele estava em Brasília, se preparando para decolar 
rumo a São Paulo, a bordo de um jato executivo — um Cessna 525 
Citation. Foi detido e obrigado a dar explicações à polícia; 
respondeu a um inquérito conduzido pela 6º Vara Criminal Federal 
de São Paulo, juntado depois ao mesmo processo sobre lavagem 
de dinheiro e evasão de divisas, que prescreveu em 2019.32 

João Batista carregava 10,2 milhões de reais em espécie. Nem o 
próprio parlamentar sabia quanto transportava. Era tanto dinheiro 
que foram necessárias dez horas para contá-lo, com o auxílio de 
cinco máquinas emprestadas pelo Banco do Brasil. O deputado 
bispo disse que o dinheiro fora arrecadado na campanha da 
Fogueira Santa, em templos do Amazonas e Pará. No momento da 
apreensão, ele fazia uma escala, ao retornar de Manaus rumo a São 


Paulo. Causou estranheza a quantidade de notas de cem e de 
cinquenta apreendidas. A maioria dos fiéis da Universal não 
costuma doar quantias altas nem carregar cédulas nesses valores. 

O bispo deu uma justificativa que não convenceu o delegado da 
pr David Sérvulo Campos: ele alegou que os bancos não tiveram 
interesse em receber um depósito que seria transferido para São 
Paulo.34 O argumento não colou, entre outros motivos, porque havia 
notas com numeração sequencial, o que significava que ao menos 
parte da quantia saíra de uma instituição bancária. Não seriam 
ofertas, portanto. 

As explicações não convenceram nem o PFL, o partido político do 
deputado, e ele acabou expulso da legenda. Um ano depois, ele se 
envolveria em outro episódio: o esquema de venda superfaturada de 
ambulâncias — o escândalo dos sanguessugas. Foi indiciado pela 
Polícia Federal e desistiu de disputar a reeleição. Terminado seu 
mandato, passou um bom tempo no ostracismo. Reapareceu em 
2012, eleito vereador em São Bernardo do Campo, na Grande São 
Paulo. Atualmente no Republicanos (o ex-PRrB), está no segundo 
mandato. 

O carioca João Batista tem um perfil bem diferente de boa parte 
de seus colegas da Universal. É economista, com cursos de 
especialização na Fundação Getulio Vargas (FGv), no Rio. Antes de 
ingressar na igreja, atuou como executivo na área de comunicação, 
na Embratel.38 Quando chegou ao templo da Abolição, em 1980, 
bebia e tinha pensamentos suicidas. Encontrou amparo na igreja, 
como muitos outros colegas e fiéis.” Em 1989, já era o líder da 
Universal no estado do Paraná. Foi diretor-presidente da TV Record 
e da Rede Mulher de Televisão, entre 1992 e 2002. 

Em sua gestão na Record, João Batista era criticado por manter 
um relacionamento distante dos subordinados. Começou a perder 
poder e aos poucos foi sendo substituído pelo bispo Honorilton 
Gonçalves — transformado, tempos depois, no todo-poderoso 
executivo da emissora. João Batista ainda foi sócio da Tv Cabrália, 
de Itabuna (BA), e das rádios 99 rm, de Santo André (sp), e Atalaia, 
de Londrina. Mantinha ações da Tv Independência Oeste do Paraná, 
até 2016.38 


O Cessna 525 Citation em que Batista viajava foi comprado em 
1996, por 2,5 milhões de dólares (cerca de 8 milhões de reais, em 
valores atuais), pela Cremo, que ele dirigiu. A aeronave havia sido 
adquirida da companhia Erris Trading Ltd., sediada nas Bahamas, 
outro paraíso fiscal. O cheque para o pagamento foi sacado pela 
executiva Alba Maria da Costa no Banco de Crédito Metropolitano, 
onde a Cremo mantinha conta-corrente. Vinte dias depois da 
compra, o avião foi repassado para a Rádio Record, por outros 2,5 
milhões de reais. Alba assinou o contrato pela Cremo, junto com o 
executivo Álvaro Stievano Júnior.39 

O Banco de Crédito Metropolitano se constituiu em outra fonte de 
problemas. A instituição foi acusada de sonegar imposto de renda, 
além de fazer empréstimos irregulares para sócios e empresas do 
grupo Universal, e aplicações também de seu próprio dinheiro junto 
a outras instituições financeiras, sem seguir normas legais 
estabelecidas.4º Dois ex-presidentes do banco, o então bispo Paulo 
Roberto Conceição e Ricardo Arruda, e os ex-diretores Alba Maria 
da Costa e Luiz Cláudio Jovino foram processados por crimes 
contra o sistema financeiro nacional. Acabaram multados e 
inabilitados pelo Banco Central. Foram proibidos de atuar em 
instituições financeiras — Costa por cinco anos e Arruda, Jovino e 
Conceição, por três. 

Jovino ainda foi condenado pelo Tribunal Regional Federal da 3º 
Região a cinco anos de prisão em regime semiaberto, por gestão 
temerária. Ao detectar irregularidade em empréstimos, a Justiça 
entendeu que o executivo colocara em risco a situação financeira do 
banco, o patrimônio dos investidores e a credibilidade do mercado e 
dos negócios. Jovino alegava ser apenas um executivo contratado, 
sem poder de decisão, e que se desligara da instituição no período 
em que foram apontados os erros e falhas. 

Fiscais e auditores do Banco Central e da Receita Federal 
flagraram 213 irregularidades na instituição, conforme divulgado 
pela imprensa, à época. Ao apagar das luzes de 1996, o Bce a 
Receita aplicaram multas no total de 13 milhões de reais (50 
milhões, atualmente). No ano anterior, o banco havia tido um 
prejuízo de 5 milhões de reais (21,3 milhões, corrigidos).41 Por 


determinação do Bc, ele foi transformado em financeira (empresa de 
fomento comercial), a Credinvest Facility.42 

Depois de sua contestada atuação à frente do banco, o bispo 
Conceição perdeu o posto de gestor financeiro. Além dos problemas 
com o Bc e a Justiça, segundo colegas, ele teria aplicado dinheiro 
arrecadado nos cultos em nome de bispos, pastores e executivos do 
grupo, sem que eles soubessem.43 

Calado e introspectivo, Conceição não tinha boa oratória, era 
incapaz de empolgar os fiéis. Em reuniões e encontros, evitava se 
posicionar. Não se reunia com os demais religiosos. Mas tinha 
experiência no ramo bancário e fama de bom administrador. Macedo 
logo detectou esse seu talento e o nomeou para gerir a área 
financeira do grupo, ao lado de Alba Maria da Costa e Laprovita 
Vieira. 

Figura conhecidíssima na igreja, a advogada Maria de Almeida 
Gontijo era responsável pela área jurídica e pela LM 
Empreendimentos, então a holding da Universal. Por ajudar Edir 
Macedo a se livrar de processos na Justiça, tornou-se uma pessoa 
de sua extrema confiança. A auxiliar dedicada e leal o alertara sobre 
supostos prejuízos financeiros causados à instituição e reclamara da 
gestão de Conceição. Consagrado bispo, ele foi morar num amplo 
apartamento na afluente Barra da Tijuca. Tinha uma Bmw, dois 
Omegas e uma caminhonete — adquiridos na Toni's Barra Veículos, 
do laranja José Antônio Alves Xavier, um dos compradores da Tv 
Rio —, e ainda uma imobiliária. Tudo em seu nome.44 

Como recompensa por ajudar a desvendar rolos administrativos, 
Maria Gontijo ganhou de Macedo, segundo colegas da igreja, uma 
Mercedes-Benz 220, série C, avaliada em 140 mil reais (535 mil, 
corrigidos). O carro ficava estacionado na garagem do elegante 
condomínio em que ela morava, no Alto de Pinheiros, em São 
Paulo. Só circulava nos finais de semana.4? A advogada negou ter 
recebido o carro de presente e considerou uma “ofensa” dizerem 
que ganhara “um prêmio” por seu trabalho, em vez de honorários. 
Ela e Conceição entraram com ações na Justiça, que não tiveram 
êxito, para contestar informações divulgadas pela revista IstoÉ. 


Depois de seu afastamento do comando do conglomerado 
financeiro, Conceição também acionou judicialmente o ex-colega 
Marcelo Crivella. A exemplo de Marcelo Pires, exigiu direitos sobre 
ações da TV Cabrália. Oficialmente, ele era um dos donos, em 
sociedade com o sobrinho de Macedo. Por decisão do juiz Alfredo 
Flores da Cunha, da 4º Vara Cível do Rio de Janeiro, Crivella foi 
obrigado a pagar 1,5 milhão de reais (2,9 milhões, em valores 
atuais) ao ex-bispo Conceição, que provou, com cópias de saques e 
depósitos bancários, ter comprado cotas da Tv. O sobrinho de 
Macedo alegava ter pago em dinheiro as cotas, mas perdera os 
comprovantes.46 

Com vasto conhecimento na área, o executivo Ricardo Arruda, 
presidente do Banco de Crédito Metropolitano entre 1991 e 1995, 
tornou-se um estrategista financeiro de Edir Macedo. Foi investigado 
pelo Ministério Público Federal por suas relações com empresas do 
grupo consideradas de fachada. Em 1997, rompeu com Macedo e a 
Universal. Em 2008 passou a trabalhar como consultor para o ex- 
bispo da Universal Valdemiro Santiago, fundador da Igreja Mundial 
do Poder de Deus e autointitulado apóstolo. Decidiu seguir carreira 
como religioso e político, com o apoio de Santiago. Conhecido agora 
como missionário Ricardo Arruda, foi eleito deputado estadual pelo 
Paraná — embora radicado em São Paulo. Em 2010 disputou a 
eleição para a Câmara dos Deputados, mas ficou na suplência, 
assumindo o mandato interinamente. 

Luiz Cláudio Jovino, diretor superintendente do banco do bispo 
entre 1991 e 1994, um profissional trazido por Arruda, conhecia 
todos os caminhos e atalhos no mundo das finanças e tentava 
alertar os religiosos sobre os riscos de determinadas medidas. Sem 
nenhuma ligação com a igreja nem vocação para o trabalho 
religioso, com frequência entrava em atrito com integrantes da 
Universal, à qual não poupava críticas. Não agradava a Macedo, 
que o acusava de estar ali “só para ganhar dinheiro”. Jovino, 
atualmente, é empresário. 

A onipresente Alba da Costa, diretora superintendente do banco 
a partir de 1994 — quando Conceição assumiu a presidência —, 
estava sempre em alguma ponta das transações financeiras do 


grupo. Foi dirigente de outras cinco empresas: Cremo, Unimetro, 
Uni-Factoring Comercial, Uni Participações, Uni-Line e Record. Na 
Tv, ocupou o cargo de diretora de finanças e controladoria. Ainda foi 
representante no Brasil da Cableinvest e da Investholding, esta 
última com participação societária no Banco de Crédito 
Metropolitano. As duas offshores, por sua vez, eram sócias da 
Cremo e da Unimetro. Nesse emaranhado de participações e 
sociedades, todas as empresas se interligavam. Alba, por exemplo, 
assumia duplas funções: estava à frente de firmas que pediam 
empréstimos ao Banco de Crédito Metropolitano e, na instituição, 
ajudava a liberar tais recursos. 

A executiva respondia diretamente a [Edir Macedo. Ele 
determinava as prioridades para o uso do dinheiro e ela o 
gerenciava, separando os valores para construção de templos, 
aquisição de bens e remessas ao exterior. De acordo com as 
necessidades, encaminhava recursos para cada setor do grupo — 
banco, Tv e rádios. Após a execução das tarefas, informava 
imediatamente o bispo sobre todos os procedimentos. Repassava 
relatórios minuciosos. Alba Costa continua na Universal, mas 
afastada do núcleo do poder. Perdeu a força e o prestígio, segundo 
colegas. 

As coincidências de nomes nos quadros de sócios e dirigentes e 
as operações “fraternais” de empréstimos com juros irreais a grupos 
de comunicação deixaram claro para o Ministério Público que a 
Igreja Universal e empresas como a Cremo eram, na verdade, 
braços de um único conglomerado empresarial. Em janeiro de 2005, 
a Cremo recebeu 5 milhões de reais da Universal, atestou um 
relatório do Conselho de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), 
órgão do Ministério da Fazenda criado para prevenir e combater a 
lavagem de dinheiro.4” Entre 2003 e 2006, a empresa firmou três 
empréstimos com Alba Maria da Costa e a Universal — ambas 
como mutuárias —, no total de 9,8 milhões de reais. Apenas / 
milhões de reais foram registrados em amortizações. O Ministério 
Público estranhou essas movimentações. 

A Cremo tornou-se uma das quinze maiores beneficiárias de 
recursos da Universal, no período de março de 2001 e novembro de 


2003. Nessa lista, aparecem ainda empresas de comunicação como 
a Rádio e TV Record, Rede Mulher, Rede Família e Rádio São 
Paulo. Somente para emissoras de rádio e Tv — 28, no total —, 
foram repassados 3,7 bilhões de reais. Em extratos de uma conta 
da Cremo no Banco Bradesco, em 2005, foram registrados 
lançamentos de várias TEDS no valor de 500 mil reais cada. Todas 
tinham como destinatárias a Tv Record e a Tv Record Rio. Não 
estava especificado na denúncia do Ministério Público Federal se 
havia um contrato entre as duas empresas.48 

O documento do mpr detalhou um outro mecanismo de evasão de 
divisas utilizados pela Universal. Para enviar ao exterior as 
remessas com doações de fiéis, a igreja contou, entre 1991 e 1998, 
com a ajuda da ic Câmbio e Turismo, no Rio de Janeiro. Daí até 
2005, as operações passaram a ser comandadas pela Diskline 
Câmbio e Turismo Ltda, sediada em São Paulo e com filial no Rio. A 
empresa tinha como sócios Cristiana Marini da Cunha Brito, 
Venâncio Pereira Velloso Filho, Marcelo Birmarcker, Luiz Augusto 
Ribeiro e Sílvio Roberto Anspach Júnior, acusados na denúncia de 
serem doleiros.4º 

A Diskline, casa de câmbio especializada no atendimento a 
clientes viPs, teria enviado 400 milhões de reais da Igreja Universal 
para fora do país entre 1995 e 2001. Em depoimento ao Ministério 
Público de São Paulo, Cristiana Cunha Brito, sócia da Diskline, 
admitiu remessas nesse montante. Seguiam para o exterior 5 
milhões de reais ao mês, em média, pelo sistema do chamado 
dólar-cabo. Nessas transações, o cliente entregava o dinheiro vivo, 
em reais, ao doleiro no Brasil. Transferia-se, então, o mesmo valor 
— descontada a taxa de administração —, de uma conta aberta em 
outro país, em nome de empresa de fachada, controlada pelo 
doleiro. Retirava-se a quantia em outro país, na moeda corrente 
(normalmente dólar).51 

Sempre segundo a denúncia do MPF, O recolhimento do dinheiro 
na Diskline exigia um forte esquema de segurança. Vigilantes 
armados acompanhavam os veículos recheados de malas com as 
notas arrecadadas nos cultos, da sede da igreja até a casa de 
câmbio, na rua da Consolação, região central de São Paulo. 


Cristiana recebia o dinheiro pessoalmente. As cédulas vinham em 
sacolas, “amassadas, rasgadas, coladas com durex, suadas e 
rabiscadas”. Era um dinheiro “sofrido”, que dificultava, inclusive, a 
contagem pelas máquinas, contou outro sócio, Marcelo Birmarcker. 
Havia também cédulas maiores, de cinquenta e cem reais, conforme 
a denúncia. 

Na entrega do dinheiro, conforme a denúncia, os valores eram 
sempre conferidos na presença de um pastor. A casa de câmbio 
alugava cofres em agências de banco na vizinhança para garantir a 
segurança durante a contagem do dinheiro. As transferências para a 
igreja no exterior eram feitas por meio de contas operadas pela 
Diskline em cinco bancos em Nova York, nos Estados Unidos. Num 
CD-ROM enviado anonimamente a este repórter na redação da revista 
IstoÉ, em agosto de 2005, foi encontrada uma planilha com a 
descrição de 23 remessas da casa de câmbio para a Universal, 
entre agosto de 1995 e fevereiro de 1996, no total de 7,5 milhões de 
reais (31 milhões, corrigidos). Esse material foi juntado às provas 
produzidas em investigações. Também constavam transferências de 
outros clientes para bancos diversos. A documentação foi 
encaminhada à Assessoria de Análise e Pesquisa da Procuradoria- 
Geral da República, em Brasília, e ao Ministério Público de São 
Paulo, e juntada às provas produzidas em investigações. 

Uma misteriosa personagem tinha um papel relevante nas 
operações. A encarregada de acompanhar o transporte do dinheiro 
da Universal à tesouraria da Diskline, para ser transformado em 
dólar-cabo, era uma funcionária da igreja identificada pelo código 
lIdinha/Fé. Seu nome verdadeiro seria Izilda Santa Fé, mulher de 
um ex-pastor. O codinome fora dado pelo doleiro Sílvio Anspach 
Júnior, o Fifo. A executiva Alba Costa pedia sempre para Fifo 
conversar com lldinha e combinar o horário para a entrega das 
malas na Diskline. As remessas tinham como destino final a conta 
número 365.1.007852, agência Brooklyn (Nova York), do antigo 
Chase Manhattan Bank — hoje sP Morgan Chase & Co. A maior 
parte tinha como beneficiária a Universal Church (o nome em inglês 
da instituição).º3 


Três de um total de quinze contas operadas pela Diskline 
estavam em nome das offshores Milano Finance, Pelican Holding 
Group e Florida Financial Group, com sede nas Ilhas Virgens 
Britânicas. Essas contas, mantidas no Merchants Bank, de Nova 
York, movimentaram 164 milhões de dólares em cinco anos, entre 
1998 e 2003. Vários doleiros brasileiros possuíam conta no 
Merchants Bank.%4 

A descoberta de uma outra conta, em nome de “Titia”, vinculou a 
Igreja Universal a doleiros do caso Banestado — uma rede de 
corrupção e evasão de divisas, responsável por remessas ilegais ao 
exterior, entre 1996 e 2002.55 A Titia era administrada por doleiros 
brasileiros como uma subconta da Beacon Hill Service Corporation 
no Chase Manhattan. De lá, teriam saído 1,8 milhão de dólares para 
uma conta da Cableinvest — a offshore ligada à Universal —, no 
Royal Bank of Scotland, de Nova York, entre 1997 e 1998. Parte 
desse recurso voltou depois para o Brasil, como empréstimo para a 
Unimetro Empreendimentos.56 

A Beacon Hill Service era uma espécie de holding de doleiros sul- 
americanos. E bastante utilizada por operados financeiros que 
atuavam no Sul do Brasil — mais especificamente no Paraná. A 
revelação da conta, em 2004, deu origem à Farol da Colina, a maior 
operação já realizada pela Polícia Federal contra o mercado 
clandestino de dólares no país. Sessenta e três doleiros foram 
presos. 

Outras movimentações vincularam a Universal à Beacon Hill. 
Entre dezembro de 1997 e junho de 1998, foram transferidos 76 mil 
dólares da subconta para a offshore cEc Trading Corporation, aberta 
em nome de um irmão de Edir Macedo, Celso Macedo Bezerra.” A 
Tv Record, segundo relatório da Procuradoria-Geral da República de 
2005, também remeteu para a cEc Trading, no exterior, 1,2 milhão 
de dólares, na mesma conta que recebeu recursos dos doleiros. A 
Record, ao explicar a operação, informou que as transferências de 
valores tinham sido registradas no Banco Central e se referiam ao 
pagamento de equipamentos importados para o exercício de sua 
atividade.º8 


Os segredos da Beacon Hill foram desvelados pelo americano 
Robert Morgenthal, promotor distrital de Manhattan, em Nova York. 
Alertado pelas autoridades brasileiras, em 2001 ele quebrou o sigilo 
da conta. A Polícia Federal enviara agentes a Nova York para 
investigar remessas de 30 bilhões de dólares para o Banco do 
Estado do Paraná (Banestado) no exterior, entre 1996 e 1997, por 
meio das chamadas cc5. Eram contas originalmente utilizadas por 
empresas nacionais e multinacionais que precisavam transferir 
recursos ao exterior e por brasileiros que enviam dinheiro a 
familiares em outros países. Mas foram desvirtuadas pelo esquema, 
para mascarar remessas ilegais de recursos. Do Banestado, em 
Nova York, as quantias seguiam para contas em outros bancos nos 
Estados Unidos e, daí, para paraísos fiscais. 

A Diskline foi originalmente criada, em 1991, para atuar na área 
de turismo. Nem era autorizada a operar com câmbio, funcionava de 
maneira irregular, segundo a Justiça Federal.59 

Ainda assim, mudou o foco. Mirou na mina de ouro das remessas 
internacionais. A Universal se tornou sua principal cliente. Para 
enviar os dízimos dos fiéis ao exterior, Cristiana Brito recebia 
orientações diretamente da executiva Alba da Costa. Outras ordens 
de remessas vinham do bispo Paulo Roberto Conceição. Como 
cuidava de várias contas, a doleira também realizava operações 
cruzadas, utilizando-se de devedores da casa de câmbio para 
liquidar transações de venda de dólar à Universal.80 

Sócio da Diskline até 1997, o doleiro Luiz Augusto Ribeiro disse 
ter mantido contatos frequentes com líderes e representantes da 
Universal, entre eles Mauro Macedo, primo de Edir Macedo, e o 
bispo Conceição. Revelou detalhes de uma reunião com o próprio 
Macedo em Nova York. Contou que o bispo, na oportunidade, lhe 
pedira para estudar outras formas de enviar o dinheiro ao exterior, a 
fim de que tivessem um “ar de legitimidade”. Macedo também teria 
lhe confidenciado a intenção de abrir um banco no exterior.81 
Cristiana Brito, Birmarcker e Venâncio Velloso foram condenados 
pela Justiça Federal de São Paulo a um ano e oito meses de prisão, 
por crimes contra o sistema financeiro, lavagem de dinheiro e 
formação de quadrilha. Os crimes prescreveram, as penas foram 


extintas e os réus tiveram seus bens desbloqueados. Os três estão 
livres.62 

Em sua longa e persistente trajetória, a ação sobre lavagem de 
dinheiro e evasão de divisas na 2º Vara Federal Criminal de São 
Paulo havia sido suspensa por um período. Em 2018, foi julgado um 
recurso encaminhado ao Supremo Tribunal Federal (sTF) pelo mpr. A 
juíza Silvia Maria Rocha havia aceitado, em primeira instância, as 
denúncias de lavagem, evasão e formação de quadrilha, mas 
rejeitado as teses de estelionato e falsidade ideológica. O 
procurador Silvio Luís Martins de Oliveira recorreu, mas o ministro 
José Dias Toffoli negou o acolhimento das duas denúncias. O crime 
de falsidade ideológica havia prescrito, e o de estelionato fora 
rejeitado. Para Dias Toffoli, a doação dos fiéis está ligada à questão 
da liberdade religiosa. Em decisão monocrática, o ministro 
concordou com o relator do caso no sTJ, ministro Ericson Maranho, 
que entendeu que o fiel dizimista, quando entrega bens aos 
pastores, o faz por motivação religiosa e por acreditar que essa 
contribuição “é necessária ou útil à propagação de sua fé ou mesmo 
para obter determinada graça”.3 Considerar que tais ofertas são 
obtidas “mediante ardil ou artifício”, avaliou Maranho, equivaleria 
dizer que a fé contém algo de ilusório. “Penso que o Estado não 
pode chegar a tanto, ainda que um mínimo de razoabilidade possa 
contrapor-se à religião que estimule doações expressivas por parte 
de pessoas necessitadas e que se prevaleça da angústia dos fiéis”, 
explicou.84 

As denúncias contra Macedo se arrastavam havia anos. A ação 
penal na Justiça Federal de São Paulo foi aberta em setembro de 
2011, mas a apuração de crime de estelionato iniciara-se nove anos 
antes, no Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo. O processo 
chegou a ser extinto em 2010. O tribunal invalidou as acusações 
contra Edir Macedo e outros oito integrantes da Igreja Universal, por 
entender que a matéria deveria ser julgada em âmbito federal. No 
mesmo ano, O TJ já havia desconsiderado provas apresentadas pela 
promotoria, ao apontar erro de condução na solicitação de 
cooperação internacional para investigar os acusados — o pedido 


não havia sido feito por um juiz. O mpr, então, reacendeu a 
discussão ao retomar o caso. 

Os advogados do bispo garantiam não existir comprovação de 
ato ilícito. Para a defesa, não havia qualquer “circunstância em 
concreto” apontando para uma real participação do bispo nos crimes 
citados. Por meio de um habeas corpus em que pediam o 
trancamento da ação, em agosto de 2012, seus defensores 
consideraram a ação “inepta” e disseram não haver uma descrição 
clara de qual seria o papel do religioso nos crimes a ele atribuídos, 
“não sendo legítimo presumir seu envolvimento tão somente por ser 
o líder mundial” da Universal. 

Alegaram que Macedo não participaria da administração e das 
decisões na área financeira da igreja, em razão de seu tamanho e 
proporção. Assim, não poderia responder pelas acusações. A 
Universal estava implantada em dezenas de países, e ao bispo 
caberia apenas a liderança espiritual e a definição da linha religiosa, 
afirmavam, “pois são notórias as inúmeras viagens internacionais 
realizadas pelo paciente o ano inteiro, sendo impossível [...] tomar 
conhecimento do funcionamento de toda a máquina administrativa e 
financeira”.69 

Do segundo processo mais incômodo e embaraçoso, sobre a 
compra da Tv Record, Edir Macedo se livrou também depois de uma 
prolongada investigação. Durou 24 anos. No início o bispo 
respondeu a dois inquéritos abertos pelo Ministério Público Federal. 
Teve de refutar acusações como a de Carlos Magno de Miranda 
sobre o suposto uso de dinheiro do narcotráfico para a aquisição da 
emissora. Na Justiça Federal, uma ação cível que pedia a anulação 
da compra ficou parada por quase doze anos. Segundo o MPF, os 
réus — Edir Macedo e sua mulher, Ester Eunice Rangel Bezerra; 
seu sobrinho Marcelo Bezerra Crivella e a esposa, Sylvia Hodge 
Crivella — não possuíam o dinheiro para concretizar o negócio e os 
recursos, não tributados, vieram dos dízimos da Universal. A ação 
foi considerada improcedente pela Justiça Federal. Em janeiro de 
2011, o Tribunal Regional Federal de São Paulo avaliou que não 
teria como atestar que os contratos de empréstimos entre a igreja e 


os compradores teriam sido simulados. O caso da emissora paulista 
foi definitivamente arquivado em 6 de março de 2015. 

Alardeada pela mídia, uma ação sobre importação fraudulenta 
envolvendo Edir Macedo e outros seis diretores da Tv Record, entre 
eles os bispos João Batista Ramos e Honorilton Gonçalves, também 
teve um desenlace favorável à Universal. A Receita Federal havia 
apreendido, em 1996, uma carga de 1,/ tonelada de equipamentos 
eletrônicos, como mesas de som, no valor de 4,4 milhões de reais. 
Os aparelhos vinham dos Estados Unidos.88 A denúncia foi rejeitada 
inicialmente pelo juiz João Carlos da Rocha Mattos — aquele da 
Operação Anaconda, que foi preso em 2003. O Ministério Público 
apresentou novamente a denúncia. Em 2008, os réus foram 
absolvidos. 

Um dos advogados do bispo, Arthur Lavigne, já havia apontado 
as denúncias citadas na ação da 2º Vara Federal Criminal de São 
Paulo como repetições de fatos ocorridos em 1992, arquivados pelo 
Supremo Tribunal Federal. “A Justiça sempre arquiva ou absolve 
meu cliente. Defendo Macedo há doze anos em vários processos, e 
ele nunca foi condenado”, ressaltou Lavigne.8” Macedo também 
comemora os resultados de ações contra ele na Justiça. “A Globo 
nos atacou tanto, por anos e anos seguidos, fomos investigados à 
exaustão e nunca fomos condenados pela Justiça. Nunca."68 O 
bispo tem motivos para brindar. A tormenta passou e levou consigo 
uma enxurrada de processos sobre os seus contestados negócios. 


13. Sombras e mistério 


No início dos anos 2000, alguns religiosos da Universal se 
envolveram num crime macabro, em Salvador, na Bahia. Três 
pastores, Silvio Roberto dos Santos Galiza, Fernando Aparecido da 
Silva e Joel Miranda, foram implicados num caso de homicídio e 
abuso sexual. Lucas Terra, um adolescente de catorze anos, obreiro 
da Universal, foi espancando, abusado sexualmente, amarrado, 
amordaçado e posto num caixote de madeira.! E então queimado 
vivo, segundo laudo da perícia. O corpo carbonizado foi encontrado 
dois dias depois, num terreno baldio na avenida Vasco da Gama, a 
dois quilômetros do templo da Universal no Rio Vermelho, bairro de 
classe média de Salvador. O menino foi visto no templo na noite de 
21 de março de 2001, quando desapareceu. 

A polícia levou quase duas semanas para confirmar a identidade 
da vítima. Peritos encontraram no templo resquícios da mesma 
madeira do caixote em que o jovem foi transportado, e partes de um 
tecido acetinado, de cor clara, igual ao fragmento de pano usado 
para amordaçá-lo.2 Acusado do crime, o religioso Silvio Galiza foi 
condenado a dezoito anos de prisão e passou a cumprir pena em 
regime aberto em 2012. Ele tinha 21 anos e era pastor auxiliar na 
igreja de Rio Vermelho. Obreiros confirmaram à polícia tê-lo visto 
saindo do templo ao lado de Lucas. Os outros dois envolvidos no 
caso estão soltos.3 

Lucas fazia parte de um dos grupos de jovens da Universal e 
ajudava os pastores durante os cultos. Loiro, magro, cabelos lisos 


partidos ao meio, agia como adulto mas conservava traços e gestos 
de criança. Os pais e os colegas de igreja o consideravam maduro e 
experiente para a idade. O menino preferia amizades com pessoas 
mais velhas, gostava de usar paletó e gravata. Seus pais, Carlos e 
Marion Terra, do Rio Grande do Sul, se instalaram em Salvador nos 
anos 1980. Donos de uma pequena agência de turismo no Rio de 
Janeiro, mantinham residência fixa na capital baiana e um 
apartamento na avenida Atlântica, em Copacabana. Viviam entre as 
duas cidades. O casal tinha três filhos — Lucas, nascido em 
Salvador, era o caçula. 

O garoto começou a frequentar um templo da Universal a duas 
quadras do apartamento da família, no Rio, convidado por 
coleguinhas da escola. O pai, um cristão que não frequentava 
igrejas, não se opunha à participação do filho nos cultos. Os 
familiares se comoviam com as atitudes de Lucas, que oferecia aos 
pobres todos os presentes que ganhava. Ao abordar alguém na rua 
para conversar sobre fé — o que era comum —, ele antes 
perguntava se a pessoa estava com algum problema. Se tivesse 
fome, ele a levava para casa e dava comida; se precisasse de 
roupa, abria seu armário, tirava camisa, calça e sapato, e vestia a 
pessoa da cabeça aos pés. Às vezes pegava camisas do pai para 
dar a moradores de rua. 

Era um menino idealista, determinado, cheio de planos, 
orgulhava-se o pai. Quando menor, queria ser médico; pouco antes 
de morrer, falava em se tornar pastor. O pai sugeriu que se tornasse 
um capelão militar. “Não posso passar um dia sequer sem 
evangelizar. Preciso ganhar almas para Jesus. [...] Quando ele 
voltar, não posso estar de mãos vazias. Sou feliz porque tenho 
Jesus. Vivo para Cristo e morrer por ele é lucro”, escreveu em um 
diário, guardado pela família. A vida de Lucas era voltada para a 
igreja. “Ele vivia 24 horas pensando nas coisas de Deus”, conta a 
mãe.4 

Na igreja no Rio, o jovem conheceu o pastor Fernando Aparecido 
da Silva, mais tarde transferido para Salvador. Os pais do rapaz 
haviam decidido vender tudo e mudar para Parma, na Itália, onde 
têm parentes. Antes ficariam três meses na capital baiana, até 


negociar um terreno e resolver outras pendências familiares. Lucas 
avisou o novo amigo sobre a coincidência. O pastor, já instalado na 
cidade, prometeu-lhe uma gravata assim que chegasse, símbolo de 
uma promoção: Lucas atuaria como obreiro. 

Na Bahia, Lucas passou a frequentar o templo da Universal em 
Santa Cruz, um bairro de ladeiras íngremes e casas humildes. Ali 
encontrou sua primeira namorada, Ana Paula, quinze anos, também 
obreira. Não saía mais da igreja. Depois de conhecer o jovem e 
acompanhar seu trabalho na igreja, Silvio Galiza, então um auxiliar 
do pastor Silva, se aproximou do recém-chegado. Embora 
trabalhasse no Rio Vermelho, Galiza frequentava a igreja em Santa 
Cruz. Ele nomeou Lucas seu assistente informal. E começou a 
controlar a vida do garoto. Enciumado, arrumava um jeito de impedir 
seus encontros com Ana Paula ou interromper as conversas entre 
os dois. Ao vê-los juntos, convocava imediatamente o jovem para 
alguma tarefa. Aproveitando-se do cargo, exercia domínio 
psicológico sobre o adolescente. Começou a convidar Lucas para 
trabalhar à noite na igreja. O menino chegou a dormir algumas 
vezes no templo. 

No dia do crime, Lucas saiu de casa às 6h30 para ir à igreja. 
Vestiu uma camisa branca de manga comprida, calça social azul, 
cinto, meias e sapatos pretos. Voltou para almoçar à uma da tarde e 
comentou que à noite precisaria ir ao templo do bairro de Pituba 
para falar com Fernando, o “Paulista”, como o chamava. Voltou para 
casa novamente quatro horas depois, tomou banho e trocou de 
camisa.” No templo em Santa Cruz, assistiu ao culto ao lado de Ana 
Paula. Por volta das nove da noite, conversava com a namorada em 
frente à igreja quando Galiza o chamou. Obediente, saiu. Ana 
perguntou o que iria fazer, ele não respondeu. Galiza fez cara feia. 
Então, a garota o aconselhou a tomar cuidado em suas andanças 
em Salvador, por não conhecer bem a cidade. O jovem rapidamente 
desmarcou um compromisso assumido antes com um amigo — a 
polícia não conseguiu descobrir qual era a atividade nem a pessoa 
—, e seguiu até um ponto de ônibus, acompanhado do pastor. 
Galiza foi para a igreja do Rio Vermelho, e Lucas para Pituba, onde 
se encontraria com o Paulista. 


Uma hora depois, o menino chegava ao Rio Vermelho, de carro, 
ao lado de Silva e Joel Miranda, o terceiro pastor envolvido na 
trama. Galiza os esperava no templo. Lucas exibia uma mancha 
escura na altura do pescoço — uma equimose, provavelmente 
provocada por traumatismo ou hemorragia. Na avaliação do 
promotor público Davi Barouh, um sinal de que já havia sido 
molestado. Silva mandou que Galiza e o rapaz fossem até uma loja 
de conveniência nas proximidades para comprar comida e avisar 
Carlos Terra, de um telefone público, que o filho dormiria na igreja. 
O pai então soube que Lucas estava em companhia do pastor. 

De volta ao templo, Lucas foi seviciado e espancado. “Ceifaram a 
vida da vítima, utilizando-se, inclusive, de fogo a fim de flagelar a 
vítima até a morte, conforme comprovado através de perícia”, 
denunciou o promotor Barouh. O menino morreu porque havia 
presenciado Silva e Miranda mantendo relações sexuais no templo 
em Pituba, contou Galiza à Justiça. Para o promotor Barouh, os três 
pastores “nutriam desejo lascivo pela indefesa vítima”. Na 
avaliação do representante do Ministério Público, o fato de terem 
carbonizado o corpo evidenciava a prática de violência sexual. E 
dificultava o trabalho da perícia, impossibilitando a identificação da 
causa da morte. 

Os pais de Lucas nunca haviam desconfiado do comportamento 
dos pastores. O jovem não comentara nada sobre assédio e sobre 
os convites insistentes para que dormisse no templo. O garoto era 
obediente, acreditava muito na igreja, dizia o pai. Carlos julgava 
muito seguro que o filho pernoitasse num local de oração. Ele não 
sabia que Galiza já havia sido transferido por “comportamento 
inadequado”, chegando a ser rotulado por alguns ex-fiéis de 
“secretário do diabo”.10 

O inquérito para apurar o assassinato foi concluído sete meses 
depois. Inicialmente, o único acusado era Galiza, que negava 
participação no crime. Fiéis e obreiros, porém, confirmaram à polícia 
que o pastor sempre tentava manter o jovem sob seu controle e que 
na noite de seu desaparecimento, depois do culto, Lucas saiu com 
ele em direção ao ponto de ônibus. O pai não entendeu por que o 
delegado responsável pelo caso, após esses relatos, não pediu 


imediatamente a prisão do acusado. Em protesto, passou a andar 
pelas ruas de Salvador com uma enorme faixa: “Pastor assassino 
continua livre”. Acampou em frente à sede do Ministério Público da 
Bahia. 

Julgado em junho de 2004, Galiza foi condenado a 23 anos de 
cadeia. Seus defensores pediram novo júri e um ano depois a pena 
foi reduzida para dezoito anos. Somente no novo julgamento ele 
resolveu falar. E apontou os colegas e superiores Fernando Silva e 
Joel Miranda como responsáveis pelo assassinato. Justificou o 
silêncio até aquele momento com a alegação de que seus familiares 
tinham sido ameaçados de morte. Para o Ministério Público, a razão 
era outra: os dois pastores teriam oferecido dinheiro em troca do 
silêncio de Galiza, entregue a seus familiares em espécie, para não 
levantar suspeitas. 11 

Galiza cumpriu dois quintos da pena na prisão, depois convertida 
em regime aberto. Um embate nos tribunais prossegue envolvendo 
os outros dois acusados. Fernando Silva e Joel Miranda chegaram a 
ser presos preventivamente — o primeiro passou 31 dias na cadeia; 
o segundo, uma semana. Foram soltos, pois a juíza Gelzi Almeida, 
da 2º Vara do Júri de Salvador, considerou as declarações de Galiza 
“contraditórias, inverossímeis, frágeis e até fantasiosas”. Para a 
magistrada, o pastor tinha o único propósito de se eximir da 
condenação que já lhe havia sido imposta. Assim, ela descartava a 
possibilidade dos dois suspeitos irem a júri. “Tais declarações, 
portanto, revelam-se incapazes de sustentar a acusação e submeter 
os réus a um julgamento perante o Tribunal do Júri, pois não 
traduzem indícios suficientes de autoria”, apontava Gelzi Almeida.12 
Em 2015, o Tribunal de Justiça da Bahia reavaliou a decisão da 
magistrada e decidiu encaminhar os dois outros pastores a júri 
popular. A defesa recorreu e o stJ manteve a resolução. Após 
algumas idas e vindas nas duas instâncias, o ministro do STF 
Ricardo Lewandowski anulou, em novembro de 2018, a decisão em 
favor do júri. Concluiu que não estava especificada no processo a 
participação de cada um dos réus no crime. A Procuradoria da 
República recorreu novamente.13 


A Universal já sofreu um revés: em 2007 foi condenada, em 
decisão referendada pelo stTJ, a pagar 1 milhão de reais de 
indenização à família Terra pela morte de Lucas.14 A igreja alegou 
não ter nenhuma responsabilidade, pois o assassinato não ocorrera 
durante o exercício de trabalho dos pastores nem teria qualquer 
relação com a atividade religiosa. Para o Tribunal de Justiça da 
Bahia, o crime só foi possível em razão da “postura desleixada” da 
instituição e da “má escolha” de seus representantes.1º 

Em busca da punição de todos os envolvidos, os pais de Lucas 
peregrinaram pelo país. A mãe, Marion, foi para a porta da Tv Globo, 
no Jardim Botânico, no Rio, distribuir panfletos relatando a história, 
e assim chamou a atenção da imprensa. O assassinato de Lucas 
Terra foi contado no extinto programa policial Linha Direta, da Tv 
Globo, em 2006. Carlos Terra começou a estudar direito para 
acompanhar os processos, mas não concluiu o curso. Ao adquirir 
noções de ciências jurídicas, passou a ter problemas com 
advogados contratados por divergir de estratégias e métodos de 
ação. Em coautoria com a mulher, escreveu o livro Lucas Terra: 
Traído pela obediência, uma produção artesanal vendida pela 
internet e de mão em mão, nas ruas. Em 330 páginas, relatou a 
morte do filho e a luta da família em busca de justiça. Os recursos 
vindos da publicação pagavam as viagens de Carlos Terra pelo 
Brasil para participar de palestras e debates em faculdades de 
direito. 

Em 2002, o casal chegou a procurar a sede europeia da ONU, em 
Genebra, que pediu informações sobre o caso ao então ministro da 
Justiça do governo FHc, Miguel Reale Júnior. Carlos e Marion Terra 
também denunciaram a morte do filho a assessores do Vaticano e 
organizações católicas, em Roma. Em Brasília, percorreram 
gabinetes de ministros do sTJ e do sTF. Carlos dizia que seu luto só 
terminaria quando todos os culpados fossem julgados e presos. “O 
sangue dos justos clama até hoje por justiça. [...] Essa sensação de 
impunidade não pode permanecer”, protestava Carlos Terra. 16 “Eles 
fizeram a fogueira santa não com os pedidos de oração dos fiéis, 
eles fizeram a fogueira santa com meu filho”, declarou.” 


Carlos sofria de cirrose hepática. Estava com a mulher na Itália, 
no final de 2018, quando o stTF revogou a decisão que indicava o 
envolvimento dos religiosos Silva e Miranda no assassinato de 
Lucas. O casal voltou ao Brasil. Carlos, abatido e desanimado, 
perdeu dezesseis quilos; subnutrido, passou dez dias internado em 
Salvador e morreu no dia 21 de fevereiro de 2019, após uma parada 
cardiorrespiratória. Enterrado ao lado do filho, no cemitério Bosque 
da Paz, na capital baiana, foi “vencido pela impunidade”, lamentou 
sua mulher. “Ele partiu [...] mas eu sigo. E ninguém vai calar a 
minha voz”, avisou Marion.18 Os clamores da família Terra foram 
ouvidos. No dia 17 de setembro de 2019, a 2º turma do Supremo 
Tribunal Federal votou a favor do recurso contra a decisão do 
ministro Ricardo Lewandowski e determinou que os outros dois 
pastores acusados sejam, finalmente, levados a júri. Não cabe mais 
recurso.19 

Dois anos depois da morte de Lucas, um pastor da Universal era 
assassinado no Rio de Janeiro. Na manhã de 24 de janeiro de 2003, 
Valdeci Paiva de Jesus, conhecido como pastor Valdeci, recém- 
eleito deputado estadual, foi atacado por quatro homens, que 
dispararam dezenove tiros de pistolas de nove milímetros e calibre 
380. Estava dentro de seu carro, em Benfica, bairro do subúrbio da 
Zona Norte. Eram 9h55 quando os desconhecidos, no interior de um 
Gol, emparelharam ao lado de seu Passat azul e o balearam no 
tórax, na face e no punho esquerdo. Socorrido, o pastor e deputado 
morreu antes de chegar ao Hospital Central do Exército, a apenas 
quinhentos metros. Um segurança tentou se aproximar ao ouvir os 
tiros, mas recuou quando os assassinos lhe apontaram as armas. 

Valdeci havia saído de um culto minutos antes, em um templo na 
região. Foi vítima de uma emboscada a trinta metros da sede de seu 
partido, o psL20 então uma legenda nanica que anos depois 
acabaria por eleger o presidente da República Jair Bolsonaro. O PSL 
dividia o mesmo espaço de sua sede com outra legenda, o então PL 
(hoje PR), que era controlado por bispos e pastores da Universal. O 
escritório funcionava num imóvel atrás da TV Record Rio. Alguém 
desligara as câmeras do prédio naquela manhã.21 


Valdeci era um dos pastores mais populares na Universal. 
Comerciante, formado em administração de empresas, tinha 49 
anos. Iniciou a carreira religiosa no Rio, como pastor, e se mudou 
para São Paulo no final dos anos 1980, quando a Universal 
começava a se agigantar. Carismático, era um pastor de multidões: 
enchia os templos e empolgava os fiéis com um linguajar simples e 
direto. Fazia sucesso em programas religiosos nas rádios São 
Paulo, na capital paulista, e Copacabana, no Rio, ambas da 
Universal. Na sede da igreja no Brás, distribuía rosas ungidas e 
folhas de palmeiras. Nascido em Hidrolândia, no interior do Ceará, 
organizava eventos especialmente dirigidos a seus conterrâneos 
nordestinos. Aos domingos promovia “a noite da sanfona” ou “a 
noite do forró evangélico”. Dançava e brincava no púlpito. 

“Você tem uma sanfona? Leva lá para a igreja. Vamos tocar um 
forró para Jesus”, convidava, no ar, midiático e performático. Foi ele 
que introduziu, nas noites de terça-feira, a cnamada “corrente dos 
setenta”, orações em busca de cura de doenças. Nessas reuniões, 
os fiéis oram de olhos fechados e repetem a fala do pastor, 
enquanto setenta obreiros procuram demônios escondidos entre os 
presentes. Ele era o que se chama no jargão religioso de um 
evangelista — aquele que abre os trabalhos para o pastor, o que 
traz as boas-novas. Tradicionalistas da igreja tinham-lhe reservas 
por não enfatizar a mensagem bíblica. O sucesso no púlpito o levou 
para a política. Retornou ao Rio para se eleger deputado federal, em 
1998, pelo psbB, com 87 mil votos. Quando morreu, acabava de 
encerrar o mandato em Brasília para assumir o novo posto no Rio. 

Ao depor na Comissão Parlamentar de Inquérito (crl) dos Bingos 
do Senado Federal, em 2005, o servidor público Jorge Luiz Dias, 
amigo e assessor de Valdeci, lançou suspeitas sobre um possível 
envolvimento do bispo Rodrigues, então deputado federal e 
coordenador político da Universal, na morte do colega. “Se não foi o 
mandante ou algo parecido, foi conivente”, acusou. Ressaltava não 
ter provas, mas “indícios”.22 

Dias disse desconfiar de Rodrigues devido a atitudes que 
considerou inusitadas. Cerca de uma hora depois do crime, o bispo 
chamou a ele e a uma outra assessora de Jesus, Francisca Adriana 


Cascais, e pediu que retirassem da casa do pastor uma caixa com 
diversos objetos — uma apreensão que só poderia ser feita pela 
polícia. Eles recolheram a caixa e entregaram a Rodrigues. Dentro 
dela havia fitas cassete, uma carta, joias, cheques e grande 
quantidade de notas de dólares e reais (80 mil dólares e 55 mil 
reais, no total). Na carta, o pastor pedia a Rodrigues para utilizar 
esse dinheiro na compra de um apartamento para seus dois filhos 
menores, Samuel e Ismael.23 

Rodrigues se apoiou nesse pedido para rechaçar um suposto 
envolvimento no crime. “Se eu estivesse brigando com o Valdeci, se 
ele não confiasse em mim, se não me amasse e eu não o amasse, 
se ele não fosse meu amigo, ele deixaria 80 mil dólares para eu 
comprar um apartamento para os filhos dele?”, indagou.24 “Como é 
que eu ia matar uma pessoa com quem eu lutei minha vida inteira, 
que trabalhou vinte anos comigo? [...] Eu nunca tive nenhuma 
querela, nenhum aborrecimento com o Valdeci”, assegurou. O 
pastor assassinado ingressou na política pelas mãos de Rodrigues, 
seu superior quando trabalharam juntos em Minas Gerais, 
Pernambuco e Bahia.2º Um vínculo familiar aproximou-os ainda 
mais: a filha de Rodrigues, Raquel, casou com um filho de Valdeci, o 
também pastor Vagner Paiva. O casal foi morar na África do Sul.26 
O casamento dos filhos não se traduziu, necessariamente, num 
convívio amistoso entre os consogros. Embora aliados políticos, 
começaram a surgir rusgas entre os dois. 

Dias retirou quatro fitas cassete do material coletado na casa do 
deputado assassinado.  Aleatoriamente, segundo declarou. 
Continham conversas telefônicas gravadas por Valdeci. O servidor 
disse ter tido curiosidade de ouvir apenas uma, na qual a vítima 
falava com dois advogados — o dele e o de sua mulher —, para 
tratar da separação legal do casal. E afirmou depois ter entregue as 
quatro fitas para a polícia. Ao ouvirem seu relato na cri, Os 
parlamentares se espantaram com seu desinteresse em conhecer o 
teor das outras gravações, sobretudo porque no momento do crime 
já se falava que Jesus poderia ter grampeado o bispo Rodrigues. 
Dias admitiu ter conhecimento do possível grampo. “Mas, naquele 
momento, eu estava fragilizado com a morte e com a perda de um 


grande amigo meu, meu chefe. O meu grande arrependimento foi de 
não ter ouvido aquelas fitas e ter feito com elas o que eu fiz com as 
outras quatro”, justificou-se o servidor. 

As gravações entregues a Rodrigues — 21, no total — seriam 
repassadas às autoridades policiais um mês depois. O bispo disse 
que precisou desse tempo todo para conseguir ouvi-las. Continham 
apenas sermões, pregações e conversas em encontros religiosos, 
garantiu. “Eu estava em uma roda-viva muito grande. [...] Se errei, 
errei na boa intenção”, alegou.2” O material entregue depois à 
polícia já não era o mesmo recolhido na casa do pastor, constatou 
Dias — “quando foram entregues, já não foi mais o mesmo material, 
foi outro tipo de material: mD, [MiniDisc], cD, enfim”. Assim, não foi 
possível comprovar se, de fato, havia algo suspeito nas tais 
gravações.28 

Novos personagens embaralhavam ainda mais a trama. Jorge 
Dias contou que, após o assassinato de Valdeci, Rodrigues fez mais 
um pedido a seus assessores. Teria sugerido que, a exemplo dele 
próprio, apontassem como mandante do crime o suplente de Valdeci 
na Assembleia Legislativa do Rio, o ex-policial militar Marcos 
Abrahão.2? Mesmo sob suspeição, após a acusação do bispo, 
Abrahão tomou posse. 

Ão investigar o caso, a polícia apontou como executores o ex-PM 
Adilson da Silva Pinheiro e Jorge Luiz da Silva, que estavam presos 
por ocasião do crime mas teriam contado com a conivência de 
policiais para deixar suas celas. Os dois acusaram Wanderley da 
Cruz, um assessor de Marcos Abrahão, que acabou denunciado 
pelo Ministério Público. Abriu-se um processo de cassação na 
Assembleia Legislativa e Abrahão perdeu o mandato, mas por 
pouco tempo: um mês depois já estava de volta, por determinação 
da Justiça Estadual do Rio.30 O delegado do caso, Luiz Alberto de 
Oliveira, da Delegacia de Homicídios, explicava que não havia um 
termo de declaração responsabilizando Abrahão como o 
mandante.31 Prestes a ser julgado pelo Tribunal do Júri, em 2005, o 
parlamentar recorreu ao Superior Tribunal de Justiça. Por ter foro 
especial, a ação seguiu para o Órgão Especial do Tribunal de 


Justiça carioca. Em setembro de 2017, o suplente da vítima foi 
absolvido.32 

O xadrez político se complicou ainda mais quando Jorge Dias 
decidiu trabalhar ao lado de Marcos Abrahão na Assembleia 
Legislativa, assumindo o posto de chefe de gabinete. Outros 
assessores do deputado assassinado também foram incorporados à 
equipe. “Por ser o primeiro suplente do PsL, [Abrahão] reconheceu o 
nosso trabalho [...] e absorveu a gente. [...] Inclusive deixou claro 
que a gente ia sofrer perseguições, problemas... Eu falei: 'Eu não 
devo nada a ninguém. O que eu fiz foi pela verdade”, justificava 
Dias.33 Esses assessores políticos eram fiéis da Universal, que até 
então tinham no bispo Rodrigues um líder espiritual. No entanto, 
passaram a defender Abrahão. “Se eu estivesse querendo preservar 
emprego e salário, eu tinha ficado com o bispo Rodrigues”, disse 
Dias. 

Os problemas entre Valdeci e o bispo tinham uma motivação: 
dinheiro. O servidor Jorge Dias denunciou que os parlamentares 
ligados à Universal e seus assessores nomeados eram obrigados a 
entregar parte dos salários a Rodrigues. Seria uma espécie de 
“mensalinho” criado pelo bispo. Segundo o assessor, deputados 
estaduais e federais eleitos com o apoio da instituição em todo o 
país entregavam ao bispo, todo mês, entre 10 mil reais e 15 mil 
reais. Quem se recusasse a contribuir perdia o direito de se 
candidatar.34 “Todos os deputados tinham que dar dinheiro ao bispo 
Rodrigues! E aqueles que não deram e que se rebelaram perderam 
seus mandatos. Todos! Eu posso mencionar os nomes. Eles se 
rebelaram. Inclusive, o deputado Valdeci, que foi morto. Ele não 
queria mais dar dinheiro para o bispo Rodrigues”, acusou, sem 
meias palavras, a então deputada estadual Cidinha Campos (PDT), 
colega de Valdeci na Assembleia Legislativa do Rio.3' O esquema 
arquitetado pelo bispo era “esquisito”, na avaliação da parlamentar, 
pelo fato de os deputados não receberem dinheiro de fora. A Igreja 
Universal contava, na época, com uma bancada de 22 integrantes 
na Câmara dos Deputados. Nas Assembleias Legislativas em todo o 
Brasil reunia 29 parlamentares. 


Para engordar a caixinha, os funcionários de gabinetes dos 
deputados também tinham seus salários reduzidos. Eram obrigados 
a devolver entre 50% e 60% de seus vencimentos a Rodrigues, 
denunciava o assessor. Dependendo da função, o valor variava. A 
decisão final sobre quanto cada um pagaria cabia ao “detentor” do 
cargo, o responsável pela indicação. Um servidor com salário de 4,5 
mil reais por mês, por exemplo, devolvia 2,5 mil reais. Jorge Dias, 
fiel da Igreja Universal à época, se enquadrava nesse caso. 

“Como dava para o senhor sobreviver? Não tinha um percentual 
que o senhor recebia para que pudesse se manter com a família?”, 
perguntou a Dias o senador Tião Viana (PT-Ac), durante seu 
depoimento na cri dos Bingos. “Não, não... Era suficiente. Eu sou 
uma pessoa de, de... simples”, conformou-se Dias. Membro da base 
política do então governador Anthony Garotinho, o bispo Rodrigues 
tinha poderes para indicar diretores de repartições públicas e 
empresas estatais. Segundo o relato do assessor à cri, ele havia 
estipulado um “pedágio” de 50 mil reais aos pretendentes a esses 
cargos. Rodrigues negou enfaticamente todas essas denúncias. 

Com novas e surpreendentes revelações, as investigações sobre 
a morte de Valdeci enveredaram por outros caminhos. A apuração 
tomou um rumo inesperado. Trouxe à tona mais um rumoroso caso 
de corrupção: o escândalo da Loterj, a estatal carioca responsável 
pela administração e fiscalização de jogos e loterias estaduais. 
Foram descobertos na empresa pagamentos de propinas, desvios 
de verbas e operações fraudulentas para contratação de serviços. O 
esquema envolvia parlamentares, agências de publicidade e casas 
de bingo. Bicheiros donos destas últimas pagavam uma “caixinha” 
mensal de 1 milhão de reais para não serem fiscalizados, conforme 
denúncia da ex-deputada Cidinha Campos. A estatal era 
controlada politicamente pelo bispo Rodrigues, afirmou Jorge 
Dias.3! 

Cabelos repartidos da esquerda para a direita cobrindo a testa, 
óculos claros de aros redondos, sempre de terno e gravata, o 
carioca Rodrigues era duro no trato com seus subalternos. 
Ambicioso, astuto e inteligente, embora com pouca cultura, tornara- 
se um bispo poderoso. Na cúpula da igreja, era, ao lado do bispo 


Renato Maduro,$8 um dos poucos remanescentes do núcleo 
fundador no bairro da Abolição. Aliara-se a Macedo ainda nos 
tempos da Cruzada do Caminho Eterno. Atuou como obreiro e 
pastor auxiliar do líder máximo da Universal. Todos os 
parlamentares eleitos com o apoio da igreja se submetiam a suas 
orientações e determinações. Rodrigues, naquele momento, 
acumulava o posto de vice-presidente nacional do PL e exercia 
influência no nanico psL. Escolhia os candidatos a serem apoiados 
pela igreja e definia o tom das campanhas. 

O comando político da Loterj) caiu em suas mãos graças a um 
acordo com o então governador do Rio, Anthony Garotinho. Foi 
combinado que o bispo assumiria o controle da empresa, mas sem 
aparecer, pois as igrejas evangélicas são contra o jogo. Nenhum 
religioso poderia ser designado titular do posto. Buscou-se, então, 
um nome de confiança tanto de Rodrigues como de Garotinho. O 
escolhido foi o controvertido Waldomiro Diniz, pivô, tempos depois, 
do primeiro grande escândalo do governo Luiz Inácio Lula da Silva, 
em fevereiro de 2004.39Ao assumir a Loterj, Diniz vinha da chefia da 
representação do governo do Rio em Brasília. Conhecera Rodrigues 
lá. 

Após a passagem pela estatal carioca, em 2003, ele assumiu a 
subchefia de Assuntos Parlamentares da Casa Civil do governo Lula 
e se tornou um homem de confiança do então ministro José Dirceu. 
Caiu ao ser flagrado numa gravação extorquindo dinheiro do 
bicheiro Carlos Augusto Ramos, o Carlinhos Cachoeira. O vídeo, 
revelado em uma reportagem da revista Época,4º havia sido 
gravado dois anos antes, justamente quando ele era o presidente da 
Loter). 

Político ambíguo, Diniz transitava com desenvoltura entre grupos 
de tendências e colorações distintas. Teve uma trajetória incomum. 
Foi assessor parlamentar de Cristovam Buarque — um ex-aliado de 
Lula e posteriormente antipetista ferrenho — no governo do Distrito 
Federal, entre 1995 e 1998. E aproximou-se de Garotinho, ao 
chefiar a representação do Rio no DF. Nesse período, conseguiu 
alocar sua mulher, Sandra, na chefia de gabinete do bispo 
Rodrigues, na Câmara dos Deputados. Ocupou a presidência da 


Loterj, depois, na gestão de Garotinho (1999-2002) e, na sequência, 
na da vice dele, a petista Benedita da Silva (2002). Cultivava 
amizades com políticos conservadores como o pastor Everaldo, da 
Assembleia de Deus, que disputou a presidência da República em 
2014, pelo nanico psc.41 

Ao ser pego em diálogos comprometedores com Carlinhos 
Cachoeira, Diniz teve abreviada uma carreira política em ascensão. 
Afinal, era assessor do poderoso José Dirceu, o estrategista político 
do governo Lula, o número dois do governo petista. Na gravação 
que detonou sua ruidosa queda, ele pedia — no cargo de presidente 
da Loterj; — 1% do valor de um contrato entre a estatal e a empresa 
Combralog — da qual Cachoeira era o representante. O total da 
propina: 1,7 milhão de reais.42 Como compensação, oferecia um 
edital de licitação para que o bicheiro o adaptasse a seus 
interesses. Diniz alegou, depois, que não pedia propina, mas sim 
ajuda financeira para um amigo em dificuldades. Para a deputada 
Cidinha Campos, o bispo Rodrigues era o chefe de Waldomiro Diniz, 
e ambos controlavam o esquema de corrupção na Loterj.43 

As revelações sobre irregularidades na estatal na gestão de 
Diniz/Rodrigues vieram à tona depois da morte de Valdeci. O 
assessor Jorge Luiz Dias denunciou um esquema de desvio de 
verba de publicidade nos meses que antecederam as eleições de 
2002. Ele próprio contou ter recebido ao menos 200 mil reais da 
agência Job Niterói, relativos a outdoors com propaganda 
institucional da estatal e divulgação de produtos (como a 
“raspadinha”) que nunca foram materializados. As campanhas não 
saíam do papel, mas as notas fiscais eram emitidas e boa parte do 
dinheiro entregue aos artífices do esquema, segundo o assessor 
parlamentar. A Loterj liberava os recursos para a agência de 
publicidade Giovanni, a qual repassava para a Job — a encarregada 
de confeccionar os outdoors —, que assinava os recibos e ficava 
com 30%. O restante era recolhido por Dias, em agências 
bancárias. O servidor fazia a retirada por meio de cheques em nome 
de sua mulher e de seu filho, laranjas do esquema. 

Em seguida, o dinheiro era encaminhado ao bispo Rodrigues, por 
meio do então tesoureiro do PL, o pastor João Domingos, segundo 


Dias. “Na primeira vez, recebi um cheque de valor alto. Pedi, então, 
para dividir a quantia em quatro ou cinco pagamentos, para não ter 
problemas com a Receita. Aí, repassei ao João Domingos”, contou o 
assessor.44 

Dias, um sujeito pacato de meia-idade, calvo, barba grisalha, foi 
viver em Búzios, na região dos Lagos. Não falou mais sobre a morte 
do amigo assassinado nem sobre as denúncias contra Rodrigues na 
cri dos Bingos. Ele e Valdeci, com suas famílias, costumavam se 
reunir nos finais de semana de lazer e nos feriados de Natal e Ano- 
Novo. Se hospedavam em uma “meia-água” — como são chamadas 
no Rio as casas com meia edificação e um característico telhado 
inclinado —, de propriedade do assessor, em Araruama, na região 
dos Lagos.43 

Se Rodrigues, no início, foi um líder espiritual e mentor político 
para Valdeci, este representava o mesmo para Dias. Os dois 
participaram da montagem do psT (Partido Social Trabalhista) no 
Rio, depois, migraram juntos para o PSL. “Eu vivia com o deputado 
Valdeci quase que vinte, 24 horas por dia. [...]) Eu era subalterno a 
ele, sem contar que ele era o meu pai na fé, porque eu me convert, 
praticamente, com ele”, disse o assessor.48 Apesar das duras 
críticas ao bispo Rodrigues após a morte do amigo, Dias exibiu nas 
redes sociais, durante a campanha eleitoral de 2016, material de 
propaganda do Partido Republicano Progressista (PRP), que dava 
apoio à candidatura do bispo Marcelo Crivella à prefeitura do Rio. 

Se apoiou Crivella, mesmo que indiretamente, não poupou 
Rodrigues, e foi seu algoz. Suas denúncias sepultaram as 
pretensões políticas do então influente líder, cuja situação na igreja 
ficou insustentável após a exibição do vídeo de Diniz pedindo 
propina. O alvo do escândalo era, na verdade, o então ministro José 
Dirceu, do PT, mas os estilhaços da bomba também atingiram 
Rodrigues. “Não posso negar minha amizade com Waldomiro. Mas 
sou inocente. Não fiz nada”, garantiu o bispo.4” “[...] quando fui 
acusado [de assassinato], acusado sem prova, eles me lincharam 
publicamente. [...] Nunca dei um tapa, um peteleco em quem quer 
que seja. [...] Sou um homem pacífico, nunca tive uma entrada na 
polícia por agressão, nem briga de vizinho, nem verbal, nunca 


ofendi ninguém nem verbalmente [...]. Nunca pedi um centavo a 
ninguém”, afirmou Rodrigues, com a voz embargada, no depoimento 
à cri dos Bingos.48 Sobre as acusações de desvios de verbas, disse 
que as decisões sobre os gastos com propaganda eram 
centralizadas na Secretaria de Comunicação do governo Garotinho, 
e a Loter) não teria poder de decisão sobre os contratos. Atacou a 
deputada Cidinha Campos, e afirmou que ela se escudava na 
imunidade parlamentar. Rodrigues processou o servidor Jorge Dias. 
“Na Justiça, ele não provou e a Justiça me deu ganho de causa, 
porque ele foi condenado por me caluniar. [...] O que eu posso fazer 
se toda hora a pessoa, mesmo condenada, continua me atacando e 
não apresenta provas?”, reclamou. O processo por calúnia, na 
verdade, prescreveu, e livrou Dias da pena.4º 

Enquanto controlava com mão de ferro as decisões políticas na 
Universal, Rodrigues colecionou inimigos na igreja. Não perdoava 
subordinados que cometiam algum erro ou deslize, o que o 
indispunha com vários colegas. Ao ser envolvido em casos de 
corrupção, o mundo ao seu redor caiu. O vídeo da propina o levou à 
lona. O líder maior da Universal, Edir Macedo, agiu rapidamente. Na 
noite do dia 18 de fevereiro de 2004, cinco dias depois das 
revelações, surpreendeu Rodrigues com um telefonema informando- 
o sobre sua exclusão do conselho de bispos e do cargo de 
coordenador político da Universal. Na madrugada, o afastamento 
era anunciado, por meio de uma nota, no programa Fala que Eu Te 
Escuto, na Tv Record. O apresentador, o bispo Clodomir Santos, 
admitia, no ar, que Oo povo era enganado por muitos políticos, “até 
mesmo com relação àqueles que foram eleitos por nós, pelo povo 
da tua igreja”. Santos pedia a Deus para “dar caráter a cada um 
deles”. O programa exibiu uma reportagem do jornal O Dia, do Rio 
de Janeiro, mostrando que Rodrigues empregara a mulher de 
Waldomiro Diniz em seu gabinete na Câmara dos Deputados. Exibiu 
uma gravação de Macedo com críticas ao bispo e deputado, embora 
sem citá-lo nominalmente, e um recado aos outros parlamentares 
ligados à instituição. 

“Estou falando com os políticos nossos, da Igreja Universal do 
Reino de Deus. Vocês estão no meio da corrupção. A vida de vocês 


está na mão de vocês. Se vocês fizerem o que é errado, podem ter 
certeza, vocês vão dançar”, alertava. “Não é para isso que a Igreja 
Universal tem apoiado candidatos nascidos da igreja. Se vocês vão 
para o meio dos políticos e fazem o mesmo que eles, então vocês 
vão se tornar iguais a eles [...] estamos vendo situações de pessoas 
que outrora fizeram o que não prestava. [...] Ninguém fica impune. 
Cedo ou tarde, a Justiça chega e faz acontecer o que tem de ser 
feito”, discursou Macedo.30 

Rodrigues, assim, saía de cena, melancolicamente. Bispo havia 
doze anos, foi proibido de usar o título. “A igreja acha que minha 
amizade com Waldomiro afeta sua imagem. Mesmo após anos de 
dedicação, aceitei a decisão. Mas fiquei magoado”, lamentou.51 
Sem citar o nome de Edir Macedo, contou que a cúpula da igreja o 
chamou para explicar que o seu envolvimento em denúncias poderia 
gerar um escândalo — “a Rede Globo vai aproveitar isso" —, e o 
fato macularia a igreja. Daí seu afastamento do conselho de bispos. 
Rodrigues concordou, mas não aceitou o desfecho do caso. 
Esperava que a igreja lesse um comunicado do tipo “enquanto não 
se prova a inocência, ele ficará afastado”, como julgava ser o 
normal. “Eles me condenaram para proteger a igreja”, queixou-se.32 

Ao afastar Rodrigues do conselho de bispos, Edir Macedo já se 
antecipava às outras denúncias que viriam pela frente. Um ano 
depois, Rodrigues renunciaria ao mandato de deputado para 
escapar de cassação devido a sua implicação em outro escândalo, 
o mensalão — esquema denunciado pelo ex-deputado Roberto 
Jefferson (PTB). Em 2006, o bispo seria preso na Operação 
Sanguessuga, acusado de receber propina. Em escutas telefônicas 
feitas pela Polícia Federal, dois integrantes da quadrilha citavam um 
suposto pagamento a Rodrigues, que foi acusado de corrupção 
passiva e formação de quadrilha. Após se apresentar 
espontaneamente à Polícia Federal no dia 4 de maio, passou 32 
dias na cadeia. Ficou preso ao lado de outros cinco acusados na 
mesma operação, entre eles, Octávio José Bezerra Fernandes, 
então assessor da deputada estadual em São Paulo Edna Macedo 
(PTB), irmã de Edir Macedo. Na prisão em Cuiabá (Mr), Rodrigues 
orou com o traficante Fernandinho Beira-Mar. Disse ter presenciado 


detentos comendo fezes e ameaçando suicidar-se. Para confortá- 
los, o ex-bispo comandava dois cultos diários na cadeia.4 Foi 
libertado graças a um habeas corpus. 

No mensalão, foi condenado pelo Supremo Tribunal Federal 
(stTF), em 2012, a seis anos e três meses de prisão por corrupção 
passiva e lavagem de dinheiro. Foi mandado de volta para a cadeia 
no dia 5 de dezembro de 2013. No ano seguinte, após revisão, O 
relator do caso, ministro Luís Roberto Barroso, o autorizou a 
trabalhar durante o dia e retornar à prisão à noite. Passou a dar 
expediente na Rádio 99.3 rm (antiga Antena Nove), de Brasília, do 
grupo Universal. No mesmo ano, obteve o direito à prisão domiciliar 
e depois à progressão ao regime aberto, por ter cumprido um sexto 
da pena. 

Rodrigues nunca se desligou formalmente da Universal, está 
encostado, sem participar do dia a dia da igreja. Nem de longe 
lembra o todo-poderoso e intocável bispo de outrora. Ao ser 
afastado do conselho, teve de devolver os dois imóveis que ocupava 
— um no Rio e outro em Brasília — e três carros oferecidos pela 
igreja.º8 Deixou de ser acionista de três Tvs — Record do Rio, Itajaí 
e Xanxerê (sc).º” Mas, segundo ex-colegas, manteve outros bens 
em seu nome, e teria usado esse trunfo para evitar sua expulsão. 

O ex-coordenador político da igreja não perdoa antigos 
companheiros. “Quando houve esse escândalo do Waldomiro, a 
igreja me chamou em São Paulo e disse: [...] 'Nós vamos afastar 
você do conselho de bispos”. [...] Mas senti que alguns bispos 
prevaleceram da situação. [...] Eu falei: 'O que vocês fizeram 
comigo não é correto [...] não teve um de vocês que apanhou e eu 
não defendi'."58 Em fevereiro de 2009, no intervalo entre suas duas 
detenções e numa de suas raras aparições públicas depois do caso 
Waldomiro Diniz, Rodrigues conversou com jornalistas. Mostrava-se 
bem-disposto e jovial, aos 52 anos. O segredo? O afastamento da 
política, comemorava. Com cabelo bem aparado, lentes de contato 
substitundo os antigos e sisudos óculos, vestia camisa polo 
vermelha e calça jeans.” Passara a frequentar academias e a 
caminhar na praia da Barra. Festejava ter tempo “para almoçar e 
jantar”. Rodrigues pediu para não ser chamado de bispo. E 


lamentou a perda de prestígio. “Poder é ser bispo! O resto é lixo! É 
porcaria. Não sou mais bispo. Eu era general, hoje sou cabo raso”, 
conformou-se. Disse não querer saber mais de política, na qual, 
“desgraçadamente”, frisou, passara mais de dez anos. “A política 
mostra a crueza do que é o ser humano. Não há honradez, palavra, 
honestidade”, avaliou.80 

Nos tempos de bispo poderoso, quando dava as cartas sobre as 
decisões políticas e se submetia apenas ao rígido poder central de 
Edir Macedo, Rodrigues — a exemplo da relação mantida com 
Valdeci — delineava os destinos de figuras como o vereador e ex- 
obreiro da igreja João Monteiro de Castro, um dos laranjas na 
compra da Tv Rio. E outro religioso e político com vinculações com a 
Universal a ser assassinado no Rio de Janeiro. Havia deixado a 
igreja pouco tempo antes. Ao contrário da repercussão do caso de 
Valdeci, sua morte passou quase despercebida. 

Castro teve seu carro oficial alvejado por vinte tiros de fuzil, na 
noite de 6 de julho de 2004, na avenida Brasil, próximo do bairro do 
Caju, na zona portuária do Rio. Apesar de o veículo ser blindado, 
uma das balas atravessou a lataria da porta e atingiu seu pulmão. 
Sentada no banco de trás, sua filha Carolina Ferreira dos Santos, de 
25 anos, chefe de seu gabinete na Câmara Municipal do Rio, tomou 
um tiro de raspão no rosto. As características do crime indicavam 
nova execução.61 Tal como Valdeci, o vereador foi atacado por 
quatro homens dentro de um carro. Antes de iniciar a carreira 
política, Castro chegou a ter problemas com a Justiça, respondendo 
a dois inquéritos por crimes de estelionato no 19º DP, na Tijuca, na 
Zona Norte do Rio de Janeiro. 82 

O vereador, setenta anos, seguia para casa. Ao perceber o 
ataque, pediu ao motorista para acelerar, mas não deu tempo. 
Levado para uma clínica em Olaria, não resistiu.63 O ex-obreiro, 
dentista de profissão, fora eleito vereador em 2000, pelo antigo PPB 
(Partido Progressista Brasileiro), com o apoio da Universal. Teve 21 
mil votos.84 Disputava a reeleição pelo PFL (atual DEM). 

No Legislativo, ocupou a presidência da Comissão de Higiene, 
Saúde Pública e Bem-Estar Social. “Era [...] respeitadíssimo pelos 
colegas de mandato e pelos funcionários”, elogiou-o o então 


presidente da Câmara Municipal do Rio, Sami Jorge Haddad.8º Em 
2001, comentou que colegas o invejavam por levar vantagem na 
disputa eleitoral, saindo à frente com 18 mil votos garantidos pela 
igreja. Outros 3 mil votos, segundo ele, vinham de segmentos 
diversos. “Isso é importantíssimo para uma trajetória política. Qual é 
o vereador ou candidato que sai com 21 mil votos? [...] Sou um 
empregado da Igreja Universal. Devo à IuRD por ser/ estar hoje 
político”, agradecia.66 

No exercício do mandato, porém, Castro teve problemas com a 
Universal, entre os quais não ter sucumbido à pressão para 
empregar pessoas ligadas à igreja em seu gabinete, segundo 
afirmou. Rompeu com o grupo de Edir Macedo e migrou para a 
Igreja Remanescentes do Reino de Deus, na Barra da Tijuca, na 
qual foi nomeado bispo.” Uma de suas propostas na Câmara, no 
segundo ano de mandato, era que a Igreja Internacional da Graça 
de Deus — concorrente da Universal e liderada pelo cunhado de 
Edir Macedo, R. R. Soares — fosse declarada entidade de utilidade 
pública.68 Ao tentar a reeleição, fora da Universal e com o apoio de 
um grupo de igrejas evangélicas, continuou a angariar votos em 
redutos dos antigos companheiros. Não dimensionou as 
consequências políticas de sua decisão, avaliam ex-colegas de 
igreja. 

João Ricardo Monteiro de Castro, filho do vereador, acha que ele 
foi vítima da violência urbana e descarta a hipótese de assassinato 
por vingança,e” opinião comungada por Fabio Costa, um dos 
delegados que apurou o caso. A polícia chegou a apontar como 
autor do crime o traficante Alex Sandre Rodrigues da Cruz, o 
Churrasquinho, que negou participação no assassinato ao ser preso 
numa ação policial numa festa junina na Abolição. O então prefeito 
Cesar Maia, porém, suspeitava de atentado. “Não se assalta com 
fuzil”, observou.'0 

Como Monteiro de Castro, outro político e laranja da Record 
também morreu em circunstâncias misteriosas no Rio. O ex- 
vereador e ex-dirigente da Universal Waldir Abrão foi encontrado 
caído e com um ferimento na cabeça no corredor do prédio onde 


morava, no bairro da Tijuca, no dia 24 de novembro de 2009. 
Morreria dois dias depois no Hospital Souza Aguiar.” 

Waldir Abrão era um fiel da primeira leva de abnegados do 
templo da Abolição que ajudaram Edir Macedo a expandir o seu 
reino. Chegou a ter status e influência na Universal, com uma longa 
lista de serviços prestados. Foi presidente e vice-presidente da 
igreja entre 1981 e 1986. Com o apoio da denominação, exerceu o 
mandato de vereador no Rio por três legislaturas, entre 1989 e 
2000. 

O nome de Abrão apareceu em vinte operações de empréstimos 
considerados fictícios para trazer dinheiro do exterior a fim de selar 
a compra da Tv Goyá, de Goiânia. Os recursos totalizavam 25 
bilhões de cruzeiros (cerca de 10 milhões de reais, em valores 
atuais), vindos das empresas Investholding e Cableinvest, entre 
1992 e 1993.72 

Um fato chamou a atenção: seis dias antes de ser encontrado 
ferido, Abrão registrara um documento oficial no escritório de seus 
advogados em São Paulo — e lavrado no Cartório do 14º Tabelião 
de Notas da capital paulista —, no qual acusava a Universal por uso 
indevido de seu nome e falsificação de assinatura na compra da 
emissora goiana. Abrão dizia constar como fiador de 
aproximadamente 660 contratos de aluguel de imóveis para a 
instalação de novos templos ou moradia de pastores. Devido a 
atrasos nos pagamentos de alguns desses imóveis, acabou 
acionado na Justiça.?3 

O calmo e sereno “seu Abrão”, como era conhecido na igreja, 
tinha completado 81 anos. Já era aposentado quando começou a 
frequentar os cultos da Universal, na Abolição. Seguia os passos de 
Edir Macedo desde os tempos da Igreja da Bênção, quando o 
religioso fazia suas modestas pregações, ainda carentes de público, 
no coreto do Jardim do Méier. Foi chefe dos obreiros na primeira 
sede. 

Era visto pelos demais fiéis como um velhinho bonachão, um 
“paizão” de todos. Gozava de muita confiança. Como fiador dos 
templos, foi um protótipo do que viria a representar o deputado 
Laprovita Vieira, anos depois, na gestão financeira da igreja. Com a 


idade avançada, considerado ultrapassado, acabou preterido na 
função. No final dos anos 1980, com a ascensão de Laprovita, 
Abrão recebeu como “prêmio” pelos serviços a candidatura a 
vereador, sugerida por Edir Macedo, que, como fiador, punha em 
prática seu estratagema de lançar na política alguém de quem 
queria se ver livre no dia a dia da igreja. Para o bispo, aquele que se 
envolvia com a política deveria deixar os cultos e as pregações. Por 
manter a Tv Goyá em seu nome, Abrão continuou a receber o apoio 
da igreja na Câmara. 

A declaração de 23 páginas registrada em cartório seria o 
primeiro passo para uma ação a ser movida pelo ex-vereador contra 
a Universal.'4 Por meio desse procedimento formal, ele revelou 
detalhes sobre os métodos de arrecadação da igreja. E fez 
denúncias graves. Confirmou relatos de colegas de que os 
parlamentares ligados à igreja e seus assessores eram obrigados a 
entregar parte de seus salários. 

A compra da Tv Goyá — também pertencente ao empresário 
Múcio Ataíde e ao pastor Nilson Fanini — fora decidida em fevereiro 
de 1992, no mesmo pacote da negociação da Tv Rio, contou o ex- 
vereador. A oficialização, no entanto, só ocorreria dois anos depois. 
Além de Abrão, constava dos documentos, como um dos supostos 
donos da emissora, o deputado estadual do Rio David Noguchi 
Quinderê.'> Para pagar sua parte, Abrão recebeu os vinte 
empréstimos das empresas de paraísos fiscais. Essa dívida nunca 
foi saldada. Essas operações, relatou o ex-vereador, seriam forjadas 
para legitimar dinheiro saído do Brasil por meio de “dólar-cabo” — 
as transferências internacionais informais e ilegais, à margem dos 
mecanismos oficiais de registro e controle. Por isso a Receita 
Federal impôs a Abrão, em 1997, uma multa de 1,8 milhão de reais. 

Em seu último mandato de vereador, Abrão passou a ter 
problemas com a cúpula da igreja. Havia perdido espaço na 
instituição e começara a receber ordens e metas “impossíveis de 
serem cumpridas e totalmente absurdas”, segundo ele. No 
documento registrado em cartório, não especificou quais seriam 
essas “metas impossíveis”. Em outros trechos de sua declaração, 
no entanto, acusou a igreja de orientar seus parlamentares a exigir 


dinheiro de interessados na aprovação de projetos, e ainda de 
pressionar os políticos para aumentar esse rendimento. O pedido 
seria feito de maneira clara e direta aos vereadores e deputados 
eleitos, afirmou. Abrão contou que, em sua primeira eleição à 
Câmara Municipal, em 1988, participara de uma reunião com Edir 
Macedo e o então coordenador político da igreja, Marcelo Crivella, 
na qual ficou acordado que todos os candidatos eleitos, e seus 
funcionários comissionados, pagariam de 10% a 30% do salário 
bruto para a igreja, como dízimos. E também seriam repassados 
“todos os valores pagos aos gabinetes para apoiar e votar 
determinados projetos de lei”.76 

Durante seu segundo mandato, em 1993, a prestação de contas 
era feita em encontros com Macedo e o bispo Rodrigues, sucessor 
de Crivella na coordenação política. Rodrigues assumira o cargo 
com a missão de intensificar a coleta, garantiu Abrão. Nas reuniões 
com os políticos eleitos, Rodrigues ou Macedo sempre abriam os 
trabalhos perguntando “se havia saído alguma coisa BOAAAAAAAAAAA 
para eles”.”! 

Abrão, no documento, dizia não conseguir corresponder às 
expectativas da cúpula. “Meu gabinete nunca alcançava as metas 
exigidas por não concordar em votar de acordo com os interesses 
da igreja ou ter que cobrar por apoio político. Queria, sim, votar com 
minha consciência sem ter que vender meu voto”, garantia. Durante 
os seus três mandatos na Câmara, no entanto, não há registros de 
reclamações do vereador sobre essa exigência. Ele denunciou o 
fato somente após o rompimento com a Universal. 

Por não cumprir as “metas”, Abrão contou que passou a ser 
atacado e humilhado, chamado de “traidor”, “anticristo” e “fariseu”. 
Sem o apoio da igreja, decidiu encerrar a carreira política. Passou 
ainda três anos como assessor, alojado no gabinete de uma outra 
vereadora, Liliam Sá. Foi exonerado e depois a Universal o 
abandonou, reclamava com amigos. A partir daí passou a 
questionar contratos firmados pela igreja com sua assinatura, que 
dizia ter sido falsificada. “Na ocasião não sabia que o convite para 
ser vereador pela IURD iria sair tão caro para mim e que meu nome 
seria usado para Ser O MAIOR LARANJA DA IGREJA UNIVERSAL”, lamentou. 


Após a morte de Abrão, seu filho, o profissional de marketing 
Maurício Rodrigues, cobrou investigações da polícia. Em um 


inquérito aberto no Rio, o caso foi tratado como suspeita de 
homicídio.'8 


14. O império da fé 


Em 2000, entre as 7625 almas que viviam na pacata e tranquila 
cidade de Rio das Flores, na região serrana fluminense, apenas 
11% se declaravam evangélicas. A Igreja Universal liderada por Edir 
Macedo, o filho ilustre da cidade, arregimentava meros 24 fiéis. Dez 
anos depois, seguindo a tendência em todo o país, o rebanho 
católico encolheu no pequeno município: caiu de 74% para 58%. Os 
evangélicos, em contrapartida, cresceram: passaram a representar 
18%. Ainda assim, Macedo contabilizou apenas 45 seguidores. 
Santo de casa não faz milagre. O bispo não conseguiu ser a 
principal referência religiosa em sua cidade natal. 

A Universal tampouco é a maior igreja evangélica do país, mas 
em seus quarenta anos cresceu muito. Consolidou-se como a 
quarta força entre os evangélicos. Com 1,87 milhão de adeptos no 
Brasil, está bem abaixo da Assembleia de Deus (12,3 milhões) e a 
Igreja Batista (3,7 milhões), não tão longe da Congregação Cristã no 
Brasil (2,2 milhões), e empata com a Igreja do Evangelho 
Quadrangular (1,8 milhão).! Os primeiros protestantes, é bom 
lembrar, chegaram ao Brasil em 1506. Os pentecostais, em 1910. 

A Universal inchou, a ponto de sofrer defecções — em 2000, os 
fiéis eram 2,1 milhões. Uma das causas apontadas para o êxodo de 
229 mil crentes foi a aparição da Igreja Mundial do Poder de Deus, 
cópia fiel da Universal, moldada com o mesmo DNA e fundada em 
1998 pelo bispo dissidente Valdemiro Santiago. Popular e 
carismático, com seu tradicional e inseparável chapelão de 


vaqueiro, já nos tempos da Universal o apóstolo Valdemiro — como 
é chamado — prometia fazer paralítico andar e cego enxergar. Ao 
sair da IURD, levou vários pastores, obreiros e fiéis. Igrejas clones da 
Universal imprimiram novas características e adaptações à fórmula 
de Edir Macedo.2 

O bispo desdenha dos cálculos oficiais. Em sua contabilidade 
particular, a Universal enxerga uma legião de adeptos bem mais 
expressiva. Ele costuma proclamar a conquista de 7 milhões de fiéis 
em território brasileiro, e mais 2 milhões no exterior. Estudiosos 
como Ricardo Mariano admitem a possibilidade de distorções em 
razão da metodologia do IBGE — os dados são obtidos por meio de 
amostragem e, diante da pergunta “qual é a sua religião”, grande 
número dos entrevistados se identifica apenas como “evangélico”. O 
número de fiéis incluídos nessa classificação, sem vinculações com 
igrejas, é elevadíssimo: 9,2 milhões. Assim, na avaliação de 
Mariano, seria razoável, e não causaria surpresa, se 2 milhões deles 
fossem adeptos da Universal.4 

Independentemente da controvérsia, a Universal continuou 
chamando a atenção mais do que qualquer outra denominação 
evangélica. A instituição se espalhou pelo Brasil e se expandiu 
mundo afora. Atualmente seu site registra presença em 95 países, 
nos cinco continentes, mas em geral o bispo propaga números 
inflacionados. Em sua biografia, em 2007, ele enumerou 172 países, 
e foi essa cifra que o advogado Arthur Lavigne citou em 
representações ao Judiciário, para ressaltar a força da instituição ao 
redor do mundo.º Outros números apresentados pela igreja são 
relevantes e significativos: 14 mil pastores; 320 bispos; 7157 
templos no Brasil; e outros 2857 no exterior.8 

Macedo encontrou mais dificuldades para crescer em pequenos 
munícipios interioranos, como a sua Rio das Flores, 
predominantemente católica e conservadora. A pregação 
neopentecostal turbinada com um discurso de autoajuda acenava 
com possibilidades de sucesso e prosperidade financeira por meio 
do empreendedorismo. Tal discurso encontrava maior receptividade 
junto aos trabalhadores dos grandes centros, principalmente nas 


periferias, atingidas com mais intensidade pelo desemprego e 
subemprego, desde o início dos anos 1980. 

A ascensão era estimulada por meio do trabalho autônomo. 
Quem trabalhasse duro venceria com as “bênçãos de Deus” — o 
progresso na vida econômica viria como uma contrapartida da 
aliança com Deus, explicou o antropólogo da Unicamp Carlos 
Gutierrez. “Na religião, os fiéis encontram incentivo e apoio, 
desenvolvem a autoestima e encaram as agruras da vida com mais 
esperança.” Novos interesses emergiam. Se, nos anos 1970 e 1980, 
a ala “progressista” do catolicismo politizava os trabalhadores a 
partir das discussões de suas reivindicações sociais, as igrejas 
evangélicas passavam a conquistar adeptos acenando com o 
sucesso calcado no êxito pessoal.” 

A Universal se transformou numa organização focada na 
autoajuda e no empreendedorismo. Procurou descontruir a imagem 
de doutrina fanática, impregnada de dogmas e preconceitos, como 
apontou Ricardo Mariano.8 Os meios de comunicação tradicionais 
não a rotulam mais como seita nem o título de bispo atribuído a Edir 
Macedo aparece entre aspas em jornais, revistas e sites. Não é 
mais tão combatida como nos primeiros anos de vida, sua presença 
nas manchetes de jornais e noticiários de Tv já não é tão ruidosa. 
São raríssimos, atualmente, ataques públicos entre líderes das 
igrejas católica e Universal.? Edir Macedo, embora a contragosto, foi 
aceito no seleto clube dos magnatas da comunicação. Com uma Tv 
nas mãos e força política no Congresso, a Universal passou a ter 
maior influência e poder de negociação. 

Em 2015, o RY7, o portal da TV Record, publicou o resultado 
surpreendente de uma pesquisa do Datafolha, que colocou a 
Universal como a quinta instituição de maior prestígio entre os 
brasileiros, com 35% das citações.10 A imprensa (65%) e as redes 
sociais figuravam no topo da lista, e a Igreja católica e as Forças 
Armadas vinham na terceira e quarta colocação, respectivamente. 
De acordo com o levantamento, a Universal aparecia à frente do 
Poder Judiciário, da Presidência da República e ministérios, dos 
sindicatos de trabalhadores, do Congresso Nacional e dos partidos 
políticos. 11 


Ão comemorar os quarenta anos da igreja, Macedo atribuiu seu 
sucesso e prestígio a ações como o resgate de pessoas do mundo 
das drogas, desenvolvidas pelo programa Vício Tem Cura que, em 
2016, teria atendido 55 mil pessoas. No projeto Anjos da 
Madrugada, são 560 mil atendimentos a moradores de rua — 
garante Macedo —, enquanto o Universal nos Presídios 
proporcionaria outros 837 mil atendimentos, de acordo com os 
números da igreja. O site da instituição está abarrotado de outros 
números gigantescos: 386 mil ações voltadas a idosos 
abandonados pela família; 56 mil auxílios a vítimas de violência 
doméstica; e 200 mil envolvidos em ações para a juventude (Força 
Jovem). A igreja afirmou ter oferecido, somente em fevereiro de 
2019, presentes para crianças, alimentos, roupas e serviços 
gratuitos de advogados, médicos, enfermeiros, psicólogos, 
assistentes sociais, cabeleireiros, manicures e maquiadores a 55 mil 
moradores de comunidades carentes do país.12 

A Universal é um pronto-socorro espiritual, acolhe pessoas com 
os mais variados problemas, explica Macedo. “Quantos bilhões os 
governos economizam com o atendimento espiritual proporcionado 
pela Igreja Universal? Quando alguém vence uma crise crônica de 
depressão ou supera o vício das drogas, por exemplo, quanto o 
sistema de saúde público economiza? Imagine esse efeito 
multiplicado aos milhões.” O bispo rebate os críticos com um 
argumento simples: se é verdade que a igreja explora, engana e 
arruína tantas pessoas, por que elas continuariam frequentando os 
templos? O fiel enganado se deixaria iludir uma única vez e não 
voltaria mais, diz. “Por que existem tantos templos lotados no 
Brasil? Por que existem tantos membros fiéis com décadas de 
igreja? Como explicar esse crescimento em todo o mundo, acima de 
culturas, raças e idiomas?”13 

A igreja de Macedo apresentou um cardápio mais atraente aos 
crentes de hoje. Atraiu novos seguidores ao romper com práticas 
religiosas rígidas e costumes conservadores. Igrejas pentecostais 
como a Assembleia de Deus e Deus é Amor, entre outras, proibiam 
fiéis de assistir à Tv, obrigavam as mulheres a usar saia comprida e 
as proibiam de cortar o cabelo e usar maquiagem. A igreja de 


Macedo, ao opor-se a esses hábitos, viveu um processo de 
“dessectarização”, na análise de estudiosos. 14 

Ainda que bem mais liberal no comportamento que as principais 
concorrentes, a Universal não aceita a prostituição, o sexo anal, O 
alcoolismo e o uso de drogas. Mas defende o aborto e a camisinha. 
Antes reticente em relação ao tema, Macedo, em 1997, manifestou- 
se a favor do aborto em casos de gravidez indesejada e de extrema 
pobreza da mãe. Na contramão da maioria dos líderes evangélicos 
e católicos, defendeu a descriminalização do aborto — se 
legalizado, mulheres não perderiam a vida em clínicas de fundo de 
quintal, pontuou. “O que é menos doloroso: aborto ou ter crianças 
vivendo como camundongos nos lixões de nossas cidades, sem 
infância, sem saúde, sem escola, sem alimentação e sem qualquer 
perspectiva de um futuro melhor?” O aborto, na visão do bispo, 
diminuiria a violência no Brasil.1º 

Macedo propõe o uso não de uma camisinha, mas de duas, “caso 
o preservativo falhe”. Sugere vasectomia, laqueadura, pílula e todos 
os métodos anticoncepcionais existentes.16 A Universal nega impor 
a esterilização aos pastores, mas foi condenada em segunda 
instância pelo Tribunal Regional do Trabalho de São Paulo, em maio 
de 2019, a pagar 115 mil reais em indenização a Clarindo de 
Oliveira, por danos morais e materiais. O ex-pastor disse ter sido 
obrigado a se submeter a vasectomia — a prática seria disseminada 
na igreja, para impedir que o pastor se fixe em uma cidade por 
causa dos filhos, o que geraria mais despesas para a igreja. A 
Universal pagaria as cirurgias, realizadas em mutirões. Vários ex- 
pastores recorreram à Justiça; há condenações em primeira e 
segunda instâncias, e uma no Tribunal Superior do Trabalho (TsT).17 

Como a maior parte dos líderes evangélicos, o bispo condena a 
homossexualidade, mas ressalta não ser contra os gays. “Respeito 
o direito de escolha, mesmo se a pessoa desejar relacionar-se com 
um ou vários parceiros do mesmo sexo”, explicou.f8 Os 
homossexuais são bem-vindos à Universal, acenou o bispo, apesar 
de nem todos em sua igreja pensarem da mesma forma. É o caso 
de seu sobrinho, o também bispo Marcelo Crivella, prefeito do Rio 
de Janeiro, que censurou um beijo gay. Em uma das ações mais 


espetaculosas e polêmicas de seu governo, Crivella mandou fiscais 
à Bienal do Livro, no Rio, em setembro de 2019, à caça de 
exemplares do gibi Vingadores: A cruzada das crianças,!º por 
conter a imagem de dois super-heróis se beijando. A censura foi 
condenada por editoras, escritores e intelectuais, que viram no ato 
uma volta aos tempos da ditadura e do obscurantismo. Uma liminar 
do Tribunal de Justiça do Rio impediu a prefeitura de apreender os 
livros. Em nova decisão, o mesmo tribunal cassou a liminar, mas o 
Supremo Tribunal Federal (stF) revogou a medida e liberou a 
obra.20 Por meio dessa ação, Crivella, com a popularidade em baixa 
e de olho na reeleição, na avaliação de analistas políticos, 
procurava se aliar às posições conservadoras na pauta de costumes 
do presidente Jair Bolsonaro.?1 

Macedo, em um outro momento, por meio de mensagens 
veiculadas no rádio, Tv e internet, agiu de maneira oposta ao 
sobrinho. Criticou grupos contrários aos homossexuais. “Jesus faria 
isso se vivesse em nosso tempo”? Não creio. [...] Ele nunca disse: 
vocês [os apóstolos] têm de falar contra o homossexualismo porque 
é proibido. Nada disso.”22 O bispo recebeu críticas de outros 
evangélicos por causa dessa declaração.2 Por suas posições, 
recebeu elogios da comunidade LeBT. O Grupo Gay da Bahia (GcB) 
chegou a lhe oferecer um prêmio simbólico, o “Triângulo Rosa” — 
um emblema utilizado pelos nazistas em campos de concentração 
para identificar e confinar homossexuais.24 

Macedo, em seu blog, considerou pecado o sexo oral, caso o 
orgasmo seja alcançado. Uma avaliação curiosa, sui generis. Ao 
responder às dúvidas de uma fiel, no blog, evidenciou seu 
relativismo moral: o sexo oral seria ou não pecado, dependendo da 
fé da pessoa. “Se a sua consciência dói, é porque é pecado para 
você. Se não, é porque não é.”25 

Há posições avançadas para temas considerados tabus, mas 
ainda imperam visões arcaicas e preconceituosas na igreja. No 
artigo “Homem de Deus quanto à idade e à raça”, em 2012,26 
Macedo aconselhou os homens dispostos a seguir a “obra de Deus” 
— aqueles que desejam se tornar pastor — a não se casarem com 
mulher de “raça diferente”. A união deveria ser evitada devido “aos 


problemas da discriminação que seus filhos poderão enfrentar nas 
sociedades racistas deste mundo louco”. Os pais não teriam como 
evitar “rejeições ou críticas por parte dos coleguinhas nas escolas 
nos países onde eles poderão estar pregando o Evangelho”. O 
bispo disse não ser contrário à miscigenação, mas considerava essa 
orientação necessária para “uma melhor aceitação por sociedades 
estrangeiras”. Revelava ter constatado esse problema com crianças 
na Universal no exterior. 

Macedo recomendava aos rapazes que quisessem ser pastor 
evitar casamento com mulheres mais velhas. A exceção seria feita 
ao homem “suficientemente maduro”. “O rapaz que deseja fazer a 
obra de Deus não deve se casar com uma moça que tenha idade 
superior à dele, salvo algumas exceções, como, por exemplo, 
aquele que é suficiente maduro e experiente na vida para não se 
deixar influenciar por ela”, sugeria.2” A diferença, para ele, não 
deveria ultrapassar dois anos. O risco para o “homem de Deus” 
seria a possibilidade de incorrer na traição. “A mulher normalmente 
envelhece mais cedo que o homem, e quando ela chega à meia- 
idade, o marido, por sua vez, está maduro, mas não tão envelhecido 
quanto ela. E a experiência tem mostrado que é muito mais difícil, 
mas não impossível, manter a fidelidade conjugal”, dizia o bispo. 
“Ela, que por natureza já tem o instinto de ser 'mandona”, acaba por 
se colocar no lugar da mãe do marido.”28 

As mulheres, mais suscetíveis aos apelos do pentecostalismo, 
são maioria na igreja, em geral somam dois terços do público nos 
templos. No dia a dia, exercem funções na liturgia. São líderes 
importantes em suas comunidades, têm maior empatia e facilidade 
no trato com moradores e, por isso, são bastante respeitadas. Na 
hierarquia, porém, exercem postos secundários, quadro que vigora 
também no catolicismo e em outras igrejas pentecostais. Leonildo 
Campos, ao estudar a origem do cristianismo e os escritos do Novo 
Testamento, observa que não há como ignorar a importância da 
atuação das mulheres: foram elas as primeiras, após a execução de 
Jesus, a avisar que ele estava vivo. Na Bíblia, contudo, há 
passagens interpretadas com um viés machista e antifeminista, 
atribuídas ao apóstolo Paulo, lembra o estudioso. Falam sobre a 


mulher calar-se na igreja e estar “sujeita” e “submissa” ao seu 
marido.29 

Na Igreja católica, o papa Francisco diz ser favorável a uma 
presença feminina maior, acha que as mulheres devem assumir 
mais cargos de responsabilidade. Na prática, essa liberalidade não 
é bem assim. O próprio Francisco já afirmou que as mulheres jamais 
chegarão a se tornar sacerdotes, a Santa Sé fechou as portas para 
esse debate.30 Em igrejas protestantes históricas, como a anglicana, 
a metodista, a luterana e a presbiteriana, existe maior abertura para 
as mulheres, há um significativo contingente feminino em seus 
ministérios. Na metodista, as pastoras somam cerca de 30%. Entre 
os pentecostais, a conservadora Assembleia de Deus do ramo 
Madureira consagra evangelistas; a do Evangelho Quadrangular 
tem tradição na ordenação de mulheres devido à cultura herdada de 
sua fundadora, Aimée McPherson;31! na Renascer em Cristo, a bispa 
Sonia Hernandes exerce liderança expressiva e estimula o 
protagonismo de outras mulheres. Outra exceção no 
neopentecostalismo é a pastora Valnice Milhomens, fundadora e 
presidente da Igreja Nacional do Senhor Jesus Cristo (Insejec), 
sediada em Brasília. A denominação é uma extensão do Ministério 
Palavra da Fé, uma federação de igrejas locais autônomas, surgida 
em Recife, em 1987.32 

Edir Macedo manifestou preconceitos e estereótipos ao 
estabelecer normas de comportamento para as mulheres de bispos 
e pastores da Universal. O perfil ideal de esposa, segundo Macedo, 
seria a que fica em casa, cuidando dos filhos.33 Ele não queria, nem 
permitiu, que mulheres de pastores fossem chamadas 
automaticamente de “pastoras”, como costuma ocorrer em algumas 
denominações. A mulher, de acordo com o líder da Universal, pode 
levar o marido “a conquistas extraordinárias”, mas também “a 
derrotas e fracassos terríveis”. Por isso não deveria se intrometer na 
direção da igreja: “Ela cuida da casa, não o marido. Ela educa seus 
filhos; lhes ensina o que devem saber [...] na igreja, todavia, a 
autoridade pertence ao marido, que está no altar”. A mulher deve se 
manter numa posição “bem discreta, tal qual mulher sábia e 
sensata”, e falar o estritamente necessário. Macedo citava como 


exemplo sua esposa Ester, sempre alheia às decisões da igreja. 
Nunca foi vista pregando ou tomando decisões. “Com raras 
exceções, a mulher fala demais [...] são egoístas, porque não 
querem ouvir, só falar. Graças a Deus a minha esposa fala pouco”, 
disse. Essa fala irrita as mulheres, mas não há nada de novo no 
discurso, como lembra o cientista de religião Leonildo Campos, pois 
ele simplesmente repete argumentos de bispos e padres católicos 
que associavam a supremacia do homem ao mito da Eva fraca e 
envolvente, responsável por levar Adão ao pecado original.34 

A Universal nunca teve um ministério feminino, mas outorgou o 
título de pastora a um pequeno grupo de mulheres que, no entanto, 
não aparecem no Ppúlpito. Até os anos 1990, não eram 
consagradas.*º A liderança feminina de maior expressão na igreja, 
Cristiane Cardoso — filha de Edir Macedo e casada com o bispo 
Renato Cardoso —, defendeu a consagração de pastoras no Brasil 
e no exterior e disse que o papel da mulher na instituição “vai muito 
além do título ou cargo que ela exerce”.38 O campo de atuação das 
pastoras é restrito. As mulheres têm mais espaço para atuar como 
obreiras, auxiliando no desempenho ministerial dos pastores. Para 
isso, não são poucas as exigências. A seguidora precisa estar 
convertida, “curada”, “libertada dos demônios” e “batizada com o 
Espírito Santo”, além de ter um bom comportamento e testemunhos 
favoráveis de outros fiéis.” 

As pastoras são pouco lembradas. Uma delas, Alice Kanashiro, 
ex-moradora de Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, foi 
consagrada em 1993. A exemplo da quase totalidade dos fiéis, 
havia procurado a igreja em busca de solução para problemas 
familiares e de saúde. Repetindo a via-crúcis, primeiro procurou a 
“salvação” no espiritismo e no curandeirismo, sem sucesso. Em um 
gigantesco culto que lotou simultaneamente o estádio do Maracanã 
e o ginásio do Maracanãzinho, no Rio de Janeiro, em dezembro de 
1987 — reunindo 250 mil pessoas em meio ao forte calor do verão 
carioca —, Alice recebeu o “batismo com o Espírito Santo” e teve 
uma transformação em sua vida. Uma fala do bispo, em especial, 
mexeu com a seguidora: “Se matarem o seu corpo, jamais poderão 
atingir o seu espírito, esse passará a ser seu maior tesouro”, ele 


disse. A mensagem a marcou: “Encontrei o meu Senhor e Salvador 
de minha alma, Jesus”, comemorou. Tempos depois, ela viajou para 
o Japão e de lá passou a enviar cartas pedindo para a Universal 
abrir uma igreja no país. Foi atendida. Faltavam pastores, ela 
acabou designada para a função. A igreja de Macedo possui mais 
de vinte templos no país asiático.38 

Uma das mais antigas seguidoras de Edir Macedo, Regina Nadir 
Soares Parreira se destacou na Universal. Chegou ao templo da 
Abolição em 1978, um ano após a fundação. Liderava fiéis de 
comunidades do Jardim América e Pilares, no subúrbio carioca, e 
também atuou num templo em Copacabana. Consagrada pastora 
em 1985, diz nunca ter sentido preconceito. Tinha o reconhecimento 
da cúpula, mas não encontrou espaço para deslanchar na igreja. 
Em certo momento, deparou-se com um “atrofiamento do trabalho”, 
segundo sua definição. A própria Universal a incentivou a criar uma 
igreja, que passaria a atuar como uma célula dela. No dia 5 de junho 
de 1994, o jornal Folha Universal3º anunciou a fundação, no Rio de 
Janeiro, da Aliança com Deus. O jornal oficial da Universal deu 
ampla cobertura ao evento, com entrevista e fotografias da pastora, 
em meia página. 

Era um sinal de aprovação ao projeto. E de um afastamento 
programado, ensaiado e negociado. “A IURD cresceu muito, deu 
oportunidade a muitos homens, e o trabalho da mulher ficou 
atrofiado”, avaliou Regina.40 A pastora descartou qualquer 
possibilidade de brigar com a denominação de Macedo. “Fui uma 
das primeiras obreiras e trabalhei pelo crescimento da igreja. Jamais 
eu trairia a IURD. À Aliança com Deus é mais uma porta que está se 
abrindo. Não vamos tirar o povo da igreja de ninguém”, anunciou.41 
A separação amigável e o discurso respeitoso, recheado de 
agradecimentos, não escondiam, porém, o fim de um ciclo para as 
lideranças femininas na igreja. 

Tempos depois, Regina voltaria à Universal. Em abril de 2008, o 
deputado estadual do Rio Jodenir Soares, então líder do prdos e 
ligado à igreja, apresentou na Assembleia Legislativa uma moção de 
“aplausos, louvor e congratulações” à religiosa. Ao relatar a 
trajetória de Regina, o parlamentar informou que o conselho dos 


bispos da Universal a nomeou episcopisa (o equivalente ao título de 
bispo) em 2000.42 Apesar do título pomposo, ela e outras colegas 
atuam, na prática, apenas como conselheiras especiais. 

O pesquisador Leonildo Campos aponta a beligerância e a 
propensão aos embates com o catolicismo e as religiões afro- 
brasileiras como possíveis causas do distanciamento das mulheres 
dos postos de hierarquia da Universal. Elas se mostravam, afinal, 
menos dispostas às guerras religiosas e mais afeitas a uma 
religiosidade mística. A Universal então se tornou um 
empreendimento masculino. Guerra e negócios não seriam 
atividades de mulher. Ao reagir violentamente às outras igrejas 
concorrentes e moldar suas relações a partir da ótica e dos 
interesses empresariais, a igreja reproduzia os preconceitos da 
sociedade e mantinha exclusivamente os homens no comando 
desses espaços.43 

Ao confrontar as religiões afro-brasileiras, a igreja de Macedo 
assumia riscos. Alimentava disputas judiciais. As chamadas sessões 
de descarrego, que tanto impacto causavam nos eventos da 
Universal, se tornaram espetáculos exibidos nas emissoras de Tv do 
bispo. E provocaram reações de entidades representativas das 
religiões de matriz africana. Nesses cultos — muito exibidos na Tv 
—, OS pastores seguiam responsabilizando a “macumba” e os orixás 
por todas as desgraças.4 O descarrego é um pretenso exorcismo, 
um ritual para afastar o demônio e outros espíritos malignos. 
Pessoas em transe dominadas pelo diabo, segundo avaliação dos 
pastores, eram exortadas a expulsar o “encosto” de seus corpos. 
Essa cerimônia do descarrego é chamada, em religiões como a 
umbanda, de “desobsessão”, a transferência da possessão do corpo 
da pessoa afetada para o do médium.4º 

Os rituais da Universal mostrados na Tv reforçavam preconceitos 
e estereótipos e ainda incentivavam ataques e depredações a 
templos de umbanda e candomblé, conforme denúncia de entidades 
das religiões afro. Por exibirem cenas consideradas ofensivas, a 
Record e a então Rede Mulher (atualmente Record News) 
acabaram condenadas pela Justiça, em segunda instância, em abril 
de 2018. Os autores da ação alegaram sofrer “constantes 


agressões” por adeptos de outras crenças. Sacerdotes da umbanda 
e do candomblé eram chamados de “mães e pais de encosto”; 
orixás, tratados como demônios. O processo foi movido pelo 
Ministério Público Federal, Instituto Nacional de Tradição e Cultura 
Afro-Brasileira e Centro de Estudos das Relações de Trabalho e da 
Desigualdade (CEERT).48 

As sessões de descarrego eram exibidas pela emissora do bispo 
geralmente nas madrugadas. Depois ganharam espaço em outras 
plataformas. Uma dessas sessões, transmitida pela IURD Tv (canal 
aberto, via internet) e outros veículos do grupo, causou grande 
polêmica.4” Um jovem identificado como Leandro, morador de 
Barueri, na Grande São Paulo, foi submetido a um ritual para 
eliminar inclinações homossexuais. O rapaz teria sido vítima de uma 
“macumba” feita por um vizinho, de acordo com bispos da Universal. 
Acabou “libertado” do hipotético feitiço pelo próprio Edir Macedo. 

As imagens desse ritual foram exibidas à exaustão nas redes 
sociais.48 Mostram o bispo Clodomir Santos segurando a cabeça do 
jovem, que urra e grita, ajoelhado e com as mãos para trás, 
contorcendo-se o tempo todo. O religioso o interroga, pergunta onde 
foi feito o “trabalho”, e o rapaz balbucia: “Na encruzilhada maldita, 
[na] sexta-feira”. Então Santos “chama” para a sessão supostos 
frequentadores de terreiros ligados a mães e pais de santo, tidos 
como os responsáveis pelo trabalho. “Acabou o teu reinado na vida 
do vizinho. Vocês vão se arrepender de ter feito o que vocês fizeram 
na vida dele”, ameaça. Diz que todos serão levados ao “palco”, uns 
acorrentados aos outros, para serem queimados, e desfeitos os 
trabalhos. 

Com um chicote nas mãos, Macedo se apresenta para ajudar 
Santos. “Eu vou te ajudar. Vamos juntar forças agora para queimar 
todos. [...] Vamos lá, desgraçado.” Com os olhos voltados para a 
câmera, Macedo convida os telespectadores com “problema 
semelhante” em casa — “seja do homossexualismo, lesbianismo, da 
prostituição” e outros males “que têm origem no inferno” —, a se 
juntarem ao ritual. 

Ajudado por outro religioso, Macedo e Santos dominam Leandro. 
Deitam-no ao chão, mantendo as mãos sobre ele. O jovem urra e a 


pregação prossegue. “Agora nós vamos fazer descer o fogo. E o 
mesmo fogo que vai pegar aqui, vai pegar nesse desgraçado que 
está atuando na sua vida, que está fazendo você ser destruído. Nós 
vamos arrebentar agora, em nome de Jesus. Vamos arrebentar. [...] 
Todo trabalho que foi feito é destruído e desfeito, aniquilado. [...] O 
chefão daquele terreiro não tem mais direito. [...] Nós fechamos o 
terreiro. Fechamos todas essas pessoas, nós fechamos o corpo 
dessa criatura e de toda a família dela.” O jovem, ao fim da sessão, 
se levanta. Diz se sentir bem, firme e “ligado”. Agora, livre, “está 
falando grosso”, debocha o bispo. Macedo, então, pede aos 
telespectadores para colocar as mãos sobre o computador, a 
televisão ou o rádio, a fim de serem também libertados. “Se tiver 
doença, se tiver enfermidade, se tiver aids, [...] tudo é queimado 
agora. Em nome do Senhor Jesus”, garante. 

A pendenga judicial da Record com as religiões afro-brasileiras 
por associar problemas e dificuldades à macumba durou quinze 
anos. Após a sentença do Tribunal Regional Federal de São Paulo, 
as duas emissoras de TV de Edir Macedo recorreram ao Supremo 
Tribunal Federal (stF) e ao Superior Tribunal de Justiça (sTJ). Em 
janeiro de 2019, houve um acordo entre as partes: a Record se 
comprometeu a veicular quatro programas de televisão com o direito 
de resposta às religiões de matriz africana.49 Em horário nobre, num 
total de dezesseis horas de programação. 

Atualmente a Universal procura se aproximar de líderes de 
religiões afro-brasileiras. Em 28 de abril de 2018, dias antes da 
comemoração da abolição da escravatura no país — data não 
comemorada pelo movimento negro —, cinco representantes de 
entidades do candomblé na Bahia foram levados para conhecer o 
Templo de Salomão, a majestosa sede mundial da igreja, no bairro 
do Brás, em São Paulo. Em seu site, ao falar sobre “mitos e 
verdades”, a igreja diz que, ainda que as diferentes denominações 
religiosas tenham crenças distintas, ela respeita todos os credos por 
defender a liberdade de religião, de pensamento e de expressão, 
asseguradas na Constituição. Afirma que, mesmo divergindo, como 
é direito seu, garantido pela liberdade de culto, jamais perseguiu ou 
atacou pessoas por suas convicções espirituais: “Pelo contrário, 


respeitamos a todos porque, como vítimas maiores do ódio religioso 
no Brasil, também exigimos o mesmo respeito”.51 

Na prática, porém, foram muitos os momentos de tensão e atritos 
com outras religiões. Não só com os cultos de origem africana, mas 
também com as igrejas evangélicas tradicionais, que se 
incomodaram com o crescimento vertiginoso da Universal. Em um 
vídeo espalhado nas redes sociais, em 2013,922 Macedo afirmava, 
durante um culto, que a maioria dos pastores é endemoniado. Não 
citava nomes de religiosos ou igrejas. “Eu não tenho o mínimo 
medo. Eu tenho certeza do que estou falando. Pelo que eu conheço, 
pelo que eu já passei, pelo que eu já vi, a maioria deles não é 
liberto.” O bispo, na oportunidade, atacou pastores não adeptos dos 
pedidos de “sacrifício”. Para ele, eram verdadeiros “borra-botas”.33 

Macedo reafirmava sua defesa do dízimo e dizia não se 
preocupar com o que colegas pensam a respeito da Universal. “Eles 
têm medo de falar em sacrifício, de falar em dízimo. São covardes. 
Na Igreja Universal, falamos em sacrifício, em dar tudo. É Deus ou 
não é. Ou vai ou racha. Nós abrimos o verbo, falamos 
escancaradamente, doa a quem doer. Não estamos nem aí para as 
pessoas que dizem que somos ladrões, que nós exploramos o 
povo”, provocou.94 

Seis anos depois, num culto, o bispo Rogério Formigoni, discípulo 
de Macedo, conversando com um homem supostamente dominado 
por entidade demoníaca, atacou várias igrejas: católica, 
presbiteriana, batista, adventista, Assembleia de Deus, 
Congregação Cristã no Brasil, Evangelho Quadrangular, 
Testemunhas de Jeová, Deus é Amor e Plenitude, entre outras. O 
cidadão endemoniado anunciava que todas essas denominações 
estavam sob o domínio do mal. Formigoni repetiu o gesto 
intempestivo do colega Sérgio Von Helde que, 24 anos antes, 
chutou a imagem de Nossa Senhora. Na entrevista gravada por 
Formigoni, o fiel enlouquecido chamou a santa de “desgraçada”. O 
vídeo viralizou na internet e gerou protestos indignados de católicos. 
E também de outros evangélicos, atacados por tabela. 

Aliado nos temas de interesse comum na bancada evangélica no 
Congresso, o deputado federal Marco Feliciano (PODE-SP), pastor da 


Assembleia de Deus do ramo Belém, reagiu duramente contra a 
Universal. Lembrou não ser a primeira vez que um bispo da igreja 
atacava os irmãos evangélicos e reclamou que Macedo chegara a 
comparar os cultos da denominação dele, Feliciano, aos de um 
centro espírita.56 

Para conter os protestos, a Universal condenou publicamente o 
ato de Formigoni e publicou uma nota: “Uma das virtudes de um 
ministro evangélico é o discernimento espiritual. Acreditamos que 
Formigoni aprendeu, com este erro, a necessidade de desenvolver 
esta virtude”. Formigoni se explicou: não fora ele o autor do ataque, 
mas sim o espírito endemoniado. De qualquer forma, ele retirou o 
vídeo da internet e pediu perdão às igrejas evangélicas e aos 
religiosos ofendidos. Formigoni apresentava nas emissoras de Tv da 
Universal o festejado Nação dos 318, antes chamado Congresso 
para o Sucesso. É um misto de culto e palestras de autoajuda, 
dirigido a pequenos e médios empresários, e a fiéis com vocação 
empreendedora. Nas noites de segunda-feira, o evento empresarial- 
religioso exibe uníssonos e infindáveis relatos de pessoas com 
experiências desastrosas nos negócios que, ao ingressar na 
Universal, voltam a ganhar dinheiro, conseguir sucesso e 
independência financeira. Os depoimentos seguem o mesmo script, 
com raríssimas exceções. 

Formigoni é um colecionador de lances polêmicos. Em um culto, 
em 2016, pediu aos fiéis para doarem seus carros e voltarem a pé 
para casa. O carro com o qual tinham chegado ao templo da 
Universal era “porcaria” e, por isso, deveria ser deixado na igreja. 
“Pega esse carro, essa porcaria, essa lata de 10 mil, 50 mil, 100 mil, 
pode ser de 500 mil, pode ser o carro que você tem aí de 600 mil... 
pode ser o que for. Você vai pegar essa porcaria desse carro e você 
vai dar. No fim da reunião, tem o pastor Antônio, que vai te dar o 
termo para você transferir”, orientou o bispo. “Hoje, você vai embora 
de táxi, vai de ônibus ou a pé. Na segunda-feira, você vai pegar o 
valor desse carro e colocar no altar de bronze. Depois, você vai ter 
dinheiro para comprar outro à vista”, assegurou. Caso seguissem as 
recomendações, os fiéis conseguiriam comprar uma Lamborghini.” 
Formigoni também foi acusado de oferecer drogas a um ex-viciado, 


no púlpito. Tentava provar que, ao ingressar na igreja, o fiel se 
afastara do vício e não seria mais atraído pelo mal. Foi denunciado 
pelo Ministério Público e passou a responder a um processo na 28º 
Vara Criminal de São Paulo.98 

Edir Macedo postou um vídeo repreendendo o pupilo por causa 
dos ataques às outras denominações: “Eu creio no trabalho de 
todas as igrejas”, disse.º9 “Todo santo dia, eu oro por todos os 
servos de Deus. [...] Eu peço a Deus não só pelos meus pastores, 
os pastores que estão conosco, como os pastores de outras igrejas, 
porque o nosso interesse é o Reino de Deus. Eu não estou 
trabalhando para o reino da Igreja Universal, eu estou trabalhando 
para o Reino de Deus. Oro pelos pastores que estão conosco e os 
de outras igrejas”, justificou-se. O bispo admitiu que seu 
subordinado desrespeitou o trabalho de outros religiosos. “Talvez eu 
não tenha falado o que tinha que ter falado para todos os pastores. 
Talvez tenha faltado um pouco de ética e respeito."60 Também pediu 
perdão pela ofensa. Nas redes sociais, ao lado do vídeo, críticos e 
dissidentes postaram imagens de Macedo, de 2013, em que ele 
dizia considerar todos os pastores endemoniados. “Em qual dos 
dois discursos os fiéis devem acreditar?”, indagavam. 

A repercussão preocupou a cúpula da Universal. Na 
manifestação em que havia criticado os pastores, Macedo não 
demonstrou preocupação com o que iriam dizer sobre ele. “A 
opinião pública não faz nada pela gente, a opinião pública que vá 
para o meio do inferno”, esbravejou, no vídeo polêmico de 2013.51 
Mudou de opinião: está ciente de que as mídias sociais amplificam o 
estrago. O subordinado Formigoni se envolveria em outra polêmica: 
casado, foi flagrado, segundo uma nota da própria Universal, em 
uma troca de mensagens com “conteúdo inapropriado” com outra 
mulher. O religioso confessou o ato à esposa e foi “removido do 
cargo de liderança” (bispo) da igreja, conforme o comunicado. No 
final de outubro de 2019, a Universal informou o seu desligamento 
da instituição.82 

Edir Macedo não cultivava relações com outros líderes 
evangélicos por considerar “pura hipocrisia” o discurso de colegas 
em defesa do “bem comum”. Cada um, na verdade, procura 


favorecer sua igreja, dizia. Ele se convenceu de que a Universal 
deveria seguir sua trajetória sozinha, de forma autônoma. Precisava 
ter gráfica própria, rádio e Tv, e não depender de ninguém. Tentou a 
aquisição, sempre, dos melhores templos, das emissoras de rádio e 
Tv de maior alcance de público. No início de 1990, por exemplo, 
Macedo ofereceu 4 milhões de dólares pelo templo de um pastor em 
Manhattan, em Nova York. O religioso perguntou: “E onde eu vou 
pregar”? Macedo respondeu: “Não sei, eu quero essa igreja. Está 
aqui o dinheiro”. O pastor vendeu o prédio. “Se queria uma rádio e 
havia alguém pregando lá, não interessava. Ele dava duas vezes 
mais, tirava a pessoa e entrava”,83 conta Ronaldo Didini. Essa 
sanha expansionista, esse ímpeto imperialista não arrefeceu. Daí as 
outras denominações verem a Universal com restrições. 

Caio Fábio era um influente e respeitado líder presbiteriano até 
sua desastrosa incursão na política, quando, em 1998, divulgou uma 
denúncia falsa contra líderes do psDB. À decisão lhe custou uma 
condenação na Justiça e um retrocesso na carreira religiosa. Em 
1990, o pastor, então em evidência, conversou com Macedo, que 
lhe confidenciou que não queria ser visto como evangélico. E ainda 
admitiu não se dar bem com seus pares, reclamando não ser 
compreendido. Disse que os evangélicos o perseguiam e queria que 
o deixassem em paz. “Eu prefiro ser visto como outra coisa. Fiquei 
muitos anos com os evangélicos e só perdi tempo”, desabafou. 
Macedo esperava que seu grupo de fiéis fosse considerado uma 
cruzada, um movimento de guerra contra o diabo, não uma igreja. 
Comentou com o então colega que deixara a Igreja de Nova Vida 
por ela não ter ambição de crescer. “Procurei os líderes [...] e falei 
que estava saindo. [...] Aí comecei o meu trabalho e cresci”, 
orgulhava-se. Caio o sentiu amargurado e agressivo. 

O pastor perguntou ao bispo por que ele dava tanta ênfase a 
temas controversos. A resposta de Macedo foi surpreendente: 
“Olha, cada um pesca com o que tem e como sabe. Você pesca 
com camarão. Fala bem, é preparado e ganha gente preparada. 
Outro pesca com pão. Outro com minhoca. E tem peixe que só 
gosta de minhoca. Outros pescam como eu, com fezes. Tem gente 
que só gosta do que eu ofereço. O povo que eu quero não vai te 


ouvir. É gente que ninguém quer. Eu quero. É o pessoal que eu 
consigo pescar do meu jeito, com as coisas que eu ofereço”, 
reproduziu Caio Fábio, em seu livro Confissões do pastor. 
Concluindo que, para o bispo, os fins justificavam os meios, Caio o 
questionou se seria correto mudar a mensagem religiosa para 
atender “aos gostos deste mundo”. Seu interlocutor argumentou não 
ter tempo para filosofar. Em sua avaliação, a Igreja Nova Vida não 
avançara porque ficou perdendo tempo com esse tipo de pergunta. 
Reafirmou não dar importância à escola bíblica dominical ou 
seminário. “O negócio é ganhar gente. [...] Teologia tira a garra do 
obreiro. Eu não tenho essas coisas na Universal.”65 

Mais tarde, Caio Fábio disse ter tentado atrair Macedo para a 
Associação Evangélica Brasileira (AEvB), criada por ele em 1991. O 
bispo chegou a enviar representantes para a reunião de fundação. A 
improvável união não se consumou.%8 A AEvB reunia igrejas 
protestantes tradicionais. Macedo buscou organizar um outro nicho. 
Dois anos depois, deu apoio para a fundação do Conselho Nacional 
de Pastores do Brasil (cnPB), integrado basicamente por igrejas 
pentecostais. Não teve êxito nessa aposta. Eleito o primeiro 
presidente, seu principal aliado, o bispo Manoel Ferreira, da 
Assembleia de Deus — Ministério de Madureira —, resolveu se 
manter no comando. Não promoveu a rotatividade combinada e 
Macedo se afastou da entidade. 

Caio Fábio e Macedo se tornaram desafetos. O então líder da 
AEVB propôs, em 1995, que a Universal não fosse considerada 
evangélica. Avaliava que os métodos da igreja de arrecadar dinheiro 
junto aos fiéis seriam “agressivos, insistentes, manipulativos e 
abusivos”.87 A disputa entre os dois se acirraria. Três anos depois, o 
pastor viveria seu inferno astral e sua carreira religiosa desabaria ao 
ter o nome envolvido no caso do Dossiê Cayman, a divulgação de 
um falso dossiê contra os tucanos Fernando Henrique Cardoso, 
então presidente da República; Mário Covas, governador de São 
Paulo; José Serra, ministro da Saúde; e Sérgio Motta, ministro das 
Comunicações. O pastor foi apontado como o intermediário na 
disseminação de um conjunto de fotocópias, sem veracidade 
comprovada, entregue a políticos de oposição, para tentar influir nos 


resultados da eleição presidencial de 1998. Em 2011, ele acabou 
condenado a quatro anos de prisão. Seis anos depois, em maio de 
2017, foi levado para o presídio da Papuda, em Brasília. Seus 
advogados conseguiram reverter na Justiça a condenação em 
regime fechado.88 

O clima de guerra santa sempre beneficiou a Universal. A igreja 
identificava seus inimigos e mobilizava os fiéis para combatê-los. 
Cultivava a ideia de perseguição e a necessidade de superar os 
obstáculos, representados pelo mal — o demônio. Era uma forma 
de oxigenar a igreja, diz o sociólogo Leonildo Campos. O discurso 
de vitimização como estratégia de autodefesa unia os seguidores. A 
igreja apropria-se, à sua maneira, da frase bíblica “quem não é 
contra nós é por nós”.89 

Essa ideia difundida entre os fiéis ajuda a afastar os “intrusos”. 
Assim, além da Igreja católica e dos cultos afro, não seriam bem- 
vindos igualmente outros artífices de uma suposta conspiração — 
os responsáveis pela perseguição religiosa. Nesse balaio se incluem 
jornalistas e cientistas sociais, entre outros. Nem o sucesso político 
e midiático da Universal levou a instituição a alterar essa postura.'0 

Responsável por uma ampla investigação sobre o patrimônio 
empresarial de dirigentes da Universal, em 2007 — quando a igreja 
completou trinta anos —, a repórter Elvira Lobato, então na Folha de 
S.Paulo, foi vítima de pressão exercida pela igreja. A jornalista 
produziu a reportagem “Universal chega aos 30 anos com império 
empresarial”, que lhe tomou dois meses de apuração e lhe rendeu o 
Prêmio Esso de Jornalismo em 2008. Em trabalho anterior, de 1999, 
Elvira havia comprovado a autenticidade de documentos que 
ligavam a Universal às empresas de paraísos fiscais Cableinvest e 
Investholding. Os nomes de proprietários de offshores não são 
identificados no ato de constituição das empresas. Os responsáveis 
pela abertura das contas assumem compromisso de total sigilo com 
os clientes. 

Em resposta às reportagens de Elvira Lobato, a Universal moveu 
111 ações judiciais por danos morais contra a repórter e o jornal 
Folha de S.Paulo. Do total, 108 ações foram encaminhadas aos 
Juizados Especiais Cíveis (antes cnamados de pequenas causas). 


Não se contestavam as informações publicadas: seguidores da 
igreja se diziam “prejudicados em sua fé”. Pastores alegavam que 
eram cobrados por fiéis, nas ruas, sobre críticas à instituição. O 
modelo das ações era o mesmo, as frases eram as mesmas. 
Exigiam uma reparação por danos que diziam ter sofrido. Os 
processos judiciais replicaram pelo país, do Acre a Bahia e Rio 
Grande do Sul, vindos quase sempre de lugares remotos. A suposta 
ofensa parecia não ser problema nos grandes centros urbanos. A 
estratégia da igreja, de pulverizar as ações, obrigou o jornal a 
contratar dezenas de advogados para comparecer a audiências a 
pontos longínquos do Brasil. 

O ônus foi imenso. A defesa, difícil e onerosa. A advogada da 
Folha Taís Gasparian viu nessa ação uma utilização indevida dos 
Juizados Especiais Cíveis, criados para proteger consumidores. 
Pela lei dos Juizados Especiais, o autor do processo pode decidir 
que a ação terá trâmite em sua própria cidade. Isso foi concebido 
para que os consumidores não precisassem se deslocar aos 
grandes centros quando pretendessem processar uma empresa de 
porte. Nesse caso, ocorreu o contrário: a jornalista teria de circular 
por todo o país para se defender. Os principais veículos de 
comunicação se solidarizaram com a Folha. “Foi uma ação para 
intimidar, para desestimular o profissional a cumprir o trabalho 
jornalístico”, avaliou Elvira. Todas as ações, no entanto, tiveram 
sentenças favoráveis à repórter e ao jornal. A última, em Santa 
Maria da Vitória, na Bahia, foi encerrada em 2017. Vários autores de 
ações acabaram condenados pela Justiça, por litigância de má-fé, 
com o pagamento de multas de 1% a 10% do valor conferido à 
causa.”1 

Um ano antes, a Universal havia adotado a mesma estratégia 
contra a Rede Globo. Moveu 96 ações em Juizados Especiais 
Cíveis contra a emissora carioca, reclamando do programa policial 
Linha Direta, que exibiu reportagem sobre o assassinato do jovem 
Lucas Terra, em Salvador. A atração era comandada pelo jornalista 
Domingos Meirelles, ex-presidente da Associação Brasileira de 
Imprensa (aBl) — hoje no campo adversário, pois apresenta o 
Record Repórter Investigação, na Tv do bispo. A Universal alegava 


que seu nome fora usado indevidamente na longa reportagem sobre 
o caso. A Globo informou que a igreja não foi citada. Dos 96 
processos, 87 tiveram sentenças favoráveis à emissora, e os outros 
prosseguiam na Justiça. As ações foram abertas em todas as 
regiões do país: 33 no Nordeste, vinte no Norte, dezesseis no Sul, e 
onze no Sudeste e Centro-Oeste. O conteúdo das petições iniciais 
era idêntico, apesar da autoria e da origem distintas.'2 

Ao julgar uma dessas ações, o juiz Geraldo Fernandes Fidelis 
Neto, da 1º Vara da Comarca de Juína, no Mato Grosso, citou o 
fechamento da rede venezuelana RcTv como um dos argumentos 
para livrar a TV Globo de punição. Enfatizou que a liberdade de 
expressão é um direito supremo da democracia, garantido na 
Constituição, e medidas como a censura só encontrariam amparo 
em regimes totalitários e ditatoriais. Citou, então, o caso da 
emissora da Venezuela.'3 

Em 1997, a igreja havia encaminhado à Justiça uma ação por 
reparação de danos contra a revista IstoÉ e cinco queixas-crimes 
contra este repórter — em nome de religiosos e de uma instituição 
financeira do grupo —, pela reportagem “O calvário do bispo”, 
publicada em janeiro daquele ano. Em 2005, nova ação por danos 
morais seria reivindicada, em nome do bispo João Batista Ramos da 
Silva, devido à reportagem “As contas secretas da Igreja Universal”. 
Nenhuma dessas ações tampouco teve êxito na Justiça. 

A lista dos inimigos identificados pela Universal — encabeçada 
pela Igreja católica e a Rede Globo — inflou nos quarenta anos de 
vida da igreja com a inclusão de jornalistas, políticos — inclusive ex- 
presidentes da República —, empresários, artistas e escritores. Em 
um de seus livros,'4 Macedo disse orar pelas pessoas que teriam 
tentado prejudicá-lo. E apresentou uma relação de personagens do 
período que chamou de seus “anos de chumbo”, especificando o 
destino de cada um deles: 


Fernando Collor de Mello foi destituído da Presidência da 
República por força de um impeachment. 

Pc Farias apareceu morto com a amante em sua casa de praia 
em Alagoas. 


O empresário José Carlos Martinez morreu em acidente de 
avião. 

Leopoldo Collor morreu vítima de um câncer no pescoço. 

O juiz João Carlos da Rocha Mattos foi condenado por vender 
sentenças, ficou oito anos preso e perdeu o cargo. 

O autor Dias Gomes perdeu a vida em um trágico acidente de 
carro. 

O ex-deputado Afanásio Jazadiji caiu no esquecimento. Em sua 
última candidatura, em 2008, não conseguiu sequer ser eleito 
para vereador em São Paulo. Suas tentativas de voltar à televisão 
foram fracassadas. 

O ex-senador Romeu Tuma faleceu vítima de falência múltipla 
dos órgãos. 

O ex-reverendo Caio Fábio teve envolvimento com escândalos 
políticos e foi exonerado de sua igreja ao assumir uma relação 
extraconjugal com a secretária. 

O Jornal do Brasil faliu e só existe na internet. 

A Tv Manchete também faliu e foi extinta. 

A Tv Globo enfrenta quedas sucessivas nas últimas décadas e 
vive atualmente a pior audiência de sua história. 


Fernando Collor, pc Farias, Martinez e Leopoldo Collor (ex- 
executivo da Globo e irmão do ex-presidente da República) foram 
citados por terem se envolvido numa suposta trama para tirar a 
Record das mãos de Macedo; Romeu Tuma, por ter estado à frente 
da Polícia Federal e da Receita Federal no governo Collor, quando a 
igreja enfrentou dificuldades; e o ex-juiz Rocha Mattos, por ter 
atuado em processo contra a igreja. Os demais fizeram críticas à 
Universal, em momentos diversos. 

Macedo reclamou do então presidente da Venezuela por ter 
determinado à Guarda Nacional do país o confisco de um terreno 
em bairro tradicional de Caracas, onde a Universal havia construído 
uma catedral. Chávez nacionalizou empresas e expropriou imóveis 
particulares. Após relatar o confisco, Macedo lembrou que Hugo 
Chávez morreu, em 5 de março de 2013, depois de ser 
diagnosticado com câncer.?> 


Os infortúnios de rivais continuaram a pipocar em emissoras do 
grupo. Não passou despercebida a longa reportagem exibida pelo 
programa Domingo Espetacular, da Tv Record, em junho de 2016, 
sobre o drama do ator Edson Celulari, que viveu o personagem 
inspirado em Edir Macedo na minissérie Decadência, da Globo. Ele 
foi diagnosticado com o linfoma não Hodgkin, que afeta as células 
do sistema imunológico — o mesmo tipo de câncer de seu colega 
global Reynaldo Gianecchini. A Record não citou a atuação de 
Celulari no seriado; mostrou, é fato, mensagens de artistas torcendo 
por sua recuperação. No ano seguinte, Celulari estava curado da 
doença. 

Com seus mais de quarenta anos, a Universal envereda por um 
perfil distante da imagem xiita, mudança desejada havia anos. 
Macedo já não tem o mesmo ímpeto do guerreiro do início dos anos 
1990, não tem sangue nos olhos na contenda contra a Globo e a 
Igreja católica. O vigor já não é o mesmo, o discurso não 
surpreende. Ele é um businessman, um empresário de 
comunicação, o dono da Rede Record de Televisão. 

Macedo, revela Ronaldo Didini, admirava a mística católica, o rito 
da missa, o padre de batina e os coroinhas, o véu na cabeça da 
moça para o ato da confissão. Considerava uma santidade “de 
araque”, mas reconhecia que impressionava o fiel. Após popularizar 
o Evangelho e enfrentar desgastes inerentes às grandes 
instituições, a Universal detectou certa “vulgarização” de suas 
ações. Então, Macedo partiu para a santidade. Ou pelo menos 
buscou uma “capa de santidade”,'8 como disse Didini. 

Ao longo de sua trajetória, a Universal assimilou elementos do 
catolicismo, do candomblé, da umbanda, do kardecismo e do 
judaísmo. O sincretismo religioso sempre a acompanhou. Na 
avaliação do sociólogo Leonildo Campos, a igreja penou em 
estabelecer as fronteiras de sua identidade heterogênea. Uma das 
formas de demarcar território, lembrou Campos, é bater no outro. 
“Eu não sou como ele” — quando, na verdade, compartilha 
semelhanças. Essa prática foi fonte de atritos.”7 

Explícita e propagandeada foi a incorporação de elementos da 
cultura judaica. Macedo se apropriou de símbolos da religião ao 


usar o solidéu, ou quipá, que lembra a existência de um ser 
superior; o talit, o manto de orações com tranças nas pontas, que 
simboliza a separação do homem do mundo físico do terreno 
espiritual; e expor em seus templos réplicas da menorá, o 
candelabro de sete braços, símbolo sagrado do judaísmo; e da Arca 
da Aliança, onde eram guardadas as tábuas dos Dez Mandamentos. 

A apropriação dos signos do judaísmo por outras igrejas não é 
novidade, o pentecostalismo norte-americano no início do século 
passado já havia feito isso. Como tampouco é nova a ideia de que 
Jesus Cristo voltará para julgar a humanidade e iniciar um novo 
reinado, a partir de Jerusalém. Grande parte de bispos e pastores 
de igrejas evangélicas em todo o mundo defendem um Estado judeu 
plenamente estabelecido para permitir a volta de Jesus. A ideia do 
retorno do povo eleito de Deus, segundo o Velho Testamento, é 
central na crença de que o Messias regressará para protagonizar 
episódios narrados no livro do Apocalipse. Assim, um Estado judeu 
e a retomada de Jerusalém e de toda a Terra Santa são requisitos 
para a volta de Cristo. Em algum momento, “ao final dos dias”, os 
judeus se converterão ao cristianismo, preveem esses religiosos. '8 

A Universal se apoderou de elementos judaicos de maneira 
efusiva, como nenhuma outra igreja evangélica brasileira. Hoje ela 
parece um simulacro do judaísmo, o que provocou a crítica de 
judeus ortodoxos — tal “antropofagia” geraria confusão entre os 
seguidores das religiões. Por outro lado, representantes de 
entidades como a Confederação Israelita do Brasil (Conib) e a 
Federação Israelita do Estado de São Paulo não opuseram 
nenhuma objeção. Elogiaram o respeito da igreja pela cultura 
judaica, surpreendendo-se com o fato de fiéis se adaptarem aos 
costumes e vestimentas. “É até lisonjeador”, comentou Ricardo 
Berkiensztat, vice-presidente executivo da federação.?? 

Edir Macedo afirmou ter ascendência judaica, descoberta há 
pouco tempo. Contou ter ouvido de representantes de um centro de 
cultura judaica que seu sobrenome, Bezerra, é de origem cristã- 
nova, e aparece em relações de nomes da comunidade judaica no 
Brasil, sobretudo no Nordeste. O pai do bispo, nascido em Penedo, 
no interior de Alagoas, se chamava Henrique Francisco Bezerra. 


Sua mãe, Eugênia Macedo, de origem italiana, também teria raízes 
judaicas — o sobrenome Macedo é reconhecido pelo governo 
espanhol como judeu sefardita.80 

A reverência de Macedo a Israel teria começado quando ele se 
converteu ao Evangelho, há mais de meio século.81 Segundo Didini, 
a aproximação mais incisiva com o judaísmo se deu no início dos 
anos 1990, com a ênfase na teologia da prosperidade. O bispo 
buscava a fundamentação no Velho Testamento para justificar o 
sacrifício dos fiéis, traduzido em dízimos e ofertas, a fim de alcançar 
as bênçãos de Deus. 

Na transição do Velho Testamento para a doutrina da IURD, 
explicou Didini, Macedo defendia o sacrifício a partir da ideia de que 
a oferenda — ou privação — representa a essência da fé. A fé exige 
sacrifício e, evidentemente, inclui a esfera material. Muitas pessoas 
se entregaram de corpo, alma e espírito, mas não alcançaram a 
resposta desejada em virtude da falta do sacrifício material, da 
doação de valores. No Antigo Testamento, porém, os rituais judaicos 
apontavam para o futuro, para a vinda do Messias, e nunca para as 
propagadas bênçãos imediatas e materiais.82 

A Universal tinha desafios pela frente, como pagar e administrar a 
Tv Record e pôr em prática a política expansionista, tanto no Brasil 
como no exterior. As despesas aumentavam. Assim, as prioridades 
da instituição prevaleceram em detrimento da pregação do 
Evangelho, disse Didini. Surgiram as fogueiras santas e as 
caravanas de peregrinos a Israel. A teologia da prosperidade era 
consolidada como base doutrinária. Gradativamente, a Universal 
trocava a mensagem “Deus quer que você se arrependa” pelo mote 
“Deus quer que você seja rico”.83 No cristianismo houve uma 
predominância da tradição de paz espiritual e salvação da alma; na 
Universal, o foco é a vitória na vida terrena — o prazer, a alegria de 
viver, a vida sem doenças, dor e sofrimento são mais importantes. 
Esses valores terrenos são mais facilmente conectados com o Velho 
Testamento, na avaliação de estudiosos.84 Daí Macedo ter 
privilegiado a narrativa judaica e ter introduzido nas cerimônias de 
sua igreja objetos que representam a Terra Santa, o chão pisado por 
Jesus. Frascos com a água do rio Jordão, onde Jesus foi batizado, e 


potes com a areia do monte Sinai, região considerada sagrada, 
eram entregues pelos pastores nos templos, junto a um envelope, 
com a sugestão para formalizar a oferta na reunião seguinte. 

Macedo cultiva excelentes relações com governantes e políticos 
israelenses. Em 1997, o bispo recebeu uma homenagem pelos vinte 
anos de sua igreja do então prefeito de Jerusalém, Ehud Olmert, 
que governou a cidade por dez anos e depois foi primeiro-ministro 
de Israel. No ano seguinte, o então ministro do Turismo, Moshe 
Katsav, presidente de Israel entre 2000 e 2007, o condecorou. 
“Outro momento de profunda honra”, comemorou o bispo.89 

Mas ele não foi muito feliz no reconhecimento de seus dois 
“padrinhos” políticos. Ambos acabaram presos. Olmert em 2016, por 
corrupção e obstrução à Justiça. Quando era prefeito, entre 1993 e 
2003, o ex-premiê recebeu propina para promover um projeto 
imobiliário. Primeiro ex-chefe de governo israelense a ser preso, foi 
condenado a seis anos de prisão e teve a pena reduzida para 
dezesseis meses. O escândalo facilitou a chegada ao poder do atual 
primeiro-ministro israelense, Benjamin Netanyahu.88 Já Moshe 
Katsav foi preso em 2011, acusado de estupro. Fora ministro em 
vários governos liderados pelo Likud, partido de direita, antes de 
chegar à presidência. Renunciou ao cargo depois de um acordo fora 
dos tribunais. Passou cinco anos na prisão.8? 

As relações com autoridades israelenses renderam frutos. O 
governo de Israel era grato a Macedo pelas caravanas com milhares 
de peregrinos. A Universal ergueu templos em Tel Aviv, Haifa e 
Nazaré.88 Na estratégia de estreitamento das relações com o 
judaísmo, no entanto, o lance mais ousado e espetacular foi copiar o 
mitológico Templo de Salomão. O bispo trouxe para o coração do 
popular bairro do Brás, em São Paulo, uma réplica do templo 
original, erguido a partir do quarto ano do reinado de Salomão, 
herdeiro de Davi — o primeiro soberano do povo hebreu —, em c. 
960 a.C., depois da saída dos filhos de Israel das terras do Egito.89 
Construído na antiga Jerusalém, o monumento teria sido destruído 
por Nabucodonosor, o rei da Babilônia, quatro séculos depois. Um 
segundo templo foi derrubado pelo general romano Tito, em 70 d.C. 


15. Uma obra para ficar 


Inaugurado em 31 de julho de 2014, o gigantesco centro religioso 
de Edir Macedo tem 98 mil metros quadrados de área construída! e 
capacidade para 10 mil pessoas. Foram quatro os anos que levou 
para ficar pronto, e 680 os milhões de reais que o pagaram. 
Recursos vindos de ofertas dos fiéis, sem um centavo de dinheiro 
público ou doações de grandes empresas privadas, garantiu o 
bispo.2 É uma das maiores e mais impressionantes edificações 
religiosas do país — e, por que não, do mundo. Para os leigos, uma 
espécie de Taj) Mahal evangélico. Perde em suntuosidade para 
poucos, como o Templo Dourado, local de culto dos sikhs (religião 
monoteista), na Índia, com mais de cem quilos de ouro no topo.3 
Macedo criou um marco simbólico para tentar sobreviver ao tempo e 
competir com ícones do catolicismo, como o Cristo Redentor, no Rio 
de Janeiro, e o santuário de Nossa Senhora, em Aparecida, o 
segundo maior templo católico do mundo — capaz de abrigar 35 mil 
pessoas, 15 mil sentadas. A basílica de são Pedro, principal 
construção da Santa Sé, tem 23 mil metros quadrados construídos e 
recebe 60 mil pessoas.4 

As dimensões do Templo de Salomão surpreendem até mesmo 
um ateu. O pé-direito tem 56 metros de altura, o equivalente a um 
prédio de dezoito andares. O comprimento, 126 metros, e a largura, 
104 metros,? são maiores que um campo de futebol com medidas 
oficiais da Fifa. A área de jogo do estádio Maracanã, por exemplo, 
registra as medidas de 105 metros de comprimento por 68 metros 


de largura. Pode-se avistá-lo de outras regiões da cidade, como dos 
edifícios mais altos do bairro de Santana, a sete quilômetros de 
distância. 

A cerimônia de inauguração, cheia de pompa, foi à altura de suas 
dimensões ciclópicas. Entre os convidados, a então presidenta da 
República, Dilma Rousseff, o vice-presidente Michel Temer; o 
governador de São Paulo, Geraldo Alckmin; o prefeito Fernando 
Haddad; e personalidades dos três poderes da República, como o 
então presidente do Supremo Tribunal Federal, Ricardo 
Lewandowski.º Edir Macedo dava seu grande passo em direção ao 
sincretismo místico judaico logo na prece de abertura, quando 
apareceu com uma longa barba grisalha, o solidéu na cabeça e um 
comprido xale branco com faixas azuis.” 

Macedo planejou um monumental centro religioso ecumênico a 
fim de receber fiéis de todas as crenças e credos. Para atraí-los, 
evitou associar o templo diretamente à Universal. Estrategicamente, 
não há na fachada e nas laterais do templo os tradicionais painéis 
com o logotipo da igreja acompanhado da expressão “Jesus Cristo é 
o Senhor”, e a pomba no coração que simboliza o Espírito Santo. 

O Templo de Salomão original, de acordo com o primeiro Livro 
dos Reis,8 era um grandioso altar de devoção a Deus, um local 
onde sacerdotes se reuniam para orar e fazer oferendas à máxima 
autoridade divina. Na sala Santo dos Santos, a última do espaço 
denominado tabernáculo, era guardada a relíquia mais valiosa e 
sagrada do recinto: a Arca da Aliança, na qual, segundo o Tanakh, o 
Velho Testamento hebraico,? estavam as tábuas com as inscrições 
dos Dez Mandamentos que foram escritos por Deus e ditados a 
Moisés. Segundo a tradição, ele abriu o mar Vermelho para que seu 
povo pudesse deixar o Egito, terra onde eram escravizados pelos 
faraós, e chegassem à Terra Prometida, que hoje abriga o Estado 
de Israel.10 

Conforme o livro sagrado, o verdadeiro arquiteto do templo era 
Deus, que passou a Davi as instruções e a planta da obra. Porém, 
embora o monarca expressasse o desejo de construir o templo, o 
profeta Natã disse que Deus não permitiria, em virtude de Davi, um 
guerreiro, ter derramado muito sangue sobre a terra. Em um pacto 


com Deus, Davi recebeu a promessa de que o reinado de sua 
família duraria para sempre. Coube a seu filho Salomão concluir o 
maior símbolo material da fé judaica.!! Existem teses, no entanto, 
como a do judeu-austríaco Shlomo Sand, professor de história 
contemporânea da Universidade de Tel Aviv e autor do livro A 
invenção do povo judeu,!2 que questionam a existência do rei 
lendário e as grandiosas construções do período. Davi e Salomão 
seriam uma fantasia religiosa.13 

Os arquitetos contratados pela Universal buscaram reproduzir 
com fidelidade as características do templo original. A construção 
milenar fora erguida com pedras e madeiras nobres, o teto era todo 
revestido de ouro. No edifício do bairro do Brás, também 
predominam os tons dourados. Portas, maçanetas, vitrais e outros 
itens apresentam matizes dourados. Para erguer esse colosso 
pentecostal foram necessários 28 mil metros cúbicos de concreto e 
2 mil toneladas de aço. Segundo a Universal, esse material seria 
suficiente para construir dois Palácios do Planalto, a sede do Poder 
Executivo do país. Pedras cantaria (blocos de rocha bruta) 
importadas de Hebron, em Israel, revestiram 39 mil metros 
quadrados de área. A Receita Federal tentou taxar esse material, 
considerado sagrado pelos evangélicos. A 4º Turma do Tribunal 
Regional Federal da 3º Região julgou a cobrança improcedente. A 
decisão dos magistrados foi baseada no princípio constitucional que 
assegura a liberdade de crença religiosa e proíbe qualquer ente 
federativo de cobrar impostos sobre templos. A União questionou se 
o grande volume de pedra importada seria utilizado na construção 
de um único templo. Segundo o acórdão da decisão, a Universal 
comprovou, em contrato, que a quantidade seria destinada a uma 
edificação “grandiosa”, de “proporções épicas”, e as rochas trazidas 
de Israel teriam “papel de destaque em sua finalidade religiosa e na 
concepção arquitetônica”.14 

Além da fidelidade à construção original e o respeito aos 
símbolos da religião fundada por Abraão, a sustentabilidade foi outra 
preocupação dos construtores do novo templo. É o primeiro 
empreendimento religioso de grande porte do país a receber a 
certificação LEED (Leadership in Energy and Environmental Design). 


Também conhecido como selo verde, o documento atesta que o 
projeto atendeu aos requisitos para o uso racional dos recursos 
hídricos e elétricos. Cisternas instaladas na área externa captam a 
água da chuva, que é reutilizada na limpeza e lavagem do prédio. 
As árvores e plantas do chamado jardim bíblico, conjunto de 
instalações que reproduz os cenários descritos no livro sagrado, são 
irrigadas por um sistema de canos e mangueiras com perfurações 
que levam a água até a vegetação. Há também painéis solares para 
captação e armazenamento de energia. 

O projeto contempla detalhes que reforçam seu simbolismo 
religioso e a ligação com a fé judaica. Dezenas de tamareiras foram 
trazidas diretamente de Israel e espalhadas por todo o grande pátio 
externo do templo. As plantas fazem menção ao Salmo 92,12-13 da 
Bíblia, onde se lê que “o justo florescerá como a palmeira”. As 
luminárias, em formato de trigo, representam os servos de Deus. E, 
por meio do Espírito Santo, iluminam o mundo com sua luz divina. 
Do Uruguai, vieram doze centenárias oliveiras que retratam o monte 
homônimo e o jardim do Getsêmani, onde Jesus Cristo teria orado 
para o Pai, antes de sua prisão pelos soldados romanos.1º 

Os interessados podem ver tudo isso de perto no passeio pelo 
jardim bíblico. Trata-se de um tour guiado por paisagens e cenários 
bíblicos recriados nas dependências do monumento. Como se 
estivesse numa espécie de Hollywood da fé, o visitante faz uma 
viagem guiada por um pastor caracterizado como um sacerdote dos 
tempos de Moisés e Abraão. Antes de começar, o visitante é 
encaminhado a um centro de atendimento onde é identificado, 
recebe uma pulseira e paga a taxa de visitação. Ali há avisos 
informando quais trajes não são adequados ao templo. Homens 
devem evitar camiseta regata, shorts ou bermudas; camisas de 
times de futebol ou de partidos políticos, e chinelos. Para as moças, 
não caem bem blusas decotadas, minissaias ou shorts; roupas 
curtas que deixem as “partes” a mostra e blusas ou vestidos sem 
alça. Tudo para manter a ordem e o decoro no solo sagrado de 
Macedo. 

Se o visitante passar no teste do figurino, segue para o passeio 
pelo Tabernáculo de Moisés, o Memorial dos Templos de Jerusalém 


e o Jardim das Oliveiras Centenárias. O primeiro espaço é uma sala 
onde o visitante recebe as instruções, orientações e uma pequena 
prévia do que encontrará pela frente. Fotos e filmagens só são 
permitidas em determinados lugares e com a autorização expressa 
do pastor-sacerdote. Nessa área, são exibidos adereços e 
manequins com trajes da novela bíblica Os Dez Mandamentos, 
sucesso exibido em 2015 pela Record. 

A primeira parada do passeio é a réplica do tabernáculo de 
Moisés, estrutura em forma retangular que, segundo relatos bíblicos, 
inspirou a construção do Templo de Salomão. Ali estão elementos 
sagrados do povo hebreu, que acampava em torno da edificação na 
sua jornada entre o Egito e a Terra Prometida. Ao abrir o portão, o 
visitante entra num pátio onde está o altar do sacrifício ou do 
holocausto. Em tamanho natural, há um cordeiro em fibra de vidro, 
animal que representava o Messias e era sacrificado como oferenda 
a Deus, e a pia de bronze onde os sacerdotes se purificavam com 
água antes das cerimônias e celebrações. Mais adiante se acessa o 
átrio, uma tenda decorada com panos e colunas douradas que 
abriga réplicas do candelabro de sete pontas (a menorá), da mesa 
dos pães e do altar do incenso. Por último, está o ponto alto do tour, 
a sala batizada de Santo dos Santos, onde é guardada a réplica da 
Arca da Aliança, o baú de acácia revestido em ouro maciço no qual 
Moisés teria armazenado as tábuas em que foram redigidos os Dez 
Mandamentos.168 A peça também abriga um pouco do maná, o 
alimento sagrado do povo de Israel, e a vara de Arão, que floresceu 
indicando quem Deus teria escolhido como o primeiro dos seus 
sacerdotes. A lenda diz que nem os anjos querubins que afastavam 
os maus espíritos da arca impediram que ela desaparecesse após a 
primeira destruição do Templo de Salomão. 

Na sequência do tour, os visitantes seguem para um espaço 
denominado Memorial dos Templos de Jerusalém, onde há uma 
réplica do domo da rocha, que, com sua cúpula dourada, se tornou 
um dos símbolos mais significativos da cidade sagrada. Segundo o 
Alcorão, o livro sagrado do islamismo, foi ali, no monte Moriá, que o 
profeta Maomé, na companhia do anjo Gabriel, iniciou sua subida 
aos céus depois de uma jornada épica de Meca a Jerusalém. Os 


judeus, por sua vez, disputam a posse espiritual do local, pois 
acreditam ter sido o local escolhido por Abraão para o sacrifício de 
seu filho, Isaque.” 

Alheios a essa milenar e sangrenta disputa, os visitantes do 
jardim bíblico entram numa sala onde é exibida uma animação em 
HD em uma tela curva de LED. O filme retrata a saga do povo hebreu 
desde os tempos de Abraão, passando pela escravidão no Egito até 
a construção do templo em Jerusalém. Ao final do passeio, o 
visitante é convidado a escrever um pedido numa cédula, 
armazenada em uma uma de madeira. Nesse momento, o pastor- 
sacerdote-ator reforça que, para o desejo ser atendido, é necessário 
fazer uma doação ao Senhor. O dízimo é voluntário. O tour, não. 
Custa 35 reais. Antes de seguir para a monumental esplanada de 
entrada do templo, ainda é possível visitar o jardim das oliveiras. Os 
visitantes costumam fazer o programa casado. Depois do passeio 
participam dos cultos. Nos primeiros trinta meses de funcionamento, 
o templo recebeu mais de 10 milhões de visitantes, segundo a 
Universal.18 

Os temas dos encontros no Templo de Salomão variam e são 
formatados para atender às necessidades físicas, financeiras, 
sentimentais e espirituais de seus frequentadores. A agenda da 
semana é variada. As manhãs de domingo são reservadas a uma 
experiência real com Deus — o Altíssimo, como é chamado pelos 
fiéis da Universal. No final da tarde, os pastores reúnem o rebanho 
para o estudo do Apocalipse, um dos mais belos e assustadores 
livros da Bíblia, aquele que descreve o terror do fim do mundo. 

Segunda-feira é o dia do culto à prosperidade. A reunião é 
chamada agora de Nação dos 318, uma referência ao exército que 
Abraão montou para resgatar seu sobrinho Ló, sequestrado e 
mantido como escravo por reis inimigos. Os propósitos da “palestra 
motivacional para o sucesso financeiro”, comandada pelo bispo 
Marcelo Moraes, não deixam dúvidas: trata-se de uma consultoria 
espiritual para aqueles que buscam emprego, prosperidade e 
inspiração divina. Nessas reuniões, fiéis fazem filas no púlpito para 
dar testemunhos de sucesso nos negócios, conquista de novos 
empregos, vitória em processos judiciais ou causas trabalhistas que 


se arrastavam havia anos e recebimento de heranças inesperadas. 
Todos eles, claro, não se cansam de exaltar que tudo só foi possível 
graças às doações. Em certo momento, obreiros de terno e gravata 
circulam pelo imenso salão com máquinas que recolhem doações 
via cartões de crédito e débito. As contribuições também podem ser 
feitas em dinheiro ou cheque. O ponto alto da cerimônia é quando 
os pastores distribuem a imitação de uma chave de ouro que abriria 
as portas da fortuna para os seus portadores. 

Terça-feira é o dia da cura e de orar pelo restabelecimento da 
saúde física e emocional. Quarta-feira é o momento de se unir e 
rezar pelo fortalecimento espiritual. Quinta-feira é o Love Day, ou a 
Terapia do Amor, uma palestra para solteiros, noivos e casados que 
desejam reconstruir seus relacionamentos ou encontrar alguém para 
chamar de seu. Na sexta-feira, enquanto os bares vizinhos ao 
templo ficam lotados no happy hour, os pastores se empenham em 
aliviar as tensões do cotidiano e remover o estresse, a depressão e 
a carga negativa, promovendo, por meio de orações às almas 
atormentadas e aflitas, uma espécie de Prozac espiritual. É o dia 
das sessões de libertação, também chamadas de descarrego. 
Pastores vestidos com trajes brancos atendem fiéis em transe, 
supostamente dominados por espíritos malignos. 

No Templo de Salomão, esses atendimentos costumam ser mais 
discretos do que em outras igrejas da denominação, e são feitos 
fora do púlpito. Mas, mesmo longe do grande palco, as cenas 
impressionam pela dramaticidade e intensidade. Como de hábito, 
fiéis “incorporados pelo demônio” se contorcem, gemem, gritam, têm 
a voz distorcida e muitas vezes reagem como se estivessem tendo 
uma convulsão. Os pastores não medem esforços, palavras e suor 
para expulsar o “lúcifer”” apossado daqueles corpos. Puxões de 
cabelo, empurrões e chacoalhões são algumas das técnicas 
utilizadas durante a terapia da libertação. Essas cenas se repetem 
em outras reuniões durante a semana. Nos sábados, há o Jejum 
das Causas Impossíveis. É pregada a ideia de que o inviável, o 
inexequível para o homem, é possível para Deus. 

Para entrar no templo, os frequentadores passam por uma rotina 
similar à de um processo de check-in num grande aeroporto. As 


mulheres têm as bolsas revistadas e todos são submetidos a 
detectores de metais. Telefones celulares com câmeras são 
proibidos, devem ser deixados num guarda-volumes. Ao entrar na 
grande sala do templo, o visitante tem a sensação de estar em um 
gigantesco concerto. As luzes são apagadas e música gospel sai de 
dezenas de alto-falantes em volume máximo. No imenso altar, um 
telão exibe vídeos com passagens bíblicas e imagens de outros 
encontros religiosos. Essa epifania áudio-sonora é interrompida com 
o acendimento repentino dos milhares de lâmpadas que iluminam o 
megaespaço. Há relatos de pessoas que chegam a desmaiar devido 
ao impacto causado pelo atordoante combo de voz, música, imagem 
e luz. 

O fundador da Igreja Universal do Reino de Deus comanda 
algumas das principais reuniões durante a semana. Edir e Ester 
passaram a ocupar a residência oficial, instalada na cobertura do 
edifício. É uma ala privativa com mil metros quadrados de área 
construída. Além dos cômodos amplos, dispõe de piscina coberta e 
aquecida e jardim de inverno. As portas não têm fechaduras — o 
acesso aos quartos é feito por cartões magnéticos similares aos dos 
grandes hotéis. No total, são cinquenta habitações destinadas a 
bispos e pastores em trânsito e convidados de honra da igreja.1º9 

Entre outros itens de conforto à disposição dos hóspedes 
convidados — segundo o site Diário do Centro ao Mundo, que 
afirmou ter tido acesso aos responsáveis pelo projeto —,20 há salão 
de jogos, sala de TV em mármore, saunas, três banheiras de 
hidromassagem modelo Jacuzzi academia e uma quadra 
poliesportiva com grama sintética. Elevadores privativos levam 
Macedo e convidados até seus quartos. Seguindo o padrão do 
templo, o bispo não economizou no mármore e em objetos e peças 
douradas.21 A Universal negou a existência dos aposentos do bispo, 
mas não se pronunciou sobre as dimensões dos cômodos, nem 
sobre as Jacuzzis, saunas e academia. “O bispo Macedo, sempre 
maldosamente acusado de morar em mansões, na verdade não tem 
residência fixa e ocupa um apartamento modesto durante suas 
visitas missionárias por todo o Brasil e o mundo”, afirmou, em nota, 
a igreja.22 Jornalistas não têm acesso livre a toda a área do Templo. 


Para fugir do trânsito infernal no bairro do Brás, sobretudo nos 
horários de entrada e saída das reuniões, Macedo usa o heliponto 
construído em um templo vizinho, lugar em que funcionava a antiga 
sede da igreja, com uma vista privilegiada da caótica e 
movimentada região. No entorno, surgiram empreendimentos 
comerciais com nomes bíblicos e religiosos como Moriah, Nova 
Aliança, Nova Fé e Galeria do Templo. Um verdadeiro shopping da 
fé ao ar livre em que se vendem desde púlpitos para igrejas, trajes 
sacerdotais, réplicas de itens sagrados como a menorá e a Arca da 
Aliança, até pacotes de viagens, as chamadas caravanas bíblicas 
para a Terra Santa. 

Um dos prédios chama a atenção. Sua fachada reformada destoa 
do mar de edifícios decadentes e em péssimo estado de 
conservação, comuns naquele pedaço da cidade. É o edifício 
Vidago. Trata-se do único do quarteirão que a Universal não 
conseguiu botar abaixo para erguer seu centro religioso. É a versão 
paulistana — e em cimento e concreto armado — do edifício 
Aquarius, do filme homônimo dirigido pelo cineasta pernambucano 
Kleber Mendonça Filho. Na ficção lançada em 2016, a personagem 
Clara, vivida pela atriz Sonia Braga, se torna a única moradora de 
um velho prédio que uma construtora deseja derrubar na praia de 
Boa Viagem, em Recife. Ela resiste ao assédio e ameaças da 
empresa, com planos de construir ali um condomínio de luxo. Como 
na tela, a Universal fez o possível e o impossível para convencer os 
antigos moradores do edifício a vender seus apartamentos e se 
mudar. Muitos aceitaram as ofertas da igreja e negociaram seus 
imóveis, por vezes em valores acima do mercado. 

Dos quarenta moradores que viviam ali antes das obras do 
templo, dez acabaram resistindo após sua inauguração. Os 
“sobreviventes” passaram por todas as agruras e percalços 
possíveis durante a construção, como ver gruas e guindastes 
passando rente à fachada do prédio, e se acostumaram com os 
pequenos abalos sísmicos causados pelo incessante bate-estaca 
das máquinas que fizeram as fundações da obra. Como não foi 
possível botar tudo abaixo, a Universal decidiu reformar o prédio e, 
assim, deixá-lo com o mesmo layout da fachada do templo. A 


maioria dos imóveis adquiridos é ocupada por pastores e 
funcionários do segundo escalão da igreja.23 

No térreo do edifício Vidago, funciona uma rede de fast-food e a 
Souvenirs do Templo, a loja oficial de lembrancinhas e artigos 
oficiais do megamonumento. Seguranças circulam por ali 24 horas 
por dia, sete dias por semana. No mercado da fé, há à venda 
dezenas de itens, desde bíblias, livros de autoajuda evangélica com 
sugestivos títulos como 40 segredos que toda solteira deveria saber 
ou Mais linda em 40 dias, até camisetas, copos, garrafas, chaveiros, 
bótons e réplicas em miniatura do templo, com preços entre 6,90 
reais e 99 reais. 

Antes mesmo de sua inauguração, em 2014, o Templo de 
Salomão esteve envolvido em uma série de polêmicas, denúncias e 
controvérsias. Os problemas começaram já na obtenção do alvará 
da construção. No terreno onde o templo foi erguido, no quadrilátero 
formado pela avenida Celso Garcia e as ruas João Boemer, Behring 
e Júlio Cézar da Silva, funcionou por décadas o Lanifício Ítalo- 
Paulista, de propriedade do imigrante italiano Antonio de Camillis. 
Nessa região, havia muitas indústrias similares.24 Com o passar das 
décadas, essas fábricas fecharam ou migraram para outras regiões 
do estado. Foi o caso do Lanifício Ítalo-Paulista, que ocupava uma 
área de 18 mil metros quadrados naquela área. Não há registros 
sobre a data de sua demolição, mas fotos aéreas feitas pela 
Prefeitura de São Paulo, em 2002 e 2003, mostram que o prédio 
onde funcionava a indústria, a maior construção do quarteirão que 
hoje abriga o Templo de Salomão, tinha ido abaixo e o terreno era 
utilizado como estacionamento. 

Ainda assim, em 2004 o poder público chegou a cogitar o 
tombamento do edifício. Quando o processo foi iniciado, constatou- 
se que o imóvel já havia virado pó. Cego a essa evidência, o extinto 
Departamento de Aprovação de Edificações (Aprov), órgão da 
prefeitura que até 2013 era responsável pelas fiscalizações e pelo 
licenciamento de obras na capital, concedeu, em outubro de 2008, 
alvará de reforma de um prédio que não existia para permitir a 
construção do Templo de Salomão.2º Por trás da concessão do 
documento surreal está a controversa figura de Hussein Aref Saab. 


O ex-funcionário de carreira da prefeitura paulistana foi nomeado, 
em janeiro de 2005, para o cargo de diretor do aPRov, na gestão do 
prefeito tucano José Serra. Em abril de 2012, no governo de 
Gilberto Kassab (DEM), Aref deixou o cargo após a Corregedoria 
Geral do Município iniciar investigação para apurar suspeitas de 
corrupção e enriquecimento ilícito.26 O Ministério Público paulista 
investigou também outra denúncia de que material supostamente 
contaminado por substâncias cancerígenas teria sido retirado do 
terreno onde funcionou o Lanifício Ítalo-Paulista e descartado 
ilegalmente com outros resíduos numa área do campus da USP 
Leste, localizado a doze quilômetros em linha reta dali, próximo à 
divisa dos municípios de São Paulo e Guarulhos. A acusação não 
foi comprovada.2” 

Na tentativa de compensar os problemas causados pelo 
megaempreendimento, a cúpula da IURD assinou um acordo com a 
Prefeitura de São Paulo que previa a doação de uma área de 17 mil 
metros quadrados no Belenzinho, bairro vizinho ao Brás, onde 
deverão ser construídas setecentas moradias populares. O terreno, 
avaliado em 38 milhões de reais, seria a contrapartida exigida pelo 
Executivo municipal para a concessão do “habite-se”, documento 
que concede a licença permanente de funcionamento de um imóvel 
— o templo foi inaugurado e funcionou por anos com um alvará 
provisório para eventos. Sem o habite-se definitivo poderia ocorrer 
até mesmo o fechamento e a demolição do espaço. 

A lei mandava demolir, entre outros motivos, porque a obra 
invadia parte de uma área considerada “zona especial de interesse 
social”, destinada à moradia popular, segundo o então prefeito de 
São Paulo Fernando Haddad (PT). Esse argumento foi usado pelo 
petista — à frente da administração entre janeiro de 2013 e 
dezembro de 2016 — para propor um acordo de leniência, aprovado 
por lei. A solução apontada era a indenização ao município, por 
meio da doação do outro terreno na região para a construção de 
casas populares. As negociações gerariam estresse em qualquer 
circunstância, mas foram ainda mais complicadas, na avaliação de 
Haddad, devido ao fato de, entre seus concorrentes na disputa pela 
reeleição em 2016, se encontrar o apresentador da Tv Record Celso 


Russomanno (PRB), apoiado pela igreja.28 O compromisso, enfim, foi 
firmado no final do ano, nos estertores da gestão de Haddad. Até 
outubro de 2019, a transferência do terreno ainda não havia sido 
concretizada. A demora seria causada pela complexidade e 
burocracia do processo. 

O Templo de Salomão se tornou uma atração turístico-religiosa 
para milhares de fiéis e curiosos, é a engrenagem mais visível e 
acessível do império da fé criado por Edir Macedo. Estudiosos veem 
na obra, simbolicamente ligada ao judaísmo, uma forma de a 
Universal se reinventar. Especialista em história e arqueologia 
bíblica, Rodrigo Franklin de Sousa avaliou a decisão de Macedo de 
dispensar os símbolos que marcaram a trajetória da Universal — a 
pomba e a inscrição “Jesus Cristo é o Senhor”, sobretudo — como 
uma tentativa de alcançar novos fiéis. Estaria em busca de pessoas 
com “certa vergonha de ir à Universal para não serem 
estigmatizadas”.?9 A Universal confirmou, porém, ter construído um 
templo “para toda a humanidade, de todas as raças e credos, para 
qualquer pessoa que quiser conhecer o Deus da Bíblia”.30 

A igreja sempre ergueu seus principais templos em locais de fácil 
acesso e intensa movimentação — geralmente em áreas populares, 
de grandes avenidas e praças centrais, como a Celso Garcia e o 
parque Dom Pedro 11, em São Paulo. Bairros de classe média alta, 
como o Leblon, no Rio, e a Vila Mariana, em São Paulo, entraram 
no radar. Para buscar um novo perfil de fiel, a igreja lançou a 
campanha “Eu Sou a Universal”, com o aval de profissionais 
independentes, bem-sucedidos e prestigiados, como o sushi chef 
Fabrízio Matsumoto, o surfista Fabiano Godinho, o modelo Wesley 
Venturim e a confeiteira Bruna Prado.31 

A Universal angariou fiéis onde ninguém imaginaria. Dois filhos 
do cantor e compositor baiano Caetano Veloso, os músicos Tom e 
Zeca, se tornaram adeptos da igreja. Tom se desligou, mas Zeca 
continuou a frequentar os cultos, num templo no bairro do Recreio, 
no Rio. Em janeiro de 2018, falou, em uma entrevista, como fiel da 
Igreja. “Eu resisti. Mas, um dia, decidi seguir minha intuição e topei. 
Foi a melhor escolha que fiz. Desde criança tenho fé. Os hinos da 
igreja são muito importantes para a minha formação musical”, 


explicou Zeca, admitindo sentir certo preconceito religioso. “Isso 
chega em mim, mas a fé me faz tão bem, em harmonia com minha 
família, que qualquer intolerância não tem importância.”32 

Um dos criadores do tropicalismo e associado à liberalização dos 
costumes, Caetano não vê nada demais em que seus filhos do 
segundo casamento sigam o neopentecostalsmo — ainda 
pequenos, eles foram influenciados por uma babá. Sua geração 
teve de romper com a religiosidade imposta, já a dos filhos teria 
precisado recuperar a religiosidade perdida. Caetano agradeceu ao 
benefício que a igreja, segundo ele, fez aos dois. E disse ter sido 
muito bem recebido quando foi assistir aos filhos tocando nos 
cultos.33 

“Zeca encontrou um conforto na religião. Qualquer coisa que faça 
bem aos meus filhos faz bem para mim”, avaliou a mãe, a atriz 
Paula Lavigne.)4 Caetano apresenta seus filhos nos shows como 
“cristãos”. O artista diz existir “um preconceito pseudochique” contra 
os evangélicos, com o qual nunca se identificou.39 


16. O império universal 


Edir Macedo deu o primeiro passo para construir seu império 
empresarial com a instalação da modesta cantina no primeiro 
templo no bairro da Abolição, em 1977, gerenciada pelo cunhado 
Múcio Crivella.! Dali em diante, ele não parou de investir. 

A necessidade de “ganhar almas” e propagar a fé pelos quatro 
cantos do Brasil foi uma justificativa real e convincente para que o 
bispo passasse a adquirir veículos de comunicação pelo país: Tvs, 
rádios e jornais. Expandiu o seu reino, sem limites. 

Em mais de quarenta anos de atuação, o exército religioso de 
Macedo ergueu um conglomerado de proporções grandiosas. 
Contempla uma gama de empresas, nos mais diferentes ramos. 
Segundo uma lista divulgada pelo ex-bispo da Universal Alfredo 
Paulo, o grupo reúne 9/7 empresas, incluindo as emissoras de rádio 
e Tv. Nomes de pessoas ligadas à igreja foram detectados ainda em 
outras firmas registradas em juntas comerciais ou citadas em 
processos judiciais e reportagens publicadas na imprensa.2 Macedo 
tem em seu nome a Tv Record, e é sócio da empresa B.A. 
Empreendimentos e Participações Ltda, controlada pela emissora. A 
empresa B.A., por sua vez, é dona de 49% das ações do Banco 
Renner. 

Nas outras companhias do grupo, aparecem como sócios 113 
pessoas, entre bispos, pastores, obreiros e familiares do líder da 
Universal. Essas empresas chegaram a gerar 22 mil empregos 
diretos e 60 mil indiretos. E aí não estão incluídos os líderes 


religiosos (bispos e pastores) que recebem uma “ajuda de custo” 
pela obra voluntária. 

Os fiéis não têm informação precisa sobre o destino de suas 
ofertas. Sabem da existência dos empreendimentos, mas em geral 
não imaginam a extensão dos vultosos negócios e o poderio 
financeiro de sua igreja. Os líderes da Universal argumentam ser 
necessária a aquisição de bens e propriedades para a manutenção 
de seu projeto religioso. 

O bispo adotou como estratégia a diversificação dos negócios. 
Além das emissoras, ele conta com jornais, banco, seguradora, 
financeira e administradora de cartões de crédito. Outros nichos 
passaram a ser explorados: hospital, clínica médica, operadora de 
plano de saúde, empresas de logística em transporte, segurança 
patrimonial, mão de obra especializada e empresas de água e 
refrigerantes. O grupo chegou a ter uma empresa de táxi-aéreo, a 
Alliance Jet. Vendida em 2015, faturava 500 mil reais ao mês. 

Edir Macedo exibiu como um trunfo a posse da Record — a Tv 
com o segundo maior faturamento no Brasil, com 29 emissoras 
próprias e 79 afiliadas. Após a aquisição da emissora, montou sua 
sonhada rede nacional, encorpada com a inclusão da Record News 
(ex-Rede Mulher) e da Rede Família de Comunicação (canal por 
satélite e web). O grupo mantém ainda a Rede Aleluia — com 68 
rádios espalhadas pelo país —,4 o portal R7; a Unipro Editora e o 
jornal Correio do Povo (Porto Alegre). Vinculadas diretamente à 
igreja, estão a Folha Universal e a IURD Tv (web). 

Se a Record está a anos-luz da Globo, seu faturamento não é 
nada desprezível. Muito ao contrário. Em 2017, a emissora faturou 
1,8 bilhão de reais.º Um ano antes, ela havia registrado o maior 
lucro líquido de sua história: 227,3 milhões, quase quatro vezes o 
resultado do ano anterior.ê Enquanto cultivava o sonho de 
ultrapassar a Globo — pretensão que parece ter deixado de lado, ao 
menos por um tempo —, a Tv de Edir Macedo chegou ao segundo 
lugar na audiência. Depois perdeu terreno para o sBT de Silvio 
Santos. Em 2018, do total de aparelhos ligados durante todo o dia, o 
sBT alcançou 15%, e a Record, 13,9%. As duas se digladiaram, 


enquanto a Band teve escassos 3,2%, e a Globo flanou, liderando 
folgadamente, com 35,9%.” 

A força da Record não pode ser subestimada. Seu sinal chega a 
mais de 120 países. Edir Macedo, em 2007, estimou o valor de sua 
emissora em 2 bilhões de dólares. Ronaldo Didini, atualmente 
prestador de serviços na área de comunicação — graças 
principalmente à experiência acumulada no período em que esteve 
na Universal e na Record —, arrisca seu valor atual em 3 bilhões de 
dólares. 

A revista norte-americana Forbes, porém, sugeriu números mais 
modestos, ao calcular o patrimônio do bispo em 1,1 bilhão de 
dólares. Na lista dos mais ricos do mundo em 2015, Edir Macedo e 
família apareceram na 1638º posição — o último entre os 48 
bilionários brasileiros citados. Com praticamente a mesma fortuna, 
em 2013 ele foi apontado pela Forbes como o pastor evangélico 
mais rico do Brasil. O bispo, de lá para cá, perdeu posições no 
ranking. Não pela diminuição de seu patrimônio, mas devido ao 
aumento da fortuna de outros concorrentes.” 

A Universal contestou os números apresentados pela Forbes. 
Qualificou como “mentirosa” a informação sobre a riqueza de 
Macedo, pois estaria baseada “em velhas mentiras publicadas na 
imprensa”. Segundo a igreja, o único bem de Macedo era a Record, 
da qual não recebe salários, não tem retirada de lucros e nunca 
recebeu um centavo da empresa. “Não vive dessas atividades, mas 
é dependente do seu próprio trabalho como pastor evangélico”, 
afirmou, em nota, a instituição. De acordo com a Universal, Macedo 
doou à igreja seus imóveis, todos “adquiridos com seus próprios 
recursos de direitos autorais” (referentes à venda de livros).10 

Para a Forbes, a maior parte da fortuna de Macedo teve origem 
na Record. A revista observou que não havia ficado claro como o 
bispo conseguira o financiamento para a compra da emissora e, 
segundo relatórios do Ministério Público do Brasil, ele teria usado os 
recursos da igreja. É fato que a Record, valioso patrimônio de 
Macedo, contou com um substancial e nada desprezível suporte, a 
partir de 1989: a injeção de recursos da Universal, via compra de 
horário nas madrugadas para a exibição de programas religiosos. A 


emissora, na visão de concorrentes, não compete em condições de 
igualdade, pois recebe recursos de uma instituição imune a 
impostos. Em 2016, a igreja pagou 575 milhões de reais para 
ocupar o espaço da programação nas madrugadas. No ano anterior, 
535 milhões. Em 2013, outros 500 milhões.1!! Esses valores giraram 
em torno de 30% do faturamento da rede. 

A única ligação entre a igreja e a Record, argumenta Edir 
Macedo, é sua participação majoritária na sociedade da empresa. O 
que evidentemente não é pouca coisa. Mas isso não autorizaria a 
transmissão gratuita dos programas da Universal, explica o bispo, 
pois a igreja e a Record são pessoas jurídicas diferentes, com 
patrimônio distintos. “Não podendo ter a confusão patrimonial de 
bens nem de pessoas, pois, se tal mistura existisse, seria 
considerado um ilícito, [...] contrário à lei”, justificou. “Como a Igreja 
Universal trabalha de forma totalmente lícita, é necessário atender o 
que a legislação determina de modo que temos de ter um contrato. 
Precisamos ter um contrato de locação com a Rede Record, 
pagarmos os preços de mercado pela transmissão da programação, 
contabilizarmos tudo isso”, afirmou.1!2 O debate se dá em torno dos 
valores pagos. Para alguns, seriam superestimados. A Record não 
detalha os termos de seu contrato com a igreja, alegando existir 
uma cláusula de confidencialidade. 

Somas polpudas também vão para concorrentes: ao alugar 
horários na programação de outras emissoras, a Universal é um dos 
maiores anunciantes privados do país. Até 2018, dispunha de uma 
verba de 800 milhões de reais para investir em mídia televisiva — 
cerca de 500 milhões de reais para a Record, o restante dividido 
entre Bandeirantes, Canal 21 (também grupo Band), Rederv!, cnT e 
Tv Gazeta de São Paulo. Ao final do ano, reduziu 120 milhões de 
reais em investimentos. Não mexeu no montante destinado à 
Record, e renegociou os valores com as outras emissoras. Somente 
com o Canal 21 — que dá traço na audiência — a Universal gastava 
cerca de 10 milhões de reais mensais. O contrato foi firmado em 
2013. Macedo havia apresentado uma proposta irrecusável para 
tirar do ar o concorrente Valdemiro Santiago, da Igreja Mundial do 
Poder de Deus, que lhe tomava fiéis.!3 Das cinco principais redes 


de Tv do Brasil, ao menos duas — Band e Rederv! — não teriam 
condições de sobreviver sem o dinheiro da Universal e outras 
igrejas evangélicas. “Se eu não vender horário para igreja, quebro”, 
admitiu Marcelo de Carvalho, sócio e vice-presidente da Rederv!.14 

Provedora, a Universal alimenta sua cadeia de empresas. Entre 
elas, 41 têm participação societária umas nas outras, tramando uma 
teia de firmas interligadas. Só para ficar num exemplo, a Record é 
sócia da B.A. Empreendimentos e Participações, Rádio 99 rm, Rádio 
e Televisão Capital, Sistema Sul de Comunicação (ssc), Tv Record 
do Rio de Janeiro Ltda e Televisão Sociedade Ltda. 

Recorrendo umas às outras, as empresas se retroalimentam. A 
Record contrata firmas do grupo para cuidar dos serviços de 
segurança, transporte, fornecimento de água mineral e produção de 
programas. O banco oferece empréstimos aos funcionários; a 
operadora de plano de saúde, o convênio médico. Os lucros não 
saem do conglomerado. 

A B.A. Empreendimentos, vinculada à Record, que atua como um 
braço financeiro da emissora, comprou as ações do Banco Renner, 
instituição sediada em Porto Alegre (Rs). Macedo fez essa nova 
investida no mercado financeiro depois de perder o Banco de 
Crédito Metropolitano — por determinação do Banco Central, 
transformado em uma financeira e, depois, em uma factoring. 

A aquisição das ações do Banco Renner, fechada em 2009, só foi 
confirmada quatro anos mais tarde, graças a um decreto da 
presidenta da República, Dilma Rousseff. Por terem residência no 
exterior à época, os sócios Edir Macedo e Ester Eunice Bezerra 
entraram no negócio como investidores estrangeiros. Dilma 
precisou, então, aprovar a participação.1º 

A família Renner continua como controladora do banco, e o bispo 
deseja aumentar seu quinhão. A família comandava a rede varejista 
com sua marca, vendida em 1998 à companhia americana 
JcPenney, e repassada anos depois a um grupo de investidores.16 
Desde o final de 2017, Macedo tenta se tornar o sócio majoritário do 
banco, mas encontra resistência em pareceres da área técnica do 
Banco Central.” Em 2009, Macedo havia adquirido apenas 40% 
das ações. Quatro anos depois, seu percentual chegou a 49%, após 


novo acerto entre as partes. O banco passou a oferecer 
empréstimos, leasings e financiamentos de veículos a cerca de 5 mil 
funcionários e fornecedores da Tv Record.18 

Turbinado pelo poderio do bispo, agora o banco Renner se 
aventura em nova seara. Em março de 2019, anunciou o patrocínio 
de dois dos maiores times de futebol do país, o Cruzeiro Esporte 
Clube, de Belo Horizonte, e o Clube Athletico Paranaense, de 
Curitiba, por meio do banco digital Digi+. O Cruzeiro receberá 11 
milhões de reais fixos ao ano, além de bônus por cumprimento de 
metas. O Athletico contará com um valor fixo, mais incentivos, mas 
as cifras não foram reveladas. Dois meses depois, o Digi+ tornou-se 
também o patrocinador do Fortaleza, da capital cearense, e, em 
outubro, agregou o Sport, de Recife.!? Mesmo antes de adquirir a 
participação no banco, Macedo havia feito investimentos 
importantes no Rio Grande do Sul. Em 2007, seu grupo adquiriu a 
Tv Guaíba, as rádios Guaíba am e FM e o jornal Correio do Povo. As 
emissoras compõem hoje a Record Sul. Foram pagos 100 milhões 
de reais pelo pacote.20 

Já que se deu bem cuidando da salvação de almas, o bispo 
passou a se preocupar com a salvação dos corpos, oferecendo 
serviços médico-hospitalares. Fez disso nova fonte de renda — a 
Universal controla a operadora de plano de saúde Life Empresarial. 
Bispos e pastores também utilizam seu convênio médico. 

O desejo de Macedo é transformar a Life numa gigante do setor. 
No mercado desde 2002, a empresa, dirigida pela médica e fiel da 
Universal Eunice Harue Higuchi, possuía 32,6 mil beneficiários.2! A 
operadora pretende contar com uma rede nacional de hospitais,22 
sendo o primeiro deles inaugurado em São Paulo, em 2015, no 
terreno onde funcionava a antiga sede da Record, próximo do 
aeroporto de Congonhas. Seguindo a estratégia de aproximar a 
Universal de elementos e símbolos do judaísmo, Macedo deu o 
nome ao hospital de Moriah — a colina rochosa onde o rei Salomão 
construiu o templo para Deus e Abraão ofereceu o sacrifício de seu 
filho, Isaque. 

Os investimentos na construção do Moriah totalizaram 105 


r 


milhões de reais. A meta é faturar 500 milhões ao ano.23 


Inicialmente com 52 leitos e cinco salas cirúrgicas, o hospital tem 
como foco as cirurgias nas áreas de cardiologia, ortopedia e 
neurologia, e mira pacientes do exterior em busca de tratamento no 
Brasil. Seus serviços são oferecidos a empresários, políticos, 
médicos e líderes influentes de países africanos como Angola, 
Moçambique e África do Sul — onde a igreja de Macedo está 
presente —, para que venham se tratar no Brasil.24 

No organograma do grupo Universal, uma velha conhecida é a 
empresa Unimetro, que ressurgiu com nova roupagem. Em 20195, 
mudou seu nome para Gruppar Empreendimentos Ltda. Cinco anos 
antes, havia incorporado a Cremo. A nova empresa é sócia da Life, 
que tem participação no Hospital Moriah. 

O projeto de autossustentação do grupo Universal contempla 
empresas de vigilância como a Centurião Segurança Patrimonial, 
com atuação em São Paulo, Rio, Paraná e Distrito Federal, e a 
Armada Real, da Bahia.2º A Centurião tem como sócios, entre 
outros, o bispo Adilson Higino da Silva e o presidente da Rede 
Record, Luiz Cláudio da Silva Costa, que também aparece no 
quadro societário da Armada Real. 

Responsável pela segurança dos templos e de firmas do grupo, a 
Centurião ainda atua na área de limpeza. Tem como um de seus 
focos a prestação de serviços ao setor público. Em São Paulo, 
manteve contratos com as secretarias estaduais de Administração 
Penitenciária e de Planejamento e Gestão, a Procuradoria Geral do 
Estado, a Fundação Pró-Sangue Hemocentro e o Instituto de Terras 
de São Paulo (Itesp). Entre 2015 e 2017, a empresa recebeu do 
governo de São Paulo, pelos cinco contratos, 3,4 milhões de reais.26 
Por um período de três anos, são valores considerados módicos no 
serviço público. 

No grupo Universal, chama a atenção a presença de familiares 
de Edir Macedo no comando de empresas. Seu sobrinho Bruno da 
Costa Bezerra é sócio da Pryslla Logística em Transportes, da New 
Vision Produções, BP Produtora e (Comunicação e Platinum 
Consultoria Empresarial. Comanda ainda a BzP Entretenimentos, 
com foco em gestão e instalação de equipamentos esportivos. 
Jovem e praticante de esportes, Bezerra é piloto de kart nas horas 


vagas. Na emissora da Barra da Funda, colegas avaliam que o 
rapaz tem muito mais aptidão para o automobilismo do que para a 
Tv.27 Bruno se casou com a jornalista Juliana Rios, uma das 
apresentadoras do programa Esporte Fantástico, da Tv Record.28 

A Pryslla e a New Vision, comandadas por Bruno, são 
exemplares na forma de atuação das empresas do grupo. Ambas 
passaram a executar funções terceirizadas pela Record. A Pryslla é 
responsável pela locação de veículos para a emissora. Conta com 
uma vastíssima e generosa oferta de serviços. Suas vans, seus 
automóveis executivos e carros de passeio são usados por artistas, 
jornalistas e convidados de programas. A empresa oferece carros 
blindados, se necessário. Especializou-se no atendimento a 
emissoras de Tv e passou a atender também outras redes, como 
Bandeirantes e sBrT, além de produtoras.29 

A New Vision foi contratada para a produção de programas da 
Record. Cuidou, entre outros, da atração comandada por Xuxa. 
Fornece mão de obra, aluga equipamentos e cuida de parte dos 
cenários. O trabalho da produtora na emissora era criticado por 
entidades sindicais, por configurar terceirização da atividade 
principal da empresa, considerada ilegal. É quando a companhia, 
em vez de executar os serviços diretamente com seus empregados, 
contrata outra para realizá-los.)0 A empresa se anuncia como uma 
produtora de alto padrão, mas em seu portfólio no site apresentava 
apenas quatro vídeos, todos de cerimônias de casamento.31 

No clã dos Macedo, não só o piloto de kart se destaca. Um primo 
de Edir Macedo, Mauro Macedo, também é o responsável pela 
empresa mc Editora Gospel. Em 2013, em virtude de uma briga com 
o ex-sócio e bispo Marcelo Pires — que o acusara de falsidade 
ideológica na Justiça —, Edir havia decidido fechar a gravadora Line 
Records e transferir os artistas de seu cast para a editora do 
primo.32 

Celso, o pai de Bruno Bezerra e irmão mais próximo do bispo, 
aparece como proprietário das empresas cBP Transportes 
Rodoviários, Águas e Refrigerantes Menorah e Souvenirs do 
Templo. Nesta última, a loja de objetos religiosos estrategicamente 
instalada ao lado do Templo de Salomão, o irmão tem como parceira 


a filha Ana Paula da Costa Bezerra. Na companhia Águas e 
Refrigerantes Menorah — menção a um dos principais ícones 
judaicos, o candelabro de sete pontas —, a sócia é sua mulher, 
Eliana da Costa Bezerra. A empresa é dona da marca fantasia Água 
da Vida. Atua no comércio atacado de bebidas em geral e possui 
uma fonte de água no município de Simão Pereira (MG), onde está 
sediada, próximo à divisa com o Rio de Janeiro. A água é captada e 
tratada na cidade mineira e, daí, distribuída. A Água da Vida era 
ofertada a privilegiados visitantes da TV Record.33 

A fonte da Menorah está localizada numa área histórica, a 
estrada União e Indústria, a primeira pavimentada no Brasil A 
inauguração da via coube ao imperador d. Pedro 11, em 23 de junho 
de 1861. Liga Petrópolis a Juiz de Fora. Entre os municípios 
servidos pela estrada está Simão Pereira, para onde os Macedo se 
mudaram após a primeira passagem pelo Rio de Janeiro. Eugênia 
Macedo Bezerra, a dona Geninha, mãe do bispo, e alguns de seus 
irmãos trabalharam numa propriedade ali.34 

Símbolo da vida e purificação, a água — relacionada ao batismo 
na religião cristã e às inúmeras passagens bíblicas sobre milagres 
no rio Jordão, onde Jesus teria sido batizado — gerou novas 
oportunidades ao clã. Mas também um problema. O terreno onde se 
localiza a mina de água mineral pertencia formalmente a outro irmão 
do bispo, Eraldo Macedo Bezerra, morto em 2006 vítima de um 
câncer, e encontra-se em disputa judicial. Ex-deputado estadual 
pelo Rio e então suplente de senador do atual prefeito Marcelo 
Crivella, Eraldo teve um filho de um relacionamento extraconjugal.3º 

Júnior Corrêa Bezerra, agora adulto, não foi reconhecido. Sua 
mãe recorreu à Justiça em busca do pagamento de pensão 
alimentícia. Júnior disse nunca ter recebido um centavo. Em 2004, 
pediu a penhora dos bens do pai, entre eles o terreno da mina da 
Menorah. Nove anos depois, a juíza Mônica Barbosa dos Santos, da 
comarca de Matias Barbosa, cidade vizinha a Simão Pereira, 
extinguiu a ação, e o rapaz entrou com recurso.36 

Além dos negócios com irmãos, primos e sobrinhos, Edir Macedo 
delegou poderes a religiosos. Boa parte das empresas do grupo 
está sob a responsabilidade de uma nova safra de bispos, menos 


conhecidos. Empresas importantes ficaram sob o comando de 
novos líderes que conquistaram prestígio internamente, mas não 
sonham com postos mais altos na instituição. Entre esses religiosos 
estão o bispo Jadson Santos, sócio da operadora de planos de 
saúde Life, da Rede Moriah Saúde, da Unipro Editora e da Clínica 
Monte Sinai, além de uma emissora de Tv e três rádios. O bispo 
Adilson Silva está à frente da Centurião e tem participações na 
Abundante Corretora de Seguros, na Clínica Monte Sinai, e em mais 
oito emissoras de rádio e Tv. Wagner Negrão, também bispo, 
aparece como sócio da Abundante, Monte Sinai, Rede Família de 
Comunicação e seis outras emissoras de rádio e Tv. Silva e Negrão 
tiveram ainda participação na empresa de táxi-aéreo Alliance Jet. 

Macedo não para de investir. Em 2016, lançou a Univer, sua 
versão evangélica da Netflix — a “Netflix de Deus”, como passou a 
ser chamada. É uma plataforma de vídeo por assinatura, por meio 
de streaming, para oferecer conteúdo aos fiéis da igreja e cristãos 
em geral. Desde desenhos e filmes bíblicos, séries cristãs, palestras 
motivacionais sobre sucesso no amor e nos negócios, reprises de 
atrações da Record e transmissões ao vivo de cultos e eventos 
especiais no Templo de Salomão. Só não estão disponíveis na 
Univer os filmes produzidos pela Record e pela Universal que foram 
licenciados pela Netflix real — a pioneira de streaming de vídeo, 
com quase 150 milhões de assinantes no mundo. Estão nessa 
situação as produções bíblicas originais da Record, entre elas a 
novela Os Dez Mandamentos e a cinebiografia de Edir Macedo 
Nada a perder, lançada em março de 2018.37 

Produções como essas se tornariam importantes fontes de 
recursos, assim como os livros de Macedo. As vendas de suas 
obras e de ingressos em cinemas alcançaram marcas astronômicas. 
A trilogia biográfica Nada a perder incluiu Macedo na seleta lista de 
autores brasileiros mais vendidos —38 entre o início de 2012 e abril 
de 2019, ele vendeu 4 milhões de livros, superando um dos 
expoentes do movimento Renovação Carismática Católica, o padre 
Marcelo Rossi, que escreveu MetanoiaS? e comanda as missas 
dominicais transmitidas pela TV Globo.40 Faturou no período 89 
milhões de reais.41 


Funcionários de grandes lojas revelaram que quantidades 
gigantescas de livros eram compradas por líderes da própria 
igreja.42 Eles os adquiriam em livrarias — em vez de diretamente na 
editora — justamente para engordar os dados de venda e manter os 
livros nas listas. Os exemplares teriam sido distribuídos a fiéis que 
engrossavam as filas de autógrafos, durante concorridos 
lançamentos no Brasil e no exterior. Imagens de livrarias 
abarrotadas nas capitais brasileiras e em várias partes do mundo 
foram incansavelmente exibidas nos noticiários da Tv Record e no 
jornal Folha Universal. 

Dependendo da região, a estratégia podia mudar. Alfredo Paulo 
contou ter recebido orientação do colega Romualdo Panceiro, em 
2012, quando atuava pela igreja na Venezuela, a retirar dinheiro das 
ofertas e distribuir entre obreiros e jovens para que comprassem 
exemplares de Nada a perder.43 Alçado da condição de simples 
evangelista no Grajaú, subúrbio do Rio, nos anos 1980, a 
responsável pela igreja em países como Portugal e Venezuela, o 
hoje ex-bispo não tinha sido preparado para tal missão, ao contrário 
de Panceiro, já um expert em vendas nos Estados Unidos, tendo 
alcançado a formidável marca de 120 mil cópias. “Ele me explicou: 
você tira o dinheiro das doações, entrega aos regionais [pastores 
representantes de áreas] e eles distribuem aos obreiros e jovens. 
Assim foi feito”, revelou. “É muito fácil mandar fazer 1 milhão de 
livros e depois vender para a sua própria igreja.”44 

A compra de livros pela própria Universal foi comprovada na 
Justiça. A IuRD adquiriu da Editora Larousse (atualmente Lafonte) 
100 mil cópias da primeira biografia de Macedo, O bispo, ao custo 
de 1,4 milhão de reais. Depois, o líder da Universal moveu ação 
judicial para cobrar da editora 936 mil reais referentes a direitos 
autorais. A Lafonte alegou que a quantia devida havia sido deduzida 
do valor que a igreja pagara pelos 100 mil exemplares comprados. 
O bispo ganhou a causa na Justiça, em primeira instância. Em 
sites voltados a evangélicos, ele foi comparado ao pastor americano 
Mark Driscoll, da igreja Mars Hill, de Seattle. Com visual de cantor 
de rock e autor de livros que se tornaram best-sellers, Driscoll foi 
acusado de pagar uma empresa para comprar milhares de 


exemplares de uma de suas obras, Real Marrige. Driscoll teve o 
livro na lista dos mais vendidos, mas perdeu o posto de pastor em 
sua igreja.46 

Macedo, como outros bispos, ainda recebe direitos por músicas 
religiosas executadas nas rádios do grupo ou em cultos exibidos na 
Tv. É oficialmente autor de canções como “Solidão”, “Estou contigo”, 
“Fôlego da vida” e “Abre meus olhos, senhor”, as quatro em parceria 
com o cantor gospel e guitarrista Renato Suhett. Ex-músico da noite 
em Niterói (RJ), Suhett acompanhou em estúdio e em shows astros 
como Djavan, Tim Maia, José Augusto e Waldick Soriano. Fez os 
hinos religiosos “Homem de Deus” e “Amigo” em homenagem ao 
antigo líder — com quem romperia em 1995, ocasionando algumas 
idas e vindas à igreja. Um dos criadores da Line Records, a 
gravadora da igreja,*” Suhett chegou a ser apontado pela revista 
Billboard como o maior nome da música cristã da América Latina. 

Outros religiosos da Universal faturaram com a venda de discos. 
Marcelo Crivella, por exemplo, ganhou 4,5 milhões de reais com 
royalties por seus sucessos, entre 2003 e 2010, segundo a 
imprensa.48 O pagamento de direitos autorais é visto pelo ex- 
seguidor Alfredo Paulo como uma forma de transferência de 
recursos da igreja. “Os bispos escrevem livro ou fazem música. E 
vendem para quem? Essas composições, claro, são as mais 
tocadas nas rádios da igreja. Com os direitos autorais, se dá origem 
a dinheiro”, criticou o ex-bispo da Universal.4º 

As séries bíblicas e a cinebiografia de Edir Macedo se revelaram 
um novo filão, com recordes de público. A novela da Record Os Dez 
Mandamentos — dirigida por Alexandre Avancini e detentora de 
marcas de até 28 pontos no Ibope em 2016 — foi transformada em 
filme com a maior bilheteria nacional até então. A superprodução, 
que relata a história de Moisés e a libertação do povo hebreu, 
alcançou os 11,3 milhões de ingressos vendidos em 1100 salas de 
cinemas espalhadas pelo Brasil, arrecadando 114 milhões de reais 
em nove meses.50 

O filme estreou com sessões esgotadas mas lugares vagos nas 
salas. Segundo dezenas de relatos, pastores e obreiros adquiriam 
os ingressos e distribuífam aos fiéis, o que a Universal sempre 


negou.º1 Três milhões foram vendidos antecipadamente. Em Recife, 
um único comprador, supostamente ligado à igreja, comprou 22 mil 
ingressos. 

Dois anos depois, chegava às telas a cinebiografia Nada a 
perder, novamente com Alexandre Avancini na direção e o ator 
Petrônio Gontijo no papel de Edir Macedo. Com um orçamento de 
40 milhões de reais, a produção teve patrocínio de grandes 
empresas como Riachuelo, Cielo, mrv Engenharia, Faculdade das 
Américas e o grupo Garnero. O empresário Flávio Rocha, dono da 
Riachuelo, é filiado ao Republicanos, o partido comandado pela 
Universal, e pretendia concorrer à Presidência da República em 
2018, quando foi lançado o filme. Desistiu três meses antes da 
disputa.º2 

Nada a perder reuniu sessenta atores e 6 mil figurantes. Foram 
utilizados mil carros antigos, em mais de cem locações; a trilha 
sonora foi gravada por uma orquestra com sessenta músicos.33 O 
roteiro ficou a cargo do americano Stephen Lindsey, o mesmo do 
açucarado Sempre ao seu lado, estrelado por Richard Gere, sobre a 
convivência entre um professor universitário e um cão japonês da 
raça akita. Lindsey não tinha a menor ideia de quem era Edir 
Macedo até sua agente receber um telefonema de emissários da 
Record convocando-o para tal missão.94 

O americano escreveu uma história edificante sobre o menino de 
Rio das Flores vítima de bullying na infância, incapaz de subir em 
uma árvore mas predestinado a galgar montanhas. Fervoroso 
religioso na juventude que rejeitava a imagem do Cristo morto, ele 
buscava incansavelmente a cura da irmã — atacada por uma asma 
incurável — e recusava a diversão e a vida livre proposta pela 
primeira namorada. O jovem contestava o conservador e 
preconceituoso líder de sua igreja, contrário à presença de 
mendigos nos cultos, concluindo que não estava no lugar certo para 
“salvar almas”. Assumiria essa missão daí em diante, enfrentando a 
resistência do cunhado, R. R. Soares, mostrado em situações em 
que procura conter a ascensão de Macedo. À frente da ascendente 
Igreja Universal do Reino de Deus, o protagonista passa a ser vítima 
de ardilosas conspirações perpetradas por um bispo católico, um 


juiz e um poderoso e influente político com trânsito nos altos 
escalões de Brasília. O cerco aumenta após a compra da Tv Record. 
Perseguido, vai parar na cadeia, que deixa depois de onze dias, 
graças ao clamor popular. 

Exibido em 1108 salas, o primeiro Nada a perder arrecadou em 
apenas um mês 108 milhões de reais —35 superou rapidamente Os 
Dez Mandamentos e deixou bem mais atrás os antigos campeões 
em arrecadação, como Tropa de elite 2. Com mais de 12 milhões de 
ingressos vendidos, reacendeu a polêmica sobre as sessões 
esgotadas e salas vazias ou apenas parcialmente ocupadas. Uma 
exibidora, a Kinoplex, confirmou à imprensa ter vendido pacotes de 
ingressos para pastores e grupos da igreja.” 

Dessa vez a estratégia para turbinar o longa incluiu a distribuição 
de ingressos para alunos de escolas públicas. Estudantes da Escola 
Estadual Maria José, na Bela Vista, região central de São Paulo, 
receberam de uma suposta ONG um convite irrecusável: ida ao 
cinema, para assistir a um filme sobre “superação”, com direito a 
pipoca e refrigerante. Ao chegarem, alunos e professores ficaram 
surpresos. Só ali descobriram se tratar da cinebiografia de Edir 
Macedo, reclamou o professor de artes Marcelo Prudente. Outras 
escolas foram atraídas com propostas semelhantes. No município 
de Mogi das Cruzes, na Grande São Paulo, ingressos foram 
distribuídos nas escolas da rede estadual. A Universal afirmou não 
ser responsável pela ação de voluntários que proporcionavam o 
acesso ao filme ao “maior número de pessoas possível”.58 O filme 
foi levado a pontos distantes do país, como aldeias indígenas e 
comunidades ribeirinhas da Amazônia, por meio de um projeto da 
Universal chamado Cinema Solidário.39 

Ações de marketing de guerrilha foram acionadas para o filme 
estourar nas redes sociais. Perfis com características de 
automatização impulsionaram no Twitter a hashtag 
HEstreiaNadaAPerder, que ficou entre os assuntos mais 
comentados. Resenhas elogiosas inundaram o site americano IMDb, 
o maior banco de dados sobre cinema na internet. Nada a perder 
conseguiu um feito raríssimo: avaliado poucos dias depois da 
estreia por 15 mil internautas, abocanhou unicamente notas 10. 


Seria um dos filmes mais bem votados da história, ao lado de O 
poderoso chefão (1972) e Um sonho de liberdade (1994), os mais 
populares no ranking. O site recebeu denúncias de que as notas 
teriam sido dadas por robôs e haveria resenhas falsas entre os 
elogios.80 

A Universal tachou a imprensa de “rancorosa e preconceituosa”. 
Acusou repórteres de espalhar fake news para diminuir a 
importância da bilheteria. Para a igreja de Macedo, a “fábrica de 
notícias falsas” começou a operar antes da estreia, com a intenção 
de boicotar o filme. Fotografias de cadeiras vazias, por exemplo, 
não seriam provas da compra de ingressos pela igreja, diziam 
bispos e pastores. A igreja alegou que espíritas impulsionaram 
filmes como Chico Xavier, dirigido por Daniel Filho, e Nosso lar, de 
Wagner de Assis, enquanto católicos elogiavam Aparecida: O 
milagre, de Tizuka Yamasaki, três longas lançados em 2010, 
voltados ao público religioso. O apoio a esses filmes não rendeu 
notícia, reclamavam os líderes da Universal. Aparecida, porém, não 
correspondeu às expectativas de público. Chico Xavier teve boa 
estreia — com 590 mil espectadores —, e Nosso lar chegou a ser a 
maior bilheteria nacional em 2010 — com 4,1 milhões de ingressos 
vendidos —, mas esses números estão muito abaixo dos 
conquistados pelas megaproduções da Universal. Nosso lar, por 
exemplo, foi exibido em quatrocentas salas — número três vezes 
menor que o dos concorrentes evangélicos.82 

A segunda parte de Nada a perder, lançada em 15 de agosto de 
2019, mostrou Edir Macedo envolvido em episódios polêmicos como 
o vídeo em que ensinava pastores a arrancar dinheiro dos fiéis e o 
chute na imagem de Nossa Senhora Aparecida.83 Irrompiam na tela, 
novamente, representantes da hierarquia católica, juízes e políticos 
mancomunados que perseguiriam o bispo.64 Ao final do filme, o 
próprio Edir Macedo aparece para mandar um recado provocador: 
“Eu gosto que falem mal de mim. É o combustível de minha fé”. 
Com o Nada perder 2, mais uma vez salas de cinemas do país 
tiveram ingressos esgotados e muitos lugares vazios.83 Exibido em 
835 salas no Brasil, em menos de um mês, se tornou o filme 
nacional com maior bilheteria no ano, com 6,1 milhões de ingressos 


e uma renda de 50,2 milhões de reais. Mas com números muito 
distantes de seu precursor. 66 

Sócio de banco e controlador de rádios, Tvs e outras dezenas de 
empresas — além dos rendimentos com direitos autorais —, Edir 
Macedo ainda surpreende com formas prosaicas de arrecadação. 
Uma de suas últimas tacadas foi o lançamento de um pote de mel, 
“o melhor encontrado até hoje em todo o mundo”, com um “sabor 
celestial”, um maná, como anunciou em um vídeo, tornado público 
em maio de 2019, em sua pioneira incursão como garoto- 
propaganda de um produto de consumo popular.ê” O mel — 
produzido na fazenda Nova Canaã, um projeto social no interior da 
Bahia, idealizado por Marcelo Crivella —, pode ser adquirido em 
qualquer templo da Universal. Por vinte reais, o fiel leva um pote de 
250 ml do “puro mel”.68 Se a Água da Vida é um símbolo da 
purificação, o mel está associado a fartura e prosperidade, e, é bom 
lembrar, seu fermentado alcoólico, o hidromel, era a bebida dos 
deuses do Olimpo. 

Macedo recebe ainda um salário. Nos anos 1990, embolsava da 
igreja um contracheque de 8 mil dólares mensais.” Embora 
visitasse Portugal apenas duas vezes por ano, obtinha da igreja 
local um salário de 12 mil euros mensais, segundo Alfredo Paulo, 
bispo responsável pela igreja no país entre 2002 e 2009:70 “Isso era 
só em Portugal. Se levantarem as contas da igreja lá, vão 
confirmar”. Macedo justificava esse rendimento pela realização de 
palestras. 

O bispo tem avião e amplos apartamentos à sua disposição. Em 
sua biografia, ele afirmou possuir um Falcon 2000Ex Easy. Em 20183, 
adquiriu um jato bimotor particular modelo Bombardier Global 
Express xRrs, estimado em 90 milhões de reais. Com capacidade 
para dezenove passageiros e autonomia de voo para 11,3 mil 
quilômetros, a aeronave permite viagens diretas de Nova York a 
Tóquio, ou do Brasil à Ásia, com uma escala.”! Na Collins Avenue, 
na região de Sunny Isles Beach, em Miami, o bispo e sua mulher 
são proprietários de um apartamento de 569 metros quadrados no 
moderno edifício Porsche Design Tower, com elevador automatizado 
para carros. Os moradores podem estacionar seus veículos ao lado 


de salas de ginástica e de cinema com equipamentos de última 
geração e piscinas privativas nas varandas. A residência está 
avaliada em 35 milhões de reais.?2 

O próprio Edir Macedo alertou sobre a necessidade de não 
confundir a Universal com as empresas do grupo, como a Record. 
Mas dá margem a discussões sobre o que é patrimônio da igreja, do 
bispo e de sua família. Para o filósofo e teólogo Odêmio Antonio 
Ferrari, essa conjunção acabou legitimada por uma mercantilização 
dos serviços religiosos e um alto custo do trabalho de 
evangelização, incentivado pela teologia da prosperidade. “Tudo é 
justificado pelas necessidades operacionais da instituição e o bom 
sentido dado à ligação entre dinheiro e religião”, disse Ferrari. O 
estudioso lembra que, para o bispo, assim como o sangue está para 
o corpo humano, o dinheiro está para a obra de Deus. Ele pode ser 
usado para o bem ou para o mal, e Macedo está convencido de que 
o coloca a serviço da obra de Deus.?3 

Em entrevista à emissora TvI de Portugal, no início de 2019, o ex- 
bispo Alfredo Paulo afirmou que Macedo, antes de adquirir o imóvel 
na Porsche Design Tower, teria comprado outro apartamento na 
mesma Collins Avenue, em Miami, por mais de 4 milhões de euros. 
O suposto negócio teria sido fechado em 2008 e as despesas de 
condomínio pagas com o dinheiro de uma conta da igreja em 
Portugal, em nome de Alfredo, então representante da Universal no 
país e seu subordinado. Dessa conta abastecida com transferências 
de supostas gratificações, entre 2004 e 2009, o casal Macedo 
Bezerra teria gasto mais de 1 milhão de euros via cartão de 
crédito. '4Alfredo Paulo era oficialmente o beneficiário, mas a 
movimentação cabia a Macedo. Em 2009, o líder máximo da 
Universal utilizou o cartão de crédito da conta para pagar mais de 73 
mil euros em despesas de condomínio, de acordo com a reportagem 
da Tvi.?9 

Os extratos bancários do cartão comprovariam gastos com bens 
de luxo, como joias e roupas caras, mostrava a emissora. Na 
tradicional e sofisticada joalheria portuguesa David Rosas, Macedo 
teria gasto em novembro de 2004, em um único dia, 12930 euros; 
Ester fez compras no valor de 3 mil euros na loja da grife italiana 


Valentino, em agosto de 2007, e gastou outros 11 mil euros com 
souvenirs e bordados num passeio à ilha da Madeira, em abril de 
2008, segundo a reportagem. A Universal arrecada no país 42 
milhões de euros livres de impostos e conta com benefícios fiscais. 
Por essa razão, o Ministério Público português passou a apurar a 
denúncia de desvio de finalidade dos recursos obtidos pela 
instituição. 76 

Porta de entrada para a Europa e África, Portugal é um país 
estratégico para os planos de expansão de Edir Macedo. O idioma 
pesou a favor, pois facilitou a pregação de pastores recrutados no 
Brasil. Foi o local onde a igreja mais se expandiu, até 1999, atraindo 
imigrantes brasileiros e africanos. Depois estagnou. No mesmo 
período em que chegou a Portugal, em 1989, a Universal se 
instalava e tentava crescer em países como os Estados Unidos, 
México, Argentina e Chile. Veio a obter sucesso no continente 
africano, sobretudo em Angola, Moçambique e África do Sul.?? 

Em Portugal, país predominantemente católico, no início os 
neopentecostais brasileiros encontraram forte resistência, inclusive 
com protestos e incidentes. Mas a Universal foi se estabelecendo 
aos poucos. O primeiro templo em toda a Europa foi montado num 
antigo armazém de trezentos metros quadrados e chão de cimento 
irregular, na estrada da Luz, no bairro de Benfica, em Lisboa. Até o 
início da década de 1990, essa área — que dá acesso ao estádio do 
famoso clube de futebol — era uma região de quintas (propriedades 
rurais). O corretor que alugara o imóvel havia sido o próprio fiador 
da igreja. Na inauguração, 150 simplórias cadeiras de plástico foram 
espalhadas no salão. Apareceram vinte pessoas. O então pastor 
Paulo Roberto Guimarães comandava a pregação e seu auxiliar 
acompanhava os cânticos com um órgão. O rapaz, vindo do Brasil, 
comia e dormia no antigo armazém, sem roupa de cama, enquanto 
Guimarães estava instalado num apartamento na luxuosa região 
das Laranjeiras. Em três meses a Universal conseguiu alugar 
espaço em uma rádio. Quatro anos depois, contava com um 
programa na sic, cinco emissoras de rádio (Placard, Miramar, 
Audisintra, Lis e Nossa) e mais de cinquenta locais para a 
realização de seus cultos. 


Nem Edir Macedo imaginava conseguir um horário na sic — a 
primeira Tv privada de Portugal. Considerava a negociação quase 
impossível. As tratativas foram encaminhadas pelo então pastor da 
igreja Ronaldo Didini, que estava no país naquele momento. A igreja 
pagou, segundo o ex-colaborador, 220 mil euros — em valores 
corrigidos — por trinta minutos na telinha após o encerramento da 
programação normal, à meia-noite, e mais trinta minutos pela 
manhã, antes de a emissora entrar no ar. Pela primeira vez, uma 
igreja — sem ser a hegemônica católica — conseguia desfrutar de 
espaço exclusivo na Tv portuguesa. Até 1992, Portugal tinha apenas 
duas Tvs, ambas estatais. Com a aquisição, a Universal 
deslanchou.?8 

Para abrir as portas no país, a igreja contou com a ajuda de um 
ídolo português no Brasil: o cantor popular Roberto Leal.'º O artista 
apresentou ao pastor Paulo Roberto Guimarães empresários e 
agentes imobiliários, e chegou a ser sócio de uma rádio do grupo, 
até romper com a igreja — a Universal começava a ser criticada e o 
cantor, em uma entrevista à imprensa portuguesa, não a defendeu. 
Leal, que recebeu do governo de Portugal oficialmente o título de 
embaixador da cultura portuguesa no Brasil, evitava ligar sua 
imagem aos neopentecostais brasileiros para não ficar mal com 
seus patrícios católicos.80 Queria o bônus, mas não o ônus, 
reclamaram membros da igreja. 

A Universal anunciava ter chegado a Portugal para combater os 
males provocados por séculos de dominação católica. E criticava os 
prejuízos supostamente causados ao povo português em razão da 
entrada na Comunidade Econômica Europeia, três anos antes. Seus 
líderes viam nessa decisão “uma mão diabólica”, opondo-se à 
proposta de “um só poder político, um só poder religioso e um só 
poder financeiro no mundo inteiro”. Seria o fim, pregavam os 
pastores.81 

Para atuar no país, Macedo necessitava de um registro na 
Aliança Evangélica Portuguesa, mas o grupo se opôs à entrada da 
Universal. “Temos preocupações com essa igreja. Não sabemos a 
que se destina o dinheiro dos fiéis, por absoluta falta de 
transparência”, atacou o então presidente da Aliança, José Dias 


Braz. Macedo não recuou. Barrado no clube, decidiu fundar sua 
própria confraria: a Federação das Igrejas Evangélicas Portuguesas. 
Montou a sede em frente à concorrente, num prédio na avenida 
Conselheiro Barjona de Freitas, em Benfica.82 

Em 1992, a Universal comprou por 15 milhões de dólares o 
tradicional Cinema Império, com sua arquitetura imponente no 
centro da cidade, construído na década de 1950, e transformou-o na 
sede da instituição.83 Três anos depois, mais uma cartada ousada: 
Edir Macedo pagou 6,5 milhões de dólares por uma das mais 
tradicionais casas de espetáculo de Portugal, o Coliseu do Porto. 
Dois meses antes ele havia adquirido um dos templos britânicos do 
rock, a Brixton Academy, em Londres. A compra do Coliseu gerou 
uma onda de protestos no país. O cantor e compositor português 
Pedro Abrunhosa, parceiro de palco e de gravações com brasileiros 
famosos, como Caetano Veloso, Ivete Sangalo e Ney Matogrosso, 
chegou a se algemar às portas do prédio. Artistas, empresários e 
moradores criaram a Associação dos Amigos do Coliseu do Porto e 
iniciaram uma campanha para impedir sua venda. Após pareceres 
contrários da Câmara Municipal do Porto e da Secretaria de Estado 
da Cultura, o negócio foi desfeito. A empresa proprietária, uma 
companhia de seguros, devolveu o dinheiro a Macedo,84 que 
protestou: “Fechamos o negócio, pagamos, mas não levamos. 
Nunca imaginei que a lei, um contrato e documentos assinados por 
instituições tão sérias e respeitadas não valessem nada”.85 

Uma nova batalha começou quando a igreja decidiu criar um 
partido político — o Partido da Gente — para disputar as eleições 
legislativas no país, em 1995. Irromperam novos protestos, seguidos 
de perto pela imprensa. Depois de intermináveis debates, o partido 
foi legalizado, mas não prosperou — disputou uma única eleição e 
não conseguiu eleger um único deputado.86 

A Universal portuguesa, no início, atacava vigorosamente a Igreja 
católica. Em seus veículos de comunicação, exibia denúncias de 
abuso sexual praticados por sacerdotes católicos e casos como o de 
um padre que tentara enforcar um colega. Um bispo da igreja de 
Macedo chegou a chamar a hóstia católica de “biscoito” e o 
purgatório de “um lugar com muitas pulgas”. A cúpula da Igreja 


católica reagiu duramente.” As reações coincidiram com o chute na 
santa, que repercutiu no país. Os protestos aumentaram em Lisboa 
e outras cidades portuguesas, templos da Universal chegaram a ser 
ameaçados de depredação. “Houve uma perseguição explícita 
contra a igreja. Membros da Igreja Universal eram atacados, 
ofendidos nas ruas. Foi um momento de grande atribulação”, contou 
Macedo, em sua biografia. “Ocorreu um levante contra nós, típico da 
época da Inquisição.”88 

Os problemas não se encerraram aí. Em janeiro de 1996, dois ex- 
funcionários de uma rádio da Universal em Lisboa, Gustavo Rosa e 
José Martins, lançaram o livro Igreja Universal do Reino de Deus: 
Tentáculos de um polvo monstruoso para a tomada do poder, com 
denúncias de que a igreja teria utilizado laranjas para a compra de 
emissoras em Portugal e enviara remessas de dinheiro a Madri para 
trocar por dólares. Revelava também que Macedo comprara uma 
cobertura por 250 mil contos, cerca de 1,3 milhão de euros, na 
aprazível vila litorânea de Cascais. 

Depois de uma sucessão de polêmicas, a imagem da instituição 
ficou abaladaS? e a igreja reviu suas ações e estratégias em 
Portugal. Líderes da igreja passaram a abrir templos pelo interior, 
evitando usar o nome Universal e se autodenominando centros de 
ajuda espiritual, como estratégia para se diferenciar e contornar a 
rejeição. Duas novas denominações foram criadas sob o comando 
de líderes da própria Universal: a Iglesia Cristiana del Espíritu Santo 
— sediada na Espanha e sob a liderança de Paulo Roberto 
Guimarães —, e a Igreja Vida Nova, no Porto, a cargo de Marcelo 
Pires.90 

A Universal superou as dificuldades e hoje está presente em 
cerca de cem cidades espalhadas pelo país. Mantém nove grandes 
templos com o nome IURD nas regiões maiores e centrais, e outros 
121 centros de ajuda espiritual.? Reúne, segundo os números 
oficiais, 100 mil fiéis portugueses, 2,5 mil obreiros, duzentos 
pastores e bispos e cem funcionários administrativos. De Portugal, a 
Tv Record passou a operar em toda a Europa.?2 

O bispo e sua igreja viveram uma fase de certa calmaria a partir 
dos anos 2000 — tanto no Brasil como em Portugal —, se 


comparada à turbulenta década anterior, período em que mais 
cresceu e colecionou inimigos. No início do século xxi, a igreja 
mudou de tática, como o esmorecimento dos ataques a adversários, 
entre outros. Ela enfrentou os desdobramentos de investigações 
anteriores, além de problemas pontuais, porém hoje voltou a 
experimentar momentos conturbados. Responsável pela instituição 
em Portugal e até há pouco o número dois em todo o mundo, o 
bispo Romualdo Panceiro rompeu com Edir Macedo, que chegara a 
apontá-lo como seu sucessor. Em sua biografia, Macedo anunciou: 
“Se eu morrer hoje, o Romualdo assume tudo. E tenho certeza de 
que os demais bispos irão respeitá-lo como me respeitam hoje. A 
Igreja Universal não é um trabalho pessoal, mas uma obra 
espiritual”.93 

Panceiro tem um histórico parecido com o de outros líderes da 
igreja — ex-cortador de cana, foi viciado em drogas. “Eu passava os 
finais de semana me drogando. Meu pai era louco. Eu não tinha o 
que comer. Não havia futuro para mim”, contou. “Ele é o maior 
milagre da Igreja Universal”, comemorava Macedo. A relação 
entre os dois, contudo, estremeceu. Macedo recuou na ideia de 
alçá-lo ao posto de líder máximo da igreja no futuro, e passou a dar 
espaço e visibilidade ao bispo e genro Renato Cardoso, casado com 
a filha Cristiane. Um entrevero entre Macedo e Panceiro foi 
registrado em 2009, segundo ex-membros da igreja, quando ambos 
estavam na Califórnia, nos Estados Unidos. A igreja negou. 

Panceiro abandonou suas funções em Portugal em 2018. Não 
deu explicações sobre sua saída. Em um vídeo,9º Macedo 
confirmou o desligamento e chamou o ex-aliado de Sambalá — o 
personagem da Bíblia considerado traidor, que se opôs à obra de 
reconstrução do muro de Jerusalém. Em outro momento, disse que 
o antigo amigo estava “no inferno”. Em um culto no Rio de Janeiro, 
em 19 de maio de 2019,9 atacou-o novamente, bem como a outro 
ex-bispo da igreja, João Leite. Disse que eram “pastores apagados” 
e estavam “vivendo em pecado” e “na rua da amargura”. Leite, 
segundo Macedo, cometia pecados havia quatro anos, tendo casos 
“com secretárias, inclusive aqui [na igreja no Riof”. Panceiro repetiria 


o mesmo comportamento inadequado “com mulheres da rua, [...] 
profissionais, garotas de programa”. 

Se saía um “bispo problema”, chegava outro. Alfredo Paulo 
retornava ao país que deixara em 2009, quatro anos antes de se 
desligar da Universal. E fazia de Portugal seu quartel-general na 
cruzada contra Macedo. Paulo é a versão na era digital do pastor 
Carlos Magno, o deflagrador da avalanche de denúncias públicas 
contra a igreja no início dos anos 1990. O ex-bispo bombardeia seu 
desafeto por meio das redes sociais. Todas as informações que 
recebe de antigos companheiros da igreja — e de outros ainda na 
ativa —, ele espalha imediatamente nas redes. Tem 73 mil 
seguidores em seu canal no YouTube, 12 mil em uma de suas 
páginas no Facebook, e 8 mil em outra.” Usa o Instagram e um 
canal de transmissão no WhatsApp. Está a anos-luz de youtubers 
como o comediante e escritor Felipe Neto, com 30 milhões de 
seguidores, mas aglutina grande número de ex-fiéis da Universal. E 
faz escola: vários pastores dissidentes começam a seguir seus 
passos, lançando vídeos semelhantes na internet. Em suas lives e 
gravações, o ex-aliado usa um infalível bordão: “Estamos aqui com 
mais um vídeo para denunciar a hipocrisia da cúpula da Igreja 
Universal, principalmente na pessoa do bispo Edir Macedo”. 

Em 2016, Alfredo Paulo acusou a Universal de ter mantido um 
esquema ilegal para operar milhões de dólares no exterior.98 
Segundo ele, havia uma rota de remessas da África para a Europa, 
para manter a igreja e a Rede Record no continente europeu. 
Grandes somas recolhidas em templos de Angola saíam do país 
sem ser contabilizadas e eram levadas para a África do Sul, de 
carro. “Pastores [...] escondiam o dinheiro no carro, no pneu, no 
estepe, nas portas”, revelou o ex-bispo. Daí, seguiriam para a 
Europa, no jatinho do próprio Edir Macedo. “Ele chegava em 
Portugal e eu ia pegá-lo no aeroporto. Eu que ia pegar o dinheiro, 
ficava lá em casa”, disse. 

Em Portugal, os dólares não declarados eram trocados por euros 
e entravam nas contas da Universal como se fossem dízimos 
obtidos no país, segundo Alfredo Paulo. Da campanha da Fogueira 
Santa, em Angola, viriam 13 milhões de dólares ao ano, dos quais 


entre 5 milhões e 6 milhões iam para Portugal, duas vezes por ano. 
A Record da Europa seria beneficiada também com 500 mil euros, 
todo mês, dizia o ex-bispo. “Sabia que era ilegal porque era 
escondido. Mas, na concepção da igreja, aquilo vale porque 
estaríamos fazendo algo para desenvolver a obra de Deus. O bispo 
Macedo já falou várias vezes em reunião de pastores que, para a 
obra de Deus, vale até gol de mão”, disse Alfredo Paulo.99 

A Universal tem movido processos por calúnia e difamação 
contra o ex-bispo, que perdeu uma disputa, em primeira instância. A 
juíza Raquel de Oliveira, da 6º Vara Cível do Rio de Janeiro, 
considerou seu comportamento “abusivo e excessivo” e determinou 
que não só pedisse desculpas por meio das redes sociais, como 
pagasse multas no valor de 1,8 milhão de reais.100 A Universal disse 
confiar que a Justiça revelará mais uma vez “onde está a verdade” e 
punirá o ex-seguidor por “manchar a imagem” da igreja. A instituição 
também tem recorrido à Justiça para retirar das redes sociais vídeos 
com críticas e denúncias. Ao reivindicar direitos autorais, tem 
conseguido êxito em casos de exibição de imagens produzidas pela 
Universal e pela Tv Record. 

Então morador da comunidade do Morro da Formiga, na Tijuca, 
bairro da Zona Norte carioca, Alfredo Paulo ingressou na Igreja 
Universal em 1981, aos dezesseis anos. Virou evangelista, depois 
pastor e finalmente bispo. Rodou por São Paulo, Brasília, Minas 
Gerais, Paraná, Rio Grande do Sul, Venezuela, Peru, Guatemala e 
Portugal. Foi afastado de seu cargo na igreja em 2013, após trair a 
mulher. Acabou rebaixado de posto, passou a exercer funções 
administrativas. Por meio de políticos ligados à Universal, recebeu 
um cargo na prefeitura de Duque de Caxias, na Baixada 
Fluminense. Admitiu ter sido “funcionário fantasma”; ficou dois 
meses e saiu. Abandonou definitivamente a igreja. Foi para Portugal 
e abriu sua própria denominação — a Igreja Cristã do Recomeço. 
Ex-colegas da Universal, segundo ele, distribuíram folhetos 
acusando-o de envolvimento com alcoolismo, pornografia e 
prostituição, e os fiéis deixaram de frequentar sua igreja. De volta ao 
Brasil, montou um templo da sua denominação em Campo Grande, 


na Zona Oeste do Rio. Relatou ter recebido ameaças de morte. 
Após um período no Rio, embarcou de volta para Portugal. 

Alfredo Paulo foi uma das fontes de uma série de reportagens da 
emissora portuguesa Tvi sobre uma suposta rede ilegal de adoções 
mantida pela Universal. As duas filhas de Macedo, Cristiane e 
Viviane, e outros bispos e pastores teriam adotado crianças sem 
seguir os procedimentos corretos determinados pela Justiça, 
conforme a denúncia. O Ministério Público português, ao final de 
uma investigação, concluiu que eventuais crimes estavam prescritos 
e não seriam necessárias novas averiguações.101 O mp não apontou 
possíveis responsáveis por atos ilegais. Avaliou que dois casos de 
adoção citados eram “suscetíveis de integrar a prática dos crimes de 
tráfico de pessoas e de falsidade de testemunho”, desde que os 
fatos efetivamente tenham se passado como descritos na denúncia. 
Por outro lado, contestou afirmações de pais biológicos de crianças 
adotadas. Duas mães diziam não ter sido informadas sobre os 
processos de adoção, mas o mp de Portugal informou que tinham, 
de fato, assinado os documentos apresentados. Uma delas retirou 
as acusações feitas anteriormente.102 As duas mulheres acabaram 
processadas pelo Departamento de Investigação e Ação Penal 
português (DIAP).103 Uma das mães acusou uma jornalista da TVI de 
tê-la subornado, segundo uma reportagem da Record.104 A 
Universal conseguiu do Supremo Tribunal Administrativo de Portugal 
um direito de resposta na emissora portuguesa.105 

De acordo com as reportagens da TviI, em um abrigo mantido pela 
igreja — inicialmente em Camarate, no conselho de Loures, e 
depois na avenida Gago Coutinho, em Lisboa —, mães em 
dificuldades deixavam seus filhos sob cuidados, com a intenção de 
reavê-los quando superassem problemas financeiros e familiares. 
Algumas disseram ter sido proibidas de visitar os filhos. Crianças 
teriam sido adotadas por familiares de Macedo e outros líderes da 
igreja, sem o conhecimento e o consentimento de seus familiares, 
dizia a reportagem. As mães eram descritas, quase sempre, como 
viciadas em drogas, soropositivas e vítimas de violência doméstica. 
As jornalistas Alexandra Borges e Judite França disseram ter 
investigado o caso durante sete meses para produzir a série O 


Segredo dos Deuses, que causou grande repercussão em Portugal. 
A primeira reportagem foi ao ar em dezembro de 2017. Durante um 
ano e meio foram exibidos dezesseis episódios, que geraram outras 
reportagens e debates sobre o tema.106 

Edir Macedo, à época, recomendava a prática da vasectomia em 
geral, e uma política de adoção entre os bispos e pastores.107 Sua 
filha Cristiane, casada com Renato Cardoso, não conseguia 
engravidar; ela e a irmã Viviane, casada com Júlio Freitas, optaram 
pela adoção, no que foram seguidas por outros religiosos.108 O 
próprio Macedo e sua mulher, Ester, quiseram adotar uma criança. 
Por causa da idade, uma restrição existente em Portugal, seu 
desejo não pôde ser atendido.109 

O primeiro programa da TviI exibiu o reencontro de uma das mães 
com uma cuidadora que trabalhou na casa de acolhimento, que 
dizia saber como algumas crianças haviam sido levadas para fora 
do país. A mãe, com a identidade preservada, apareceu aos 
prantos: “Este meu filho foi-me tirado e ele não andava. [...] Eu 
nunca vi este meu filho dar um passo”, lamentava. A criança à qual 
ela se referia era o bebê Fábio, de nove meses, levado para o lar 
em 1995, ao lado dos irmãos Vera, de três anos, e Luís, dois, após a 
mãe ser denunciada à Segurança Social por deixá-los em casa 
sozinhos, enquanto trabalhava. Viviane, que morava nos Estados 
Unidos, acabou adotando Vera e Luís, e Fábio, o mais novo, foi 
entregue a Romualdo Panceiro, no Brasil. 

O Tribunal de Família e de Menores atribuiu a guarda das três 
crianças a uma portuguesa, Maria Alice Andrade Katz, secretária de 
Edir Macedo. Quando as crianças precisavam se apresentar aos 
tribunais portugueses, Fábio viajava do Brasil e os três irmãos se 
reuniam antes na casa de Alice, nos Estados Unidos. Quatro anos 
depois da adoção, o casal Panceiro entregou Fábio a Alice. O 
menino teve uma adolescência conturbada, fugiu de casa. Aos vinte 
anos voltou a ter contato com Panceiro, que o apresentava em 
Portugal — segundo a TVI — como um exemplo de sucesso na 
reabilitação. Passou a receber um salário da igreja. Em 2015, foi 
encontrado morto num quarto de hotel em Nova York. A mãe adotiva 
viajou para reconhecer o corpo. Disse que ele morreu de overdose. 


A Universal e a família Panceiro negaram. Informaram que o jovem 
morreu em consequência de um ataque cardíaco. 110 

No final de 1996, teria chegado às mãos de Cristiane, filha de 
Macedo, uma fotografia do pequeno Luís Filipe, de três anos, 
considerado por todos no lar como um “bebê Cerelac” — em 
Portugal, o mesmo que “bebê Johnson” no Brasil (Cerelac é uma 
marca de cereal instantâneo produzida pela Nestlé). “Era um bebê 
que toda a gente queria. Era lindo, de olho azul, loirinho, muito 
mimoso, muito dengoso”, contou a jovem Rita,!!! à época criança do 
lar da IURD.112 Luís Filipe tinha um irmão, Pedro Alexandre, de seis 
anos. A mãe dos meninos, Clara,!!3 era vítima de violência 
doméstica. O marido, usuário de drogas, mantinha-a presa, 
amarrada com cordas. Obrigava-a a se drogar e se prostituir. Ela 
enfim conseguiu fugir de casa. Enquanto passava por um 
tratamento de desintoxicação, deixou os filhos com sua mãe, que os 
entregou ao abrigo, sem seu consentimento. Três meses depois, 
Cristiane teria levado Luís Filipe para Londres. Os irmãos foram 
separados. Pedro acabou adotado pela diretora do lar, Jaqueline 
Duran, e seu marido, o bispo Sidney Marques.114 

As investigações trouxeram à tona outras supostas adoções 
consideradas polêmicas. O Blog do Pannunzio, do jornalista 
brasileiro Fabio Pannunzio, afirmou que o próprio Edir Macedo teria 
registrado como filho natural um bebê que recebeu da mãe 
biológica, em 1985, enquanto celebrava um culto no templo da 
Universal na Abolição, no Rio.!fS Com o nenê no colo e um caixote 
de madeira na mão, a mãe irrompeu no salão da igreja, segundo 
contou Macedo em sua biografia.116 E dirigiu-se ao púlpito para 
entregar a criança. Rosemere Pires da Silva, dona de casa, 
moradora de Bangu, no subúrbio do Rio de Janeiro, decidira 
entregar o bebê por não ter condições financeiras para criá-lo. 
Pouco tempo depois de ter dado à luz, fora agredida pelo 
companheiro e enxotada de casa com o recém-nascido.1!” Com 
hematomas no corpo, sem dinheiro, lembrou-se de ter ouvido no 
rádio, meses antes, Macedo falar de seu desejo de ganhar um filho. 
O bispo fizera o pedido em duas Fogueiras Santas. Ela então 
decidiu procurá-lo. Juntou as poucas peças de roupa da criança e 


depois de várias caronas chegou ao templo da Abolição. Falou a um 
obreiro que gostaria de dar seu filho a Macedo. O homem transmitiu 
o recado a Ester, a mulher do bispo. “Imediatamente, ela mandou 
me chamar. Eu fui lá. [...] Entreguei meu filho nas mãos dela. Mas 
isso eu fiz com o coração partindo, chorando muito. Eu estava 
desesperada”, relembra a mãe.118 

Ester pegou a criança das mãos de Rosemere e declarou: 
“Acabamos de ganhar o nosso filho aqui na igreja”. O bispo pediu 
para ela subir ao altar com a criança. Pegou o bebê nos braços e o 
ergueu: “Nasceu agora o Moysés da Igreja Universal”.119? O nome 
escolhido pela mãe biológica era Clayton. No templo, fiéis se 
emocionaram; alguns choraram de pena da mãe. Macedo e Ester 
saíram com o bebê em direção ao escritório da igreja. Rosemere 
esperou, nos fundos do templo. Imaginava que pudessem devolver 
a criança. Foi embora arrasada, mas esperançosa de que o filho 
teria uma vida melhor. 

Na suposta certidão de nascimento exibida pelo blog e pela Tvi, 
consta que, em 4 de dezembro de 1985, Edir Macedo compareceu 
ao 11º Cartório de Registro Civil do Rio de Janeiro, em Pilares, e 
declarou o nascimento de Moysés Rangel Bezerra, bebê do sexo 
masculino, filho do declarante e de sua mulher, Ester Rangel 
Bezerra, ocorrido à 0h25 do dia 14 de novembro de 1985, no 
Hospital Padre Olivério Kraemer, no Rio de Janeiro. Os pais 
biológicos da criança, Cornélio Tavares de Melo e Rosemere Pires 
da Silva, aparecem como testemunhas. A mãe disse acreditar que 
assinava os papéis de adoção da criança.120 

O caso de Moysés seria um exemplo do que se convencionou 
chamar de “adoção à brasileira” — os pais entregam seu bebê a 
terceiros e estes registram a criança como filho próprio, sem passar 
pelo processo judicial de adoção. O artigo 242 do Código Penal 
brasileiro considera crime “dar parto alheio como próprio; registrar 
como seu o filho de outrem; ocultar recém-nascido ou substituí-lo, 
suprimindo ou alterando direito inerente ao estado civil”. A pena é de 
dois a seis anos de prisão.121 O crime, porém, já estaria prescrito. 

De longe, sempre segundo a série televisiva, Rosemere 
acompanhou todos os passos do filho. Ao completar nove anos, o 


menino demonstrou interesse em conhecer a mãe verdadeira. Ao 
saber que ela morava em uma favela, pediu a Macedo para lhe dar 
uma casa. Foi atendido. Rosemere ganhou nova habitação, 
modesta, no bairro de Santa Cruz. A Universal negou ter feito tal 
doação. Confirmou, porém, ter contratado Rosemere como 
cozinheira, entre agosto de 2001 e maio de 2009.122 Antes desse 
período, a mãe biológica de Moysés também teria trabalhado como 
faxineira na igreja durante doze anos. Ela tem evitado falar. 
Reclama ser procurada por muitas pessoas “que perguntam muito, 
mas não me ajudam”. Diz continuar vivendo com dificuldades. 

Cantor evangélico bissexto, em 2008 o jovem Moysés despontou 
interpretando músicas das trilhas sonoras das novelas Os mutantes 
e Chamas da vida, da Tv Record, com uma identidade secreta: 
Mikefoxx. Em um de seus cDs, gravou uma versão gospel de um hit 
do grupo de rock Aerosmith. O filho caçula e o único adotivo de 
Macedo atuava em uma banda nos Estados Unidos, com o nome 
Mikefoxx.123 Anos depois ele passou a dar expediente na Tv Record, 
no Brasil, ostentando no crachá o cargo de “assessor da vice- 
presidência executiva”.124 Na emissora, se envolveu em uma 
confusão. Em setembro de 2019, foi condenado por danos morais, 
pelo juiz Marcelo Augusto Oliveira, da 41º Vara Cível de São Paulo, 
ao ser acusado de xingar e humilhar uma massagista que prestava 
serviços à Tv Record. O juiz determinou o pagamento de 40 mil reais 
à profissional.125 

De acordo com o Blog do Pannunzio, do jornalista Fabio 
Pannunzio,126 a exemplo do caso de Moysés, a saída de Portugal 
do menino Fábio para viver com o bispo Romualdo Panceiro foi 
mais um exemplo de “adoção à brasileira”. Em 28 de maio de 1998, 
um cartório em Biritiba-Mirim, na Grande São Paulo, registrou Fábio 
como se fosse filho natural de Panceiro e sua mulher, com o nome 
oficial de Felipe Barbosa Panceiro. O menino teria nascido, 
conforme o seu registro, às 22h30 do dia 15 de dezembro de 1994 
— quatro anos antes —, na avenida Reinaldo Benedito de Melo, 37, 
em Biritiba-Mirim. O endereço era de um templo da Igreja 
Universal.127 


As contestadas adoções geraram acusações até de rapto e 
tráfico de crianças em Portugal, o que não foi comprovado. As 
adoções — se tiveram um processo viciado ou não, ou com 
possíveis erros — foram legitimadas pelo Tribunal de Família de 
Lisboa e do Instituto da Segurança Social. Portanto, não seriam 
ilegais. A Universal considerou as denúncias frutos de “uma 
campanha difamatória e mentirosa”.128 Num comunicado, afirmou 
que a série da TVI se baseava num depoimento falso do ex-bispo 
Alfredo Paulo, “expulso da igreja por conduta imprópria”, e anunciou 
que encaminharia ações judiciais contra a emissora.129 A Universal 
move processo contra a Tvi por danos morais e materiais. 130 A 
igreja diz que a Justiça desmentiu Alfredo Paulo e seus aliados que, 
“movidos pela intolerância e desejo de denegrir a imagem da 
Universal, se prestaram a uma atitude questionável, criminosa e 
mentirosa”. A Tv Record exibiu uma longa reportagem com duros 
ataques à emissora portuguesa.131 

Em um vídeo, Vera e Luís, adotados por Viviane, negaram 
irregularidades na adoção. “Não fomos raptados. [...] Fomos 
adotados de uma forma legal [...] e vivemos até os nossos vinte 
anos com essa família nos Estados Unidos. E nós somos cidadãos 
portugueses e americanos e saímos dessa casa para viver a nossa 
vida. E fomos acolhidos por uma família que nos ama e vivemos 
muito bem com eles”, garantiu Luís. A irmã Vera disse se sentir 
“lesada”, pelas consequências das revelações nas reportagens.132 

O então diretor adjunto da Polícia Judiciária portuguesa, Pedro do 
Carmo, considerou o caso “uma matéria desconhecida”, pois até o 
momento da exibição das reportagens nenhuma entidade ou 
autoridade havia feito qualquer denúncia. Carmo considerava que 
os supostos crimes estavam prescritos — ilícitos graves como 
sequestro de crianças ou associação criminosa têm um prazo 
máximo de vinte anos para serem investigados, explicou.133 

Um outro problema fora detectado: a casa de acolhimento não 
estava licenciada nem cumpria alguns requisitos exigidos pelo 
Instituto da Segurança Social. Um grupo de mães criou um 
movimento em protesto contra as adoções, com concentrações e 
vigílias em cinco cidades do país — Lisboa, Porto, Coimbra, Faro, 


Beja e Leiria. Uma petição pública foi encaminhada ao Parlamento 
pedindo a formação de uma comissão independente para apurar as 
denúncias. Artistas e personalidades portuguesas participaram da 
campanha “Não Adoto este Silêncio”, contra as adoções. 

Diante da decisão do Ministério Público de arquivar o processo, 
em maio de 2019, advogados dos pais biológicos das crianças 
contestaram a decisão. A TviI reagiu, citando novas denúncias de 
adoção supostamente irregulares. Para a jornalista Alexandra 
Borges, os fatos narrados pelas mães biológicas são verdadeiros “e 
a investigação jornalística não prescreve”.134 

A Universal venceu o primeiro round dessa batalha jurídica. Com 
a prescrição, a questão das adoções está encerrada para a Justiça. 
Diante dessa decisão, a TvI entende que o Ministério Público 
apontou a extinção da punibilidade, mas viu no caso crimes de 
“tráfico de pessoas, associação criminosa e corrupção”.135 Para a 
Universal, em contrapartida, o mesmo relatório do MP comprova que 
a série O Segredo dos Deuses se constituiu, para a Justiça, numa 
“peça de ficção”, recheada de denúncias falsas.1$8 O Ministério 
Público português, no entanto, ainda não se manifestou a respeito 
das denúncias feitas pela TvI sobre supostos desvios de ofertas da 
igreja para custear despesas pessoais de Macedo e sua mulher.137 
Em 2019, completam-se trinta anos da chegada da igreja a Portugal. 
De acordo com a Lei da Liberdade Religiosa, de 2001, a Universal 
passa a ser considerada uma igreja radicada no país. Assim, pode 
obter mais benefícios. Entre outras vantagens, terá autorização para 
celebrar casamentos com efeitos civis.!38 Irá se fortalecer ainda 
mais em um reduto do catolicismo. O bispo Edir Macedo, nesse 
caso, tem pouco a perder. E tudo a ganhar. 


17. O poder da fé 


Macedo queria mais que a expansão de um império midiático e 
empresarial. A pujança de seus empreendimentos e a força dos 
templos espalhados pelo Brasil e pelo mundo somente conduziriam 
sua igreja a um novo patamar de poder se estivessem aliados à 
representação política, como ele mesmo dizia a auxiliares 
próximos.! A obtenção de poder político, e do prestígio decorrente, 
passou a ser a meta inequívoca do bispo desde meados dos anos 
1980, quando a Universal lançou seus primeiros candidatos ao 
Legislativo. Silvio Santos revelou, imediatamente após a venda da 
Record, que um dos planos secretos de Macedo, com a emissora 
sob seu comando, era eleger uma bancada de vinte deputados na 
Câmara.2 

A partir daquele momento, a organização iria ajudar 
gradativamente na consolidação de uma bancada evangélica no 
Congresso. Com deputados eleitos e uma base política capaz de 
transferir votos, a igreja também negociava apoios a cargos 
majoritários. 

Foi assim com Fernando Collor, em 1989, e com Fernando 
Henrique Cardoso, em 1994 e 1998. Nessas três eleições 
presidenciais, contra um mesmo adversário, Luiz Inácio Lula da 
Silva, a opção se apresentava com um evidente viés ideológico — a 
preferência por candidatos mais conservadores no campo moral e 
menos críticos às mazelas do capitalismo. 


Mas Macedo tinha ambições maiores. Uma de suas principais 
cartadas, no fim dos anos 1990, foi forjar aquele que seria o 
principal líder político de sua igreja, o sobrinho Marcelo Crivella, filho 
de sua irmã Eris. Próximo ao tio desde a adolescência, Crivella 
começou a construir sua imagem para assumir o protagonismo dos 
principais momentos da Universal na política eleitoral. Frequentador 
da igreja desde o início, na Abolição, em 1977, o sobrinho cursou a 
Escola de Oficiais da Reserva do Exército, no Rio, e depois 
engenharia civil na Faculdade de Barra do Piraí, no interior 
fluminense. Formado engenheiro em 1984, no ano seguinte passou 
a ser O responsável pela construção dos templos da Universal. 
Assinou o projeto da Catedral da Fé, na avenida Dom Hélder 
Câmara (antiga Suburbana), em Del Castilho, no Rio, com 
capacidade para 15 mil pessoas.3 

Em 1986, Crivella virou pastor. Filho único, alto, loiro e de olhos 
verdes, nascido no Leblon e criado na Gávea, bairros nobres do Rio 
de Janeiro, Crivella tinha um perfil considerado sofisticado — ao 
contrário do tio, homem simples vindo do interior fluminense. De 
família católica, começou a frequentar cultos da Igreja Metodista aos 
sete anos, levado por uma vizinha. Mais tarde entraria para a Igreja 
de Nova Vida, como fizera o tio no início da carreira religiosa. 

Aos dezessete anos, e ainda surfista eventual nas ondas do 
Leblon, conheceu sua mulher, Sylvia Jane Hodge, neta de 
missionários ingleses. Era “todo torneado”, contou Sylvia, hoje 
escritora de livros de autoajuda, com quatro trabalhos publicados.“ 
A presença do sobrinho do bispo na igreja atraiu fiéis de outros 
segmentos sociais.? “Nossa igreja sempre foi malvista. O bispo 
Crivella ajuda a mudar essa imagem porque ele é mais doce”, dizia 
o então bispo Rodrigues, ex-coordenador político da igreja.e 

Visto como ferramenta importante no desafio de ampliar e 
diversificar o rebanho, e desde cedo apontado como possível 
sucessor de Macedo, Crivella mudou-se com a família para a África 
do Sul em 1991, com a tarefa de melhorar seu desempenho como 
pastor e, de quebra, concluir um mestrado em engenharia na 
Universidade de Pretória.” Lá iria auxiliar o bispo Honorilton 
Gonçalves no esforço de evangelização da população negra e pobre 


vítima das políticas segregacionistas e excludentes do apartheid — 
O primeiro templo no país foi aberto na estigmatizada comunidade 
de Soweto em 1993, logo antes do fim do regime racista. “Nós 
vamos [aonde] há sofrimento. Crescemos mais nos países pobres, 
onde sobra gente sofrendo”, declarou.8 

Crivella atuou como missionário na África do Sul e em outros 
dezessete países africanos. Ajudou a expandir a igreja também na 
Índia e nas Filipinas. Foi promovido a bispo em 1994. Ainda na 
África, iniciou a carreira de cantor gospel.º Até 2014, havia lançado 
dez discos pela Line Records, da Universal, e oito por outras 
gravadoras.10 Em 1999, na esteira do sucesso de padres cantores, 
como Marcelo Rossi, da Renovação Carismática Católica, assinou 
contrato com a Sony e lançou um novo disco, transformando-se 
num astro pop evangélico. Seu co O mensageiro da solidariedade 
vendeu mais de 1,5 milhão de cópias.1 

Um ano antes, a Universal criara o Projeto Nordeste, uma 
“cruzada evangélica” para entregar cestas básicas às vítimas da 
estiagem no sertão. Por meio da Associação Beneficente Cristã 
(ABC), a igreja arrecadou 2161 toneladas de alimentos.!2 Como parte 
do programa, um ano depois, inspirada nos kibutzim israelenses, 
teve início uma experiência de plantações com tecnologia de 
irrigação na fazenda Nova Canaã, em Irecê, cidade de cerca de 70 
mil habitantes no centro-norte baiano. Crivella se integrou ao projeto 
e descobriu um filão que ajudaria a alavancar sua trajetória. A 
fazenda era do Instituto Ressoar, ligado à TV Record,!3 e foi 
adquirida com recursos de direitos autorais de cDs do bispo cantor. 
Outros 300 mil reais foram arrecadados após uma participação de 
Crivella no programa Show do Milhão, de Silvio Santos, no sBT. O 
projeto inicial da Nova Canaã era uma fazenda autossustentável, 
que expandiria seu sistema de irrigação para outras propriedades.14 

Crivella era apresentado como o engenheiro responsável pela 
iniciativa. Entusiasta dos kibutzim, conheceu a experiência em visita 
a Israel, no início dos anos 1990. Encantou-se com as técnicas de 
irrigação que fazem vingar a agricultura no deserto — das mais 
avançadas no mundo —,13 e, mais tarde, resolveu replicar a 
experiência no sertão baiano. O trabalho na Nova Canaã foi 


apresentado como um modelo de reforma agrária para livrar Irecê 
da fome e da miséria.!8 A Universal descreveu o projeto como um 
“verdadeiro oásis no meio do território da seca”.17 

Ao conhecer o município, Marcelo Crivella declarou ter se 
deparado com um território arrasado pela miséria, com um quadro 
pior que os países africanos, como Quênia, Malaui, Zâmbia, Lesoto 
e Suazilândia, por onde passara anos antes.!8 Produtores rurais e 
empresários da região contestaram esse cenário. Afirmaram que a 
região sempre fora um polo agrícola e Crivella teria carregado nas 
tintas. Irecê, afinal, havia sido conhecida como a capital brasileira do 
feijão, nos anos 1970, até uma praga arrasar a lavoura. Quando da 
primeira visita do bispo cantor, a região já era uma das maiores 
produtoras de cenoura, cebola e beterraba irrigadas no país.!º O 
projeto na área agrícola apontado como exemplo de reforma 
agrária, alertavam produtores rurais, também não era tão inovador. 
Os agricultores já usavam métodos semelhantes de irrigação pelo 
menos vinte anos antes da chegada do projeto da Universal. Assim, 
a experiência ousada e inovadora, na verdade, não teria saído do 
papel.20 Na época da implantação do projeto agrícola, uma equipe 
da Folha de S.Paulo visitou a região, mas não conseguiu permissão 
para entrar na fazenda. De uma área vizinha, o repórter disse não 
ter visto plantações no local. Jornalistas da região também disseram 
ter sido negados todos os pedidos de entrevistas e reportagens 
sobre a fazenda.21 

No início dos anos 2000, o foco do projeto mudou e a Fazenda 
Nova Canaã passou a ser uma escola, com aulas em período 
integral para seiscentos alunos, da pré-escola ao ensino médio, 
além de atividades culturais, artísticas e esportivas. À época, o 
diretor operacional da fazenda, pastor Leonardo Santos, explicou 
que o projeto havia nascido com o propósito de desenvolver a 
irrigação, mas mudou a partir da constatação de que a maior 
carência local era a educação.22 “Nós temos mais de seiscentas 
crianças. Elas são buscadas em suas casas — casas, não, nos 
seus buracos, nos seus lugares ermos, difíceis de chegar —, nós as 
buscamos lá com o ônibus da igreja. Essas crianças vêm para essa 


fazenda e lá tomam banho, escovam os dentes, porque isso não 
tem na casa delas”, enalteceu, tempos depois, Edir Macedo.23 

Independentemente da polêmica, a missão de combater a fome 
cristalizou-se como mote eleitoral de Crivella a partir de 2002, 
quando ele concorreu pela primeira vez a um cargo público. Na 
disputa à vaga ao Senado, usou o slogan “Se deu certo no sertão, 
vai dar certo no Rio”.24 Naquele ano, a Universal deu uma guinada 
ideológica histórica. Depois de apoiar os adversários do PT em três 
campanhas presidenciais seguidas, a igreja aderia à candidatura de 
Luiz Inácio Lula da Silva, apesar de até então tê-lo atacado 
duramente. 

A igreja começara a mudar sua postura em relação ao PT aos 
poucos, quatro anos antes. Em uma entrevista, o então coordenador 
político da Universal, bispo Carlos Rodrigues, admitiu que a 
instituição errara ao comparar Lula ao diabo. A cúpula percebia que 
pastores e fiéis se aproximavam do partido nas periferias e em 
rincões Brasil afora, geralmente áreas mais pobres. Esses 
seguidores reclamavam do tratamento dispensado à legenda. 
Decidida a priorizar sua estratégia de crescimento, a igreja reavaliou 
sua posição. “Não importa o regime político [...]. Não dá mais para 
ter essa posição contra o Lula ou contra quem quer que seja”, 
observava Rodrigues, candidato naquele momento a deputado 
federal, em sua primeira eleição. Colocava em Prática o 
pragmatismo político defendido por Macedo.2º A aproximação com o 
PT também contava com a intermediação do criminalista Márcio 
Thomaz Bastos, amigo de Lula e defensor do bispo no episódio de 
sua prisão, em 1992.26 

Assim, na eleição de 2002, o PL, partido pelo qual Rodrigues era 
deputado — e hospedeiro de parte expressiva da base parlamentar 
da Universal —, ajudaria Lula a resolver um problema para compor 
sua chapa, numa transferência partidária avalizada por Macedo. 
Antes mesmo de fechar as coligações, o petista escolhera como 
vice o senador mineiro José Alencar. No entanto, o PMDB, ao qual ele 
era filiado, dava sinais de que apoiaria a candidatura de José Serra 
(PSDB), em continuidade ao projeto do governo Fernando Henrique 
Cardoso, como de fato aconteceu.2” Lula insistiu na presença de 


Alencar. Tinha vários motivos. Após três derrotas consecutivas, o 
candidato apresentou, em sua “Carta ao povo brasileiro”,28 um 
discurso mais moderado, com a intenção de acalmar o mercado de 
capitais. Sinalizava que não haveria mudanças bruscas na 
condução da economia. Para reforçar essa nova imagem, nada 
melhor que ter a seu lado um empresário bem-sucedido, um dos 
maiores industriais do país.2º9 No fim das contas, Alencar acabou se 
filiando ao PL. 

Oficialmente, a Universal se dizia neutra na disputa presidencial. 
No primeiro turno, parte do PL e da igreja no Rio apoiou a 
candidatura do evangélico Anthony Garotinho, membro de um ramo 
da Igreja Presbiteriana.3o Com diversos deputados federais, 
estaduais e vereadores eleitos pelo país nas duas décadas 
anteriores, pela primeira vez a Universal lançava um candidato a 
cargo majoritário com chances reais de vitória na disputa: Marcelo 
Crivella. Capitalizando o “projeto modelo” de combate à fome e à 
miséria no sertão,3! naquele ano Crivella foi eleito para a segunda 
vaga ao Senado, pelo Rio de Janeiro, com 3,2 milhões de votos. A 
primeira ficou com o ex-deputado e depois governador Sérgio 
Cabral. O sobrinho de Macedo superou nomes como o pastor 
Manoel Ferreira (PPB), presidente vitalício da Convenção Nacional 
das Assembleias de Deus do Brasil — Ministério de Madureira, e o 
calejado ex-governador Leonel Brizola (PDT). 

Com a vitória de Lula para a Presidência, a Universal mais uma 
vez estava próxima do poder. Para a igreja, o advogado Márcio 
Thomaz Bastos como ministro da Justiça poderia sinalizar um bom 
trânsito com o governo. No segundo ano da gestão petista, veio à 
tona o caso Waldomiro Diniz. O então subchefe de Assuntos 
Parlamentares da Casa Civil, comandada pelo ministro José Dirceu, 
foi acusado de cobrar propina do bicheiro Carlinhos Cachoeira — 
quando Diniz era presidente da estatal Loterj, no Rio de Janeiro. 
Responsável por sua indicação ao cargo no governo carioca, o 
bispo Rodrigues acabou arrastado para o centro do escândalo.32 As 
denúncias se referiam a fatos anteriores, mas abalaram o governo, 
em função do posto de Diniz, o principal implicado no escândalo. 


Investigações de outros casos de corrupção avançaram a partir 
de 2004. Rodrigues foi denunciado e mais tarde acabou preso por 
seu envolvimento no caso da Máfia das Ambulâncias, 
irregularidades ocorridas entre 1998 e 2002, no governo anterior, 
quando o tucano José Serra era o ministro da Saúde. O mais 
grave viria em seguida. O bispo e um outro religioso da Universal, o 
então deputado Wanderval Santos (PL-sp), foram citados no 
escândalo do “mensalão”. O governo petista era acusado de pagar 
propina a congressistas de sua base para conseguir a aprovação de 
projetos. O motorista de Santos sacara 150 mil reais das contas do 
empresário Marcos Valério Fernandes de Souza, considerado o 
operador financeiro do esquema. O deputado foi convocado para 
depor na Comissão de Ética da Câmara, já na condição de pastor 
dissidente, e disse que seu funcionário teria cumprido ordens de 
Rodrigues. E criticou o bispo e ex-colega por demorar a assumir a 
responsabilidade pelo episódio.34 Ameaçado de cassação, Santos 
acabou absolvido pela Câmara dos Deputados. Rodrigues, em 
contrapartida, seria preso em 2006, na Operação Sanguessuga, que 
investigou o caso das ambulâncias, e voltaria à cadeia em 2018, 
condenado no “mensalão”. As denúncias e as prisões destruíram 
sua carreira política e também abalaram a reputação do PL. 

O presidente Lula, apesar do escândalo, mantinha aprovação 
popular ao concorrer à reeleição, em 2006 — novamente em 
parceria com José Alencar. Precisava, porém, reconstruir sua 
coligação para participar do pleito, dado o desgaste do PL. A 
Universal, mais uma vez, se prontificou a ajudar Lula a encontrar 
uma solução. O vice-presidente Alencar, católico, desembarcou do 
PL e seguiu o grupo de Macedo no projeto de criação de um novo 
partido. Com tempo escasso para o trâmite burocrático exigido pela 
legislação eleitoral, a opção foi usar uma legenda já em formação, o 
Partido Municipalista Renovador, PMR, para constituir o novo 
partido.38 O PMR conseguiu seu registro definitivo em setembro de 
2005 graças à participação da Universal na coleta das assinaturas 
mínimas necessárias. Com a filiação em massa de aliados, os 
seguidores do bispo se consolidaram no poder dentro da nova 


agremiação e mudaram o nome para Partido Republicano Brasileiro, 
PRB, UM mês depois. 

Alencar disputaria a reeleição ao lado de Lula e a parceria no 
poder seria renovada por mais quatro anos.3” A solidez da coligação 
com o presidente petista inspirou Marcelo Crivella a disputar o 
governo do Rio de Janeiro em 2006. Ele acabou em terceiro lugar e 
voltou a Brasília para cumprir a segunda metade de seu mandato de 
senador. 

Mesmo com a derrota na disputa ao governo fluminense, a igreja 
ganhou força política. Foi então que Edir Macedo decidiu apresentar 
oficialmente seu projeto de poder. Em 2008, às vésperas das 
eleições municipais, foi um dos autores do livro Plano de poder: 
Deus, os cristãos e a política,38 para divulgar as posições da 
Universal. Mais do que apresentar propostas, a obra destaca a 
importância de os fiéis participarem do poder e influenciar nas 
decisões. Anuncia que Deus tem um plano político para os 
seguidores da Universal e os evangélicos aliados de Macedo: 
governar o Brasil.39 Fala de “um grande projeto de nação elaborado 
e pretendido pelo próprio Deus”, que teria sido sonhado para os 
hebreus — um povo semita monoteísta da Antiguidade. E declara: 
os cristãos precisam ter clara a sua responsabilidade nesse 
desígnio.40 

No livro, Macedo projeta uma visão estadista de Deus, ao propor 
a formação de uma grande nação. E divide a política em dois 
grupos: “Existem os agentes do mal, que são aqueles que fazem 
oposição acirrada em vários sentidos — inclusive, ou 
principalmente, na política — aos representantes do bem”.41 Por fim, 
conclama os fiéis: “Tudo é uma questão de engajamento, consenso 
e mobilização dos evangélicos. Nunca, em nenhum tempo da 
história do evangelho no Brasil, foi tão oportuno como agora chamá- 
los de forma incisiva a participar da política nacional”. E ainda: “A 
potencialidade numérica dos evangélicos como eleitores pode 
decidir qualquer pleito eletivo, tanto no Legislativo quanto no 
Executivo, em qualquer que seja o escalão, municipal, estadual ou 
federal”.42 


Antes de publicar o livro, Macedo já colocava em prática o projeto 
de fortalecimento político de sua instituição. Além das questões 
morais ressaltadas no discurso, muitas das preocupações da 
Universal e dos demais grupos organizados na bancada evangélica 
no Congresso estão relacionadas às atividades das igrejas e de 
outras organizações ligadas ao trabalho religioso. Envolvem, entre 
outros pontos, benefícios fiscais, apoio a comunidades terapêuticas 
confessionais, isenções e anistias a multas por violação a leis de 
controle do barulho. São temas caros à atuação de seus 
parlamentares.43 

Na eleição presidencial de 2010, a Universal apoiou o PT 
novamente, apesar de não ter alguém do partido como vice. Na 
chapa encabeçada por Dilma Rousseff, o posto de vice coube a 
Michel Temer, então deputado e presidente nacional do PMDB. Edir 
Macedo entrou diretamente na campanha da petista, que tinha 
como principal adversário o tucano José Serra. Poucos dias antes 
do primeiro turno, o bispo defendeu publicamente a candidata num 
momento em que ela perdia pontos nas pesquisas devido a 
comentários espalhados nas redes sociais de que era a favor do 
aborto e do casamento de homossexuais. Uma frase que lhe 
atribuíram causava polêmica: “Nem mesmo Cristo me tira essa 
vitória”. Em seu blog, Macedo garantiu tratar-se de uma mentira.44 
“Quem pensa que está prestando algum serviço ao Reino de Deus, 
espalhando uma informação sem ter certeza de sua veracidade, na 
verdade, está fazendo o jogo do diabo”, atacou. “Pessoas mal- 
intencionadas têm procurado confundir muitos cidadãos com 
mentiras mal elaboradas, a fim de atrapalhar o trabalho sério de 
alguns candidatos.” 

No segundo turno, ao rebater críticas à petista, Macedo chegou a 
bater boca com Silas Malafaia, apoiador de Serra e líder 
neopentecostal ligado à Assembleia de Deus Vitória em Cristo, com 
intensa atividade nas redes sociais e junto à bancada evangélica. 
Macedo chamou o pastor de “falso profeta”. Malafaia, em 
contrapartida, disse que o bispo era o “único pastor do mundo a 
favor do aborto”. Também se acusaram mutuamente de terem 
vendido seus apoios.4º Nessa mesma eleição, Marcelo Crivella 


conseguiu reeleger-se senador. Como estratégia para crescer na 
Câmara, o PRB lançava candidatos de outras igrejas evangélicas, 
além de artistas, entre eles o cantor Sérgio Reis, e apresentadores 
de programas populares da Tv Record, como Celso Russomanno. 
Ambos foram eleitos por São Paulo com expressiva votação. 

Com Dilma vitoriosa, Crivella obteve a pasta da Pesca e da 
Aquicultura, dois anos depois.4 A escolha atendeu a uma demanda 
do PRB, à época com dez deputados, e foi vista como uma forma de 
acalmar a bancada evangélica, sequiosa por espaço no Executivo. 
Também primeiro representante da Universal a ocupar um cargo no 
primeiro escalão do governo federal, o sobrinho do bispo 
permaneceu no posto até 2014, quando se desincompatibilizou para 
concorrer de novo ao governo do Rio. Mais uma vez, sem sucesso. 
Eduardo Lopes, pastor, apresentador de programas da Tv Universal 
e suplente de Crivella no Senado, o substituiu no Ministério da 
Pesca até o final do primeiro mandato de Dilma. Crivella chegou a 
ter os bens bloqueados pela Justiça, devido a uma ação de 
improbidade administrativa que apurava irregularidades num 
contrato para a instalação de vidraças, películas reflexivas e placas 
acrílicas no prédio do Ministério da Pesca. Segundo o Ministério 
Público Federal, teria havido sobrepreço na obra, de 411 mil reais. 
Crivella foi absolvido ao final do processo. Cinquenta dias depois, a 
Justiça determinou o desbloqueio de seus bens. O desembargador 
Ney de Barros Bello Filho alegou “ausência de indícios” de ato 
irregular.4? 

Reeleita em 2014, com o apoio do PRB, Dilma Rousseff reservaria 
um lugar mais nobre aos aliados da igreja: o Ministério dos 
Esportes. Além de um orçamento bem mais robusto — a previsão 
para 2015 era de 2,6 bilhões de reais, enquanto o da Pesca era de 
254,6 milhões de reais —,48 a pasta dos Esportes tinha considerável 
visibilidade, inclusive em razão dos preparativos para as Olimpíadas 
no Rio de Janeiro, no ano seguinte. Houve resistências, mas a 
presidente bancou a indicação do PRB: o ministério ficou com o 
deputado federal e pastor George Hilton. O problema com ele, 
porém, não era tanto sua vinculação com a Universal, e sim seu 
passado nebuloso. Em 2005, Hilton fora flagrado no aeroporto da 


Pampulha, em Belo Horizonte, com onze caixas contendo um total 
de 600 mil reais em espécie — em valores da época —,4º dinheiro 
proveniente de doações de fiéis do sul de Minas Gerais, segundo 
ele. Então deputado estadual pelo prL, acabou expulso do partido 
em razão do escândalo. Hilton não chegou a responder a processo, 
pois o delegado federal Domingos Pereira dos Reis não registrou a 
ocorrência, impedindo qualquer possibilidade de apuração da 
origem do dinheiro.30 

A despeito das concessões que fez, e já muito debilitada 
politicamente, Dilma não conseguiu conter a insurgência de aliados 
capitaneada pelo então presidente da Câmara dos Deputados, 
Eduardo Cunha (PMDB-RJ), eleito para o importante cargo sem o 
apoio do governo. O chamado “Centrão”, largamente acusado de 
fisiologismo, foi responsável pela ascensão de Cunha. Mais tarde, o 
deputado seria cassado e preso por corrupção na Operação Lava 
Jato, acusado de cobrar propina para facilitar a exploração de 
petróleo, pela Petrobras, em um campo no Benim, na África.5! A 
bancada evangélica era uma das forças do Centrão, e muito 
próxima de Cunha. Também evangélico, o deputado era 
frequentador, havia anos, dos cultos da Igreja Sara Nossa Terra. 
Quando ocupava a presidência da Câmara, migrou para a 
Assembleia de Deus Madureira. 

Já estavam dadas as cartas para que a Igreja Universal selasse o 
desembarque formal do governo Dilma. Com os crescentes sinais 
de enfraquecimento do governo e os constantes protestos nas ruas, 
Cunha foi o grande artífice do processo de impeachment, articulado 
com a ajuda do Centrão e, em especial, da bancada evangélica. O 
PRB e Macedo logo captaram o sinal dos tempos e passaram a 
trabalhar pela destituição de Dilma.º2 O presidente do partido, bispo 
Marcos Pereira, escreveu um artigo no site da igreja pedindo a 
cabeça da presidente e defendendo um “processo de limpeza” na 
política.33 

Com a queda de Dilma e a ascensão de seu vice, o PRBe a 
Universal galgaram mais um degrau na Esplanada dos Ministérios. 
Conquistaram um posto de maior destaque, na área econômica: o 
líder do PRB, Marcos Pereira, bispo licenciado e vice-presidente da 


Rede Record entre 2003 e 2009, foi nomeado para comandar o 
Ministério da Indústria, Comércio Exterior e Serviços.4 Ficou dois 
anos no cargo: pediu demissão em janeiro de 2018, após ter o nome 
citado na Operação Lava Jato. Segundo depoimentos de Marcelo 
Odebrecht, ex-presidente e acionista da empreiteira que leva seu 
nome e de mais dois executivos, Pereira teria recebido 7 milhões de 
reais do caixa dois da empresa — em dinheiro vivo — para a 
campanha de 2014.55 E também o empresário Joesley Batista, do 
grupo JBs, declarou ter pago 4,2 milhões de reais ao ex-ministro pela 
liberação de um empréstimo de 2,7 bilhões de reais na Caixa 
Econômica Federal. Uma vice-presidência do banco tinha sido 
indicada pelo PRB. A última parcela paga pela JBs, de 700 mil reais, 
teria sido entregue pessoalmente por Joesley — segundo relato do 
empresário em sua delação premiada —, no dia 24 de março de 
2017, na casa do então ministro. Pereira, que antes pregara a 
“limpeza” política, acabou tisnado por ela. Ele negou as acusações, 
admitindo apenas ter pedido à Odebrecht doação para a campanha 
de Crivella a governador, no Rio, em 2014.57 O caso referente à 
empreiteira está no stF, que deve definir se os autos serão 
encaminhados à Justiça Federal ou à Justiça Eleitoral.58 O processo 
de Joesley, investigado pelo Ministério Público Federal do Distrito 
Federal, corre sigiloso.º9 

O impeachment presidencial e as investigações da Lava Jato já 
haviam tido um peso preponderante nas eleições municipais de 
2016. No Rio de Janeiro esse peso se fez notar mais fortemente — 
as denúncias atingiram o então principal líder político do estado, o 
ex-governador Sérgio Cabral (PMDB), e vários de seus aliados 
políticos, entre os quais o sucessor no governo, Luiz Fernando 
Pezão. Cabral seria preso sob suspeita de desviar mais de 200 
milhões de reais em contratos públicos durante sua gestão. Foi 
condenado a 183 anos de reclusão.60 Esse quadro favoreceu 
Marcelo Crivella, que acabou sendo eleito prefeito em disputa no 
segundo turno com o deputado estadual Marcelo Freixo (PSOL), 
político de esquerda que havia se notabilizado pelo combate às 
milícias.6! Pela primeira vez um religioso da Universal chegava ao 
comando de uma das principais cidades do país. 


Desde o início a administração de Crivella foi marcada por 
polêmicas. Primeiro, foi o corte de verbas ao Carnaval, uma das 
principais datas turísticas do Rio, que chega a reunir 1,5 milhão de 
turistas e 6 milhões de foliões.62 O prefeito evangélico, esquivo à 
folia, foi alvo de protestos dos carnavalescos, por não dar o devido 
apoio à festa. 

Crivella também foi acusado de favorecer fiéis. Em julho de 2018, 
ele promoveu um controverso “Café da Comunhão” — reunião 
fechada com 250 pastores evangélicos e pré-candidatos a deputado 
pelo pRrB. Ali, segundo áudios do encontro obtidos pelo jornal O 
Globo, o prefeito ofereceu facilidades aos pastores e seguidores da 
Igreja Universal, como a possibilidade de furar a fila do Sistema 
Único de Saúde para cirurgias de catarata, varizes e vasectomia, 
além de outros favores.83 

Na época, o tempo de espera por uma consulta para casos de 
catarata chegava a oito meses. No evento — conforme as 
gravações —, o prefeito apresentou aos pastores a assessora 
Márcia da Rosa Pereira Nunes e afirmou que os fiéis poderiam 
procurá-la para resolver qualquer problema. O Ministério Público 
Estadual encaminhou uma ação civil pública por improbidade 
administrativa contra Crivella,8º que negou os favorecimentos. 
Segundo a prefeitura, o objetivo do encontro foi prestar contas e 
divulgar serviços importantes para a população. Outras reuniões 
semelhantes com diversos setores da sociedade já teriam sido 
realizadas. De acordo com a administração, 65% das pessoas na 
fila de cirurgia de catarata haviam sido chamadas, em dois meses, 
para a primeira consulta.66 

As críticas causaram imenso desgaste a Crivella. Em 2018, foram 
protocolados no Legislativo três pedidos de abertura de processo 
para sua destituição, todos sem sucesso.” Em abril de 2019, a 
Câmara Municipal do Rio aprovou a solicitação de impeachment, 
mas por outro motivo: a acusação de que o prefeito prorrogara, sem 
licitação, uma concessão para agências de publicidade divulgarem 
anúncios em 34 locais públicos, como pontos de ônibus e relógios 
de rua. Essa autorização era de 1999. Segundo a denúncia, o 
contrato previa a exploração das áreas por vinte anos e não havia 


cláusula permitindo a renovação. As empresas também teriam 
deixado de pagar quase 30 milhões de reais em obrigações e 
multas.68 Em junho do mesmo ano, o processo foi arquivado. Sobre 
as denúncias de favorecimento a fiéis, a Câmara, por meio da 
chamada “cri da Márcia”, também concluiu, passados nove meses, 
não haver provas contra o prefeito. Para os vereadores, as ofertas 
de Crivella “ficaram só nas promessas”.89 

Se num primeiro momento o sobrinho de Macedo fora 
beneficiado pelos efeitos da Lava Jato no Rio, que varreu da cena 
poderosos clãs políticos, mais tarde ele também acabaria atingido 
por denúncias. Segundo um delator, Mauro Macedo, apontado como 
ex-tesoureiro de Crivella — embora não tenha exercido o cargo 
oficialmente —, recebera, em campanhas eleitorais entre 2010 e 
2012, 450 mil reais não contabilizados da Fetranspor, a entidade 
sindical das concessionárias de transporte público do Rio.'º A 
acusação trouxe à baila outro membro da família Macedo, até então 
pouco conhecido: Mauro é primo de Edir. Ele foi citado em um 
depoimento ao Ministério Público Federal, no Rio, por Edimar 
Moreira Dantas, ex-funcionário do doleiro Álvaro José Novis, 
acusado de operar o esquema de propinas e doações não 
declaradas da Fetranspor. Mauro Macedo exerceu cargos em 
Brasília no gabinete de Crivella no Senado, entre 2003 e 2011, e na 
liderança do extinto PL, partido pelo qual o político se elegeu pela 
primeira vez. Mas não na prefeitura carioca.'! Sobre a acusação, O 
MPF do Rio informou não existirem investigações na esfera federal 
contra Crivella. 

Desde os anos 1990, Mauro Macedo, católico não praticante — 
como grande parcela dos brasileiros —, é considerado um 
administrador da confiança do líder máximo da Universal. Baixo, 
calvo, fala mansa e pausada, é um homem de bastidores, quase 
não aparece.'2 Dirigiu empresas ligadas à igreja, como a gráfica 
Universal e a gravadora Line Records, e gerenciou a construção do 
Templo da Fé, em Del Castilho, no Rio. Teria conseguido reduzir os 
custos da construção em 30%.'3 Fez uma reestruturação na Line 
Records num momento em que a empresa era deficitária. Quando 
Edir Macedo decidiu fechar a gravadora, transferiu os artistas para a 


mc Editora Gospel, empresa na qual apareceu como proprietário. O 
bispo costumava recorrer ao primo em situações de crise. Ou 
quando desconfiava de fraudes ou desvios na gestão de algum 
negócio. Nos anos 1990, Mauro Macedo teria sido um dos 
encarregados da igreja a intermediar contatos com doleiros da casa 
de câmbio Diskline — da qual a Universal era cliente —, de acordo 
com o relato de um dos sócios, em um processo para apurar crimes 
de evasão de divisas e lavagem de dinheiro.'4 Filiado ao PRB, O 
primo era visto frequentemente no gabinete de Crivella, mesmo sem 
posto na administração. Durante a campanha, despachava em um 
escritório no centro do Rio.?> 

Outra denúncia causaria embaraços ao prefeito, dessa vez 
quando da delação de Sérgio Cabral, na 7º Vara Federal Criminal do 
Rio de Janeiro. Segundo o ex-governador, Crivella teria recebido 1,5 
milhão de dólares para apoiar a candidatura de Eduardo Paes 
(PMDB) a prefeito, no segundo turno da eleição de 2008,78 montante 
que teria sido dado pelo empresário Eike Batista. “É mais uma 
grande mentira plantada para tentar desestruturar a minha gestão e 
minhas convicções como homem público. Jamais conseguirão 
manchar a minha honra”, rebateu Crivella. Citado em duas delações 
como suposto beneficiário de dinheiro para campanhas, ele não foi 
investigado ou indiciado nesses casos. 

Gafes e afirmações desastrosas também chamaram a atenção na 
gestão de Crivella. Em meio à polêmica com os carnavalescos por 
causa do corte de verbas, em janeiro de 2019, disse que as escolas 
de samba deveriam retratá-lo como um herói.”” Quatro meses 
depois, ao comentar a queda pela quarta vez de um trecho da 
ciclovia Tim Maia, que liga a Zona Sul à Zona Oeste carioca — cuja 
construção e administração é de responsabilidade da prefeitura —, 
disse que ela deveria se chamar Vasco da Gama, pois vive caindo. 
O comentário fazia menção aos três rebaixamentos do time de 
futebol da cidade no campeonato brasileiro de futebol, em 2008, 
2013 e 2015. Em um dos desabamentos, duas pessoas morreram. 
Para amenizar o desgaste junto a torcedores, assinou depois a 
cessão de terreno para o Vasco construir um cT.'8 Ele já havia 
manifestado um humor inconveniente, um ano antes, diante de outra 


tragédia: a morte de quatro pessoas durante fortes chuvas na capital 
carioca. Crivella brincou, ao dizer que São Paulo também tinha 
enchentes e os paulistanos iriam ganhar um programa novo, o 
“Balsa Família”.'? O lance mais barulhento do governo de Crivella 
também não teve graça: a caça de exemplares do gibi Vingadores: 
A cruzada das crianças, em setembro de 2019. 

Cansado dos desgastes, o prefeito chegou a lamentar ter 
enveredado pela vida política, seguindo a recomendação — ou uma 
ordem, na verdade — do tio bispo. Preparado para se lançar às 
feras, na arena política, após sua experiência no projeto da fazenda 
Nova Canaã, mostrou-se apreensivo. Em discurso para pastores e 
suas esposas, na Igreja Batista de Lagoinha, em Belo Horizonte, em 
abril de 2011,80 queixou-se de sua opção: “Confesso que, naquele 
instante, fiquei triste. Aceitei porque, na igreja, você não tem opção. 
[...] Você vai, tem que ir. Lembro que, naquele dia, fiz uma oração. 
Eu disse o seguinte: 'Meu Deus, eu não tiraria um filho do altar para 
a política”. Ressalvou, no entanto, ter percebido após a primeira 
eleição seu “equivoco” e “a importância da nova missão”. Garantiu 
que um dia o Brasil iria “eleger um presidente evangélico”.81 

Há tempos Crivella se apresenta como bispo licenciado. Alheio às 
decisões da Universal, não tem ingerência no dia a dia da 
instituição. Em sua campanha à prefeitura, em 2016, mal se notava 
a presença da igreja, à exceção de bispos e pastores políticos — 
vereadores, deputados e dirigentes do PRB. Fiéis e correligionários 
eram orientados a desvincular a imagem do candidato da relação 
com a igreja. 

O sobrinho de Macedo foi o nome da Universal que mais 
alcançou projeção, depois do tio. Foi aquele que teve mais destaque 
na política, ao conquistar a vaga no Senado e os cargos de ministro 
e prefeito do Rio. Mas não somou pontos suficientes para se tornar 
o número um na linha sucessória da igreja. Para muitos, não teria a 
volúpia do poder desejada pelo tio. Inteligente, ambicioso, é 
considerado uma figura afável, ao contrário de Macedo, que em 
geral transmite tensão, dizem ex-colaboradores. Crivella se dá bem 
com outros bispos e pastores, inclusive é respeitado e elogiado por 
dissidentes. Na campanha à prefeitura, visitou o templo do apóstolo 


Valdemiro Santiago, ex-companheiro da Universal, líder da 
concorrente Igreja Mundial do Poder de Deus e desafeto do tio. 
Santiago o recebeu com honras e orientou seus pastores e fiéis no 
Rio a votar no candidato do PRB.82 

Mesmo tendo se afastado da carreira musical, Crivella continuou 
cantando. Na última campanha, costumava cancelar a agenda à 
noite, sem maiores explicações aos dirigentes do partido. 
Dispensando a companhia de assessores e seguranças, ia cantar 
hinos de louvor em modestos templos da Universal em bairros do 
subúrbio do Rio, como Madureira e Campo Grande. Na posse de 
sua primeira secretária de Cultura, Nilcemar Nogueira, neta do 
sambista Cartola, surpreendeu a plateia ao cantar um clássico do 
cultuado compositor carioca, “As rosas não falam”. Foi 
acompanhado pelo público.83 

No evento na Igreja Batista de Lagoinha, em Belo Horizonte, 
elogiou o “inesquecível e grande presidente Lula”. Quando 
presidente, no auge de sua popularidade internacional, Lula era 
visto por Crivella como um exemplo de que o Brasil e os brasileiros 
poderiam conquistar “as últimas fronteiras [para a fé cristã)”, 
ilustradas por Índia, China e países árabes. A aproximação do 
governo petista com o Irã também foi comemorada, pois poderia 
facilitar a entrada da igreja no país. Crivella dizia querer falar de 
Jesus aos muçulmanos. Então senador, pediu uma carta de 
apresentação a Lula para se aproximar de presidentes de países 
nos quais a igreja enfrentava dificuldades para entrar. O petista as 
escreveu, à mão, e lhe entregou. Assim, a Universal se instalou em 
Zâmbia, na África — onde seus pastores haviam sido expulsos — e 
em Barbados, na América Central.84 

Depois da cassação do mandato de Dilma Rousseff e da prisão 
do ex-presidente Lula, em abril de 2018, o espectro ideológico 
crispou-se. Alinhada ao governo Temer, a Universal não via como 
apoiar Lula na eleição daquele ano. O petista, preso, liderava as 
pesquisas de intenções de votos, mas suas chances de conseguir 
confirmar a candidatura eram remotas. A igreja ainda rejeitava 
ferrenhamente a figura de seu substituto, Fernando Haddad, 
confirmado mais tarde. A gratidão a Lula foi esquecida. 


Quando titular da pasta da Educação na gestão petista, Haddad 
já havia provocado a ira de Macedo ao resistir à ideia de a Universal 
criar uma universidade própria. Após essa recusa, segundo 
assessores, o ministro passou a receber críticas de evangélicos por, 
supostamente, ser o responsável pelo lançamento de um “kit gay” 
nas escolas, termo pejorativo para se referir ao programa Escola 
sem Homofobia, na verdade uma iniciativa do Legislativo. A 
Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados havia 
encomendado o projeto ao Ministério da Educação, em 2004, um 
ano antes de Haddad assumir o cargo.8º Mas o petista acabou 
ficando na linha de frente da batalha quando surgiu a polêmica. As 
dificuldades com a construção do Templo de Salomão também 
indispuseram Macedo contra Haddad, quando este era prefeito de 
São Paulo. Haddad exigiu o pagamento de contrapartidas aos 
cofres públicos por conta de irregularidades na obra e pelo fato de a 
monumental construção ser erguida em uma área destinada a 
moradias para a população de baixa renda.86 

O aval para o grupo de Macedo ter sua faculdade veio somente 
em novembro de 2018, sob o governo Temer. O Ministério da 
Educação autorizou a criação da Fundação Republicana Brasileira, 
ligada ao PRB. É a primeira entidade vinculada a um partido a ter 
permissão para gerir uma faculdade credenciada pelo mEc.8” O 
primeiro curso aprovado foi o de ciência política. A proposta do PRB 
foi apresentada formalmente em 2013, depois da saída de Haddad 
do ministério.88 

Na eleição de 2018, a Universal optou, no início da campanha, 
pela candidatura do ex-governador de São Paulo Geraldo Alckmin 
(PsDB).89 ÀS vésperas do primeiro turno, no entanto, o tucano dava 
sinais claros de que não decolaria. O capitão reformado Jair 
Bolsonaro passava a liderar a disputa depois da confirmação de que 
Lula não poderia ser candidato, devido à sua condenação no caso 
do triplex no Guarujá. Foi o próprio Edir Macedo quem anunciou 
então, nos últimos dias de setembro, que a igreja e o PRB apoiariam 
o candidato do pPsL.90 

A Universal foi uma das últimas igrejas pentecostais a embarcar 
na campanha de Bolsonaro, mas era dona de um trunfo que os 


aliados de primeira hora não tinham: uma rede de televisão de 
alcance nacional. A celebração da união ocorreu na noite do último 
debate presidencial do primeiro turno. Bolsonaro alegou problemas 
médicos para não comparecer ao confronto, pois se recuperava de 
um ataque à faca sofrido em Juiz de Fora (MG), no início de 
setembro. No mesmo horário do debate da Globo, Bolsonaro 
apareceu em uma longa e amena entrevista na Record. O pr 
recorreu à Justiça Eleitoral, sob a alegação de que a emissora 
favorecera o candidato ao lhe dar tratamento privilegiado. Bolsonaro 
ainda falaria ao programa Domingo Espetacular, da Record, antes 
do segundo turno, e sua primeira entrevista depois de eleito também 
seria para a TV de Macedo.?2 

Ao relegar a Rede Globo, principal emissora do país em 
audiência, a um segundo plano, Bolsonaro agradava ao aliado de 
última hora, Edir Macedo, e à parte expressiva de seu eleitorado. 
Bolsonaristas tachavam a Globo de “comunista” por suas 
telenovelas tratarem de temas como homossexualidade, 
transgêneros e famílias não tradicionais. O próprio presidente se 
referiu à emissora carioca como “inimiga”, em fevereiro de 2019, em 
conversa privada com o então ministro-chefe da Secretaria Geral, 
Gustavo Bebianno.?3 As conversas foram vazadas para a imprensa 
quando Bebianno deixou o cargo, após se desentender com o 
presidente. 

Adversário de Bolsonaro na acirrada e agressiva disputa eleitoral, 
Haddad ainda entrou em atrito diretamente com Edir Macedo 
durante o pleito. Na porta da basílica de Nossa Senhora, em 
Aparecida (sp), no dia do feriado dedicado à santa, o petista disse 
que a candidatura de Jair Bolsonaro era “um casamento do 
neoliberalismo desalmado” — representado pelas ideias do 
economista Paulo Guedes — com o “fundamentalismo charlatão” de 
Macedo. “Sabe o que está por trás dessa aliança? Em latim chama 
“auri sacra fames'. Fome de dinheiro. Só pensam em dinheiro”, 
disparou. O líder da Universal entrou com processos cível e criminal 
contra o candidato por conta das alegações. Haddad foi condenado 
em primeira instância pelo juiz Marco Antonio Muscari, da 6º Vara 


Cível de São Paulo, a pagar uma indenização de 79 mil reais ao 
bispo, e recorreu da decisão.4 

Com Bolsonaro no Planalto, Edir Macedo e outros líderes 
evangélicos começam a colher os frutos. Em agosto de 2019, o 
presidente defendeu medidas a serem incluídas no projeto de 
reforma tributária do governo para beneficiar as igrejas, procurando 
facilitar-lhes as prestações de contas. Líderes da bancada 
evangélica pedem, entre outras reivindicações, o fim da 
obrigatoriedade de retenção de imposto de renda sobre pagamentos 
feitos a pastores. Embora as arrecadações das igrejas sejam 
isentas de tributos, as instituições precisam cumprir determinados 
requisitos, sob pena de autuação e multas. 

Apesar do discurso de austeridade da equipe econômica, os 
números no primeiro trimestre de 2019 mostram que os gastos em 
publicidade do governo de Jair Bolsonaro cresceram 63% em 
relação ao mesmo período do ano anterior. E a Tv do bispo passou a 
ser beneficiada, levando a maior fatia do bolo, de acordo com os 
números da Secretaria Especial de Comunicação Social (Secom). 

Na busca por votos, Bolsonaro anunciou que evitaria repasses 
aos meios de comunicação tradicionais e que privilegiaria as redes 
sociais. Segundo levantamento feito pelo UOL, porém, gastou 75,5 
milhões de reais de despesas com publicidade no primeiro trimestre 
de 2019, contra 44,5 milhões do governo Temer, no mesmo período, 
em 2018. Do montante, a Record levou 10,3 milhões de reais; o sBT 
7,3 milhões, e a Globo, 7,1 milhões. 

Em 2018, o quadro era bem diferente. No primeiro trimestre, a 
Globo estava bem à frente no faturamento com publicidade do 
governo federal, com 5,9 milhões de reais; a Record vinha em 
segundo, com meros 1,3 milhão de reais, e o sBT, 1,1 milhão de 
reais.98 Esses números se referem aos gastos da Secom, não 
englobam os dos outros ministérios. O governo alegou que as 
despesas com propaganda já haviam sido programadas pela gestão 
Temer. Apesar de o levantamento ter sido feito com base em dados 
da Secretaria Especial de Comunicação, vinculada ao Palácio do 
Planalto, o presidente Jair Bolsonaro considerou a notícia “mais uma 
fake news da Folha de S.Paulo”.99 


A Tv Record deu sinais de que pretende manter essa relação 
frutífera com o governo Bolsonaro. O afastamento do apresentador 
Paulo Henrique Amorim do programa Domingo Espetacular foi 
atribuído às posições políticas do jornalista, ferrenho opositor do 
presidente.100 Segundo se comentava nos bastidores, a emissora já 
havia recebido pressões para afastá-lo, mas vinha resistindo. Com 
mais de cinquenta anos de carreira e passagens pelos principais 
meios de comunicação do país, Amorim era uma das principais 
estrelas do jornalismo da Record. O Domingo Espetacular era uma 
espécie de revista eletrônica havia catorze anos. Amorim ainda 
mantinha um popular site político, o Conversa Afiada, identificado 
com posições de esquerda. Posto na “geladeira”, o jornalista — 
magoado, segundo amigos — morreu menos de um mês depois, 
aos 76 anos, de um infarto fulminante.101 

Surgiram também especulações de que, para azeitar ainda mais 
o relacionamento com o presidente, Edir Macedo poderia estar de 
algum modo envolvido com o lançamento da cnn Brasil — um novo 
canal de notícias no país, com nome de credibilidade internacional. 
A marca foi licenciada pela americana Turner para uma nova 
empresa comandada pelo jornalista Douglas Tavolaro, ex-vice- 
presidente de Jornalismo do grupo Record, e pelo empresário 
Rubens Menin, dono da MRv Engenharia.102 Fiel da Igreja Universal 
e bastante próximo de Macedo, Tavolaro é coautor das quatro 
biografias do bispo e produtor executivo do filme Nada a perder. 
Nada indicava que houvesse rompido com a igreja e o antigo líder. 
Para sucedê-lo na Record, foi indicado um profissional de sua total 
confiança: Antonio Guerreiro, seu professor na época de estudante, 
no curso de jornalismo na Faculdade Cásper Líbero.103 

Antes de criar a Record News, em 2007, Macedo havia sondado 
a CNN para uma eventual parceria. Anos depois, tentou novamente, 
outra vez sem sucesso, segundo o blog Notícias da 7V.104 Tavolaro 
negou um possível envolvimento de Macedo no projeto. “As teses 
se multiplicam com um nível de invenção incrível. Não existe nada 
disso”, respondeu, garantindo que seu ciclo na Record havia 
terminado. A cnn Brasil, segundo ele, será uma emissora de 


jornalismo com a única missão de levar ao público “informação com 
qualidade, imparcialidade e correção, e pluralidade de opiniões”.105 

Em razão de Edir Macedo e o empresário Rubens Menin serem 
próximos de Jair Bolsonaro e apoiarem seu governo, difundiram-se 
no mercado jornalístico teses — sem comprovação — de que a CNN 
Brasil estaria sendo criada como uma versão tupiniquim da norte- 
americana Fox News, o canal conservador que dá sustentação a 
Donald Trump.106 Para os bolsonaristas, a aliança seria uma forma 
de se contrapor à Rede Globo. O filho do presidente da República, 
Eduardo Bolsonaro, havia defendido a necessidade de um órgão de 
imprensa conservador no Brasil. Com a criação de uma nova rede, 
seria possível diminuir o poder da Globo e acabar com a hegemonia 
da GloboNews no jornalismo da Tv paga.!9” Menin, também 
fundador do Banco Inter, é um entusiasta de primeira hora de 
Bolsonaro, embora negue o alinhamento.t08 Por acaso, sua 
empresa, a MRv, é também uma das patrocinadoras da cinebiografia 
de Macedo, Nada a perder 1 e Nada a perder 2.109 Causou 
surpresa, no entanto, um alardeado racha da cNN/ MRv com a Tv 
Record. A emissora do bispo exibiu três reportagens, entre os dias 
20 e 23 de setembro de 2019, denunciando ações de clientes que 
teriam sido lesados pela empreiteira de Menin e apontando 
problemas em prédios erguidos pela MRv no programa Minha Casa 
Minha Vida, no Paraná.!10 Menin atribuiu o ataque ao fato de a CNN 
ter tirado da emissora do bispo o apresentador Reinaldo Gottino.111 
Mas, no meio televisivo e entre evangélicos, há quem tenha visto 
uma disputa de bastidores pelo comando da cnn, levando-se em 
conta, segundo essa tese, que Douglas Tavolaro ainda estaria 
ligado a Edir Macedo. 

A linha editorial da cnNN americana não é automaticamente 
reproduzida por empresas que licenciam a marca em outros países. 
Na Turquia, a emissora pertencia ao grupo Dogan Media. Foi 
comprada em 2018 pelo conglomerado Demiroren, alinhado ao 
governo autoritário de Recep Tayyip Erdogan. Erdogan era crítico às 
posições da cNnN local. Após a aquisição, o canal passou a ter um 
viés governista.!!2 Essa postura da emissora reforçou as 
especulações. Em lua de mel com o governo, Edir Macedo tem 


recebido outros mimos do bolsonarismo: a embaixada do Brasil em 
Buenos Aires postou em sua página no Facebook, em outubro de 
2019, um texto para divulgar a cinebiografia do bispo, Nada a perder 
2. O filme também foi citado em uma newsletter cultural produzida 
pela embaixada. 113 

Independentemente das especulações, Macedo tem motivos para 
comemorar a boa relação com o governo. Enquanto aguarda novas 
oportunidades, dedica-se a outro assunto controverso: o futuro de 
sua igreja, tema que o preocupa há uma década. Em 2007, Macedo 
anunciou o bispo Romualdo Panceiro como seu substituto e, dois 
anos depois, surgiram rumores sobre a sua saúde e os primeiros 
sinais de divergências entre ele e o antigo aliado.!!4 Panceiro, 
segundo revelações de ex-integrantes da Universal à revista Carta 
Capital, teria assumido o controle dos bens da instituição, com uma 
procuração passada por Macedo. Ele não ouvia nem recebia mais 
ordens do líder, garantiam ex-colegas. Panceiro negou e chegou a 
processar a publicação. Apesar das rusgas, continuou na igreja, 
acertando com Macedo um posto no exterior. Mais tarde, romperiam 
em definitivo. 

As divergências se explicitavam enquanto Macedo, de acordo 
com fontes refutadas pela Universal, convalescia de um transplante 
de pâncreas nos Estados Unidos. A cirurgia é recomendada a 
pacientes com diabetes tipo 1 — caso em que o pâncreas produz 
pouca ou nenhuma insulina e não consegue utilizar o açúcar no 
sangue para gerar energia.!1º Fotografias à época mostravam 
Macedo magro e abatido. A Universal garantia serem 
“completamente infundadas” as informações a respeito do 
transplante.116 

A diabetes de Edir Macedo, detectada havia muito tempo, 
conforme ex-integrantes da igreja, agravara-se em 1991, após o 
conturbado momento da compra da Record. A imprensa 
questionava a transação e criticava o bispo, que passou a 
apresentar hipertensão. O pastor Ronaldo Didini acompanhou 
Macedo duas vezes em consultas, em sua casa, na Chácara Flora, 
com o cardiologista Miguel Moretti, do Instituto do Coração do 


Hospital das Clínicas de São Paulo (InCor). O bispo passou a viver 
à base de dieta, com uma alimentação equilibrada.117 

Em seu blog pessoal, Macedo também contestou as notícias 
sobre sua saúde. Disse que, uma semana antes das revelações, 
esteve em uma inauguração na catedral do Brooklyn, em Nova York; 
em um encontro com 10 mil pessoas em Natal, no Rio Grande do 
Norte: e em uma reunião com bispos e pastores na África do Sul. Os 
participantes desses eventos, assegurou, “são testemunhas 
oculares da minha disposição e saúde”. E desabafou: “Será que um 
doente ou enfermo teria condições físicas de realizar tantas 
reuniões em três continentes num espaço de cinco dias apenas, 
com seis horas de fuso horário? Acredito que o ódio deles contra 
nós tem sido tão grande que perderam o senso de responsabilidade 
e credibilidade para com seus próprios leitores”. Em telejornais e 
programas da Tv Record, criticou a imprensa e se considerou vítima 
de uma “campanha preconceituosa”.118 

Três anos depois, a discussão sobre a saúde do bispo ressurgia 
nas redes sociais. A médica Eunice Harue Higuchi, diretora da Life 
Empresarial Saúde, desmentiu rumores no programa Palavra 
Amiga, na IURD Tv, e assegurou que a saúde de Macedo estava 
“dentro da normalidade”, com peso e altura compatíveis com a 
idade, e que não falaria da pressão arterial porque “todo mundo 
[ficaria] com inveja”. Eunice, fiel da Universal e formada pela 
Universidade de São Paulo, passara a atender Edir Macedo e a dar 
dicas sobre saúde em sites da igreja. 

O bispo da Universal Adilson Silva apontou um responsável pelos 
“boatos” sobre a saúde de Macedo: o apóstolo Valdemiro Santiago, 
o líder da Igreja Mundial do Poder de Deus. Silva exibiu, também na 
IURD Tv, UM vídeo no qual o apóstolo e ex-aliado de Macedo dizia 
que o demônio estava “comendo o fígado” de integrantes da “igreja 
das fogueirinhas” — uma alusão à Fogueira Santa de Israel, a 
campanha organizada pela Universal para incentivar os fiéis a 
realizarem sacrifícios. “Eu estou falando para quem? Estou falando 
para a igreja da fogueirinha, da Record, que fica perseguindo, 
falando besteira, um monte de abobrinha. Estou falando para 
aqueles doentes que estão desenganados, com o demônio 


comendo o fígado deles, o pâncreas. E não tomam juízo”, 
provocava Santiago, durante um culto exibido na Tv. Nas redes 
sociais, seguidores da Universal criticaram o apóstolo e passaram a 
divulgar o mesmo vídeo, mas com o título: “Valdemiro falando que 
bispo Macedo está com câncer”.119 Depois desse quiproquó, não se 
falou mais publicamente sobre a saúde de Macedo. 

Cria da Universal, Santiago esteve no mesmo púlpito de Macedo 
por longos dezoito anos. O apóstolo “boiadeiro” — assim chamado 
por causa do chapéu de vaqueiro — ousou, com o ligeiro 
crescimento de sua igreja, atrapalhar o caminho da Universal, 
enveredando por uma disputa de espaço. Passou a atacar o antigo 
chefe em seus cultos, no que foi rapidamente contido. Macedo 
ordenou um bombardeio ao ex-aliado em sua rede de Tv. No dia 18 
de março de 2012, o programa Domingo Espetacular mostrou uma 
longa reportagem que denunciava que o apóstolo comprara 
fazendas no valor de 50 milhões de reais e mais de 1500 cabeças 
de gado no Mato Grosso, com dinheiro da Igreja Mundial. Somente 
uma dessas propriedades, no município de Santo Antônio do 
Lerverger, o portão de entrada para o pantanal mato-grossense, 
custara 29 milhões de reais, pagos à vista. Ele também teria 
adquirido mansão e apartamento de luxo em condomínios 
sofisticados, enquanto deixava de pagar o aluguel dos mais de 
cinquenta prédios em que seus templos estavam instalados. 
Santiago negou: a fazenda foi comprada pela igreja, era bem menor 
do que a mostrada na Tv e estava sendo paga em prestações, 
afirmava. E desafiou Macedo a ir à Tv exibir suas contas, enquanto 
ele mostraria as dele.120 

Após o torpedo avassalador, Santiago saiu de cena. Com o líder 
da Mundial abatido e o cunhado e missionário R. R. Soares, da 
Internacional da Graça, sem constituir ameaça — pois preferiu 
crescer moderadamente, ficando quieto no seu canto —, Macedo 
tem hoje um único temor: que Romualdo Panceiro decida abrir uma 
igreja própria. 

Internamente, a sucessão na Universal continua em pauta. A 
partir de 2014, integrantes da denominação começaram a dizer, 
intramuros, que Macedo preparava o bispo e genro Renato Cardoso 


para comandá-la, ao lado da filha Cristiane, quando precisasse se 
afastar devido à idade. Moysés, seu filho adotivo, nunca exerceu 
funções religiosas, e não teria o perfil para tal missão. A filha mais 
nova, Viviane, e o marido, Júlio Freitas, continuavam no exterior. A 
opção lógica seria Cardoso. Depois de Macedo, atualmente é o 
homem forte da igreja. 

Cardoso ingressou na Universal em 1985, aos treze anos. Quatro 
anos depois já era pastor. Para continuar no ministério, terminou um 
noivado com uma fiel oito anos mais velha — seguindo as 
recomendações da igreja. Cristiane o conheceu numa manifestação 
evangélica, em meio à multidão. Ouvira falar do rapaz com jeito de 
galã teen, que pouco lembrava um pastor. Logo se apaixonou. Ele 
tinha dezoito anos, ela, dezesseis. Casaram-se em 1991, após dez 
meses de namoro. Foram morar em Nova York, depois na Cidade 
do Cabo e em Londres. Ajudaram na implantação e no crescimento 
da igreja no exterior. Viveram vinte anos fora do Brasil.121 Cardoso, 
por essa razão, é visto com reservas por bispos e pastores mais 
antigos, pois não teria “ralado” e “amassado barro” no dia a dia para 
ajudar a erguer a igreja.122 

Em 1996, a fim de agradar o genro do bispo, a Universal apoiou a 
candidatura de seu pai, Celso Cardoso, a vereador em São Paulo, 
pelo PPB do ex-prefeito Paulo Maluf. Cardoso pai teve 28 mil votos 
na primeira eleição, e 27 mil num segundo mandato (2000-4).123 
Marcelo Cardoso, irmão do herdeiro e também bispo, é vice- 
presidente administrativo da Record e cEo da Record Internacional. 
Foi entronizado na emissora como uma espécie de fiscal, para 
acompanhar processos e procedimentos, e alertar o irmão e o 
próprio Macedo sobre eventuais irregularidades. Com ascendência 
sobre os demais vice-presidentes da emissora — responsáveis por 
áreas como programação e jornalismo —, e com maior poder em 
suas funções do que o próprio presidente da Record, Marcelo está 
sendo preparado, segundo se comenta nos bastidores, para ser o 
comandante da emissora no futuro, ao lado do irmão e herdeiro.124 
Jovem e arrojado, Renato também ganhou fama de bom 
administrador ao se revelar intransigente na contenção de 
gastos.125 Diz estar sempre focado no trabalho, em período integral. 


Críticos de sua atuação afirmam que ele “não é amigo de ninguém” 
e, apesar da imagem de bom-moço, é “duro” e “implacável” com os 
subordinados. 

Renato e Cristiane admitiram ter tido um relacionamento 
conturbado nos primeiros doze anos de casados.126 As dificuldades 
em casa influíram na escolha de um nicho de atuação: o 
aconselhamento familiar e matrimonial. Renato fez um curso sobre o 
tema em Nova York12” e virou especialista em dicas para casais. 
Passou a dar conselhos, ao lado da mulher, no site e em blogs da 
igreja. 

O casal, não à toa, está em evidência nos meios de comunicação 
do grupo. Os dois apresentam os programas The Love School — A 
Escola do Amor e Minuto do Casamento, ambos com conselhos 
para casais aflitos e angustiados. Apareceram em programas de 
variedades como o Hoje em Dia, que tem entre os apresentadores a 
ex-modelo Ana Hickmann, e no talk-show Programa do Porchat, do 
humorista Fábio Porchat.!28 Lançaram uma revista mensal, A 
Escola do Amor, e são a atração principal da “Terapia do Amor”, nas 
noites de quinta-feira, no Templo de Salomão — onde também 
residem, num apartamento logo abaixo da residência de Edir 
Macedo.12º Onipresente, toda madrugada Renato Cardoso está no 
programa de orações e bênçãos Inteligência e Fé. 

Seguindo os passos de Edir Macedo, o casal passou a escrever 
livros sobre relacionamentos. Com público fiel e cativo, as 
publicações tinham tudo para se tornar best-sellers, e foi o que 
aconteceu: a dupla assinou a autoria de Casamento blindado, que 
teve 2,5 milhões de exemplares vendidos, e Namoro blindado, com 
mais de 500 mil livros vendidos. Cristiane ainda lançou A mulher V: 
Moderna à moda antiga e Melhor que comprar sapatos, cada um 
deles com 1 milhão de cópias contabilizadas.130 

Cristiane é a líder do movimento Godllywood, um projeto para a 
formação das mulheres da igreja, da infância à fase adulta. A 
iniciativa, pensada e planejada para ser comandada pela filha do 
bispo, ajudou a aumentar a fama, o prestígio e o poder do casal. O 
Godilywood, segundo o site da igreja, é um movimento que “levanta 
a bandeira da santidade ao Senhor”. É voltado às mulheres “que 


não estão preocupadas com status, mas sim em fazer a vontade de 
Deus acima de tudo”. As interessadas não precisam fazer parte da 
igreja. Orientações e tarefas são transmitidas por posts e lives na 
internet.!31 O Godllywood estabelece normas de conduta, dá 
orientações e sugere “desafios”, dedicados a Deus, para as 
crianças, adolescentes, esposas, noivas, obreiras, evangelistas e 
frequentadoras da igreja. 

O movimento surgiu com o objetivo de se contrapor aos valores e 
comportamentos difundidos pela produção cinematográfica de 
Hollywood. Para a Universal, ideias propagadas pela meca do 
cinema, estimulando a imagem da mulher moderna, livre e 
independente, seriam nocivas à formação de suas fiéis. No site do 
movimento, ressalta-se a necessidade de as seguidoras se 
prepararem para se tornar “mulheres exemplares”, “avessas às 
influências e imposições hollywoodianas”, e capazes de apresentar 
“exemplo positivo em casa, no trabalho e na escola”.132 Nas redes 
sociais, ex-integrantes da igreja revelaram que jovens do grupo 
teriam sido recrutadas para se casar com pastores. A seleção fora 
feita por meio de fotografias de corpo inteiro enviadas aos religiosos. 
Contos de fadas, de fato, pareciam se concretizar da noite para o 
dia. Casos como o da obreira Raquel, 31 anos — relatado no blog 
de Cristiane —, casada com um pastor de 36 graças às informações 
que a blogueira passou ao religioso. Ele se interessou pela moça e 
a levou para viver com ele em Houston, no Texas (EUA), onde 
morava e atuava a serviço da igreja. “Ela conheceu o pastor, se 
apaixonou e casou-se em um mês. Eles nunca estiveram tão 
felizes”, comemorou Cristiane.133 Os homens também tiveram a sua 
versão do Godllywood, o IntelliMen, comandado por Renato 
Cardoso. O programa visa preparar “homens inteligentes [...] 
conectados à realidade dos novos tempos”. Segundo o manifesto do 
movimento, disponível na intemet, o IntelliMen busca formar 
“homens melhores de 8 a 88 anos”, exigindo de seus integrantes 
“humildade” e disposição “[para] nunca [...] fugir dos desafios”.134 

Graças a esses projetos e ao aumento da visibilidade, Renato e 
Cristiane viram seu prestígio na igreja crescer. Jovens, procurando 
passar uma imagem de sucesso profissional e beleza física, 


tornaram-se um casal popstar. Serão herdeiros de uma legião de 
fiéis, além de fortuna e influência política. Popular na Tv e nas redes 
sociais com suas receitas amorosas, o casal também atrai não 
seguidores da Universal. O discurso do jovem bispo é recheado de 
mensagens de autoajuda e incentivos ao empreendedorismo. Com 
a experiência trazida da Europa e dos Estados Unidos, ele agregou 
ares de modernidade à igreja, sobressaindo de antigos pregadores 
e dirigentes, com métodos convencionais e ultrapassados. Atento às 
novas exigências, ele sugere uma renovação no modelo de 
gestão.135 

O herdeiro, contudo, se deparou com um obstáculo: a dificuldade 
para se impor diante dos antigos líderes da Universal. O 
afastamento de Romualdo Panceiro, o ex-número dois, foi atribuído 
ao amplo espaço dado por Macedo ao genro. O novato e o 
veterano, por isso, teriam tido entreveros e bate-bocas. Há quem 
diga que chegaram a trocar sopapos, embora não haja qualquer 
comprovação disso. Panceiro e outros bispos da “velha guarda”, 
como Paulo Roberto Guimarães, ex-líder no México e em Portugal; 
Honorilton Gonçalves, o outrora homem forte da Record; e Clodomir 
Santos, responsável pela igreja no Brasil até 2017 e ex- 
apresentador do programa religioso da Record Fala que Eu Te 
Escuto, acumulam mais experiência, autoridade e liderança na 
igreja. Se fosse levada em conta uma fria “meritocracia” — termo da 
moda apregoado também dentro da instituição —, os bispos 
“históricos” figurariam na linha de sucessão. 

A exemplo do que ocorre na política, Cardoso já procura apagar 
marcas do passado. Em setembro de 2018, ele foi apontado como o 
responsável pelo fim da atração das madrugadas Fala que Eu Te 
Escuto, da Record. O programa, sucessor do 25º Hora e exibido 
havia mais de vinte anos, atraía insones de todos os matizes 
religiosos e ideológicos. Uma das principais fontes de informação 
sobre o pensamento e as ações da Universal, Fala que Eu Te 
Escuto promovia longos e intermináveis debates sobre temas 
diversos, e era visto por políticos, jornalistas e estudiosos de 
religião, e não só fiéis da igreja. Apresentado ao vivo, em várias 
oportunidades o programa foi vítima de trotes; memes nas redes 


sociais ajudavam a alavancar a audiência. Foi substituído, 
coincidentemente, pela atração Inteligência e Fé, do herdeiro 
Renato Cardoso. 

Para evitar possíveis ingerências na Record, o ex-homem forte 
da emissora, bispo Honorilton Gonçalves, foi afastado sob a 
alegação de queda de audiência, gastos excessivos e críticas de 
outros religiosos.136 Primeiro foi exilado na Bahia; depois, acabou 
transferido para Moçambique, na África. Como bispo licenciado, 
teria se distanciado dos princípios doutrinários, diziam seus 
opositores. Sob sua gestão como diretor artístico e de programação, 
porém, a Record viveu seus melhores momentos: chegou a investir 
300 milhões de reais na construção de um complexo de estúdios, o 
RecNov — a versão macediana do Projac —, contratou profissionais 
caros e badalados da Tv Globo e comprou direitos exclusivos de 
grandes eventos, como as Olimpíadas de Londres.137 

A transferência de Gonçalves não foi um fato isolado, integrava 
um projeto mais amplo: afastar outros líderes da igreja e deixar o 
terreno livre para Renato Cardoso. Panceiro já estava no exterior, 
bem como Paulo Roberto Guimarães — um dos religiosos com 
maior ascendência sobre os bispos e pastores —, hoje responsável 
pela igreja na Espanha. Clodomir Santos, que comandava o Fala 
que Eu Te Escuto, também foi enviado aos Estados Unidos, onde 
passou a atuar sob as rédeas do bispo Júlio Freitas, o outro genro 
de Macedo, casado com a filha mais nova, Viviane. Enquanto 
incensava Renato, o líder máximo da Universal tirava de cena no 
Brasil eventuais pretendentes ao posto de cacique. Outros bispos 
também acumulam peso e prestígio, mas ocupam funções políticas 
ou administrativas, sem exercer postos de liderança na igreja. É o 
caso de Marcelo Crivella, o prefeito do Rio; de Marcos Pereira, o 
primeiro vice-presidente da Câmara dos Deputados e líder do 
Republicanos (nome que o PRB passou a adotar recentemente); e 
Marcus Vinícius Vieira, filho do ex-deputado Laprovita Vieira e cEOo 
da Record no Brasil. Estes não devem interferir nas ações de 
Renato Cardoso. 

Aos “históricos”, couberam fatias da igreja em áreas importantes 
ao redor do mundo. A intenção é que essas lideranças expressivas 


enviadas ao exterior se contentem com o naco de poder oferecido, 
sem criar problemas. Com o bispo Renato Cardoso à frente de seu 
império, Macedo garantirá o poder central nas mãos da família. 
Cardoso assume, na expressão utilizada por um ex-bispo, com a 
“porteira fechada”, sem riscos ou ameaças. Novos líderes e 
colaboradores fiéis assumirão postos estratégicos no centro do 
poder. Na hipótese de um eventual cisma, Macedo manterá o 
controle da igreja no Brasil, e o comando da Record e das empresas 
do grupo. Mandará em tudo até quando sua saúde permitir. Quando 
não estiver mais à frente, eventuais opositores à liderança de 
Renato Cardoso poderão pleitear — e tentar manter —, no máximo, 
seus próprios feudos. 

Macedo dizia que seu sonho era viver em um lugar onde pudesse 
descansar, usufruir da natureza e ser uma referência para as novas 
gerações. Pensava em se instalar em algum ponto isolado, ser 
consultado pela igreja apenas em casos de decisões estratégicas. 
No mesmo local, morariam os líderes “históricos” da igreja, não mais 
na ativa.!38 Os fatos, ao longo da trajetória de Macedo, indicam 
outro caminho. O bispo encontrou e preparou o herdeiro de seu 
império, um membro da família. Não se sabe se encontrou o 
sucessor espiritual. O personagem polêmico, contestado e 
combatido — o único brasileiro a controlar uma igreja, uma rede de 
Tv, um partido político e um banco —, evitou dizer se já havia 
chegado aonde pretendia. “Essa informação eu não posso dar.”139 
Macedo afirmou que nenhum de seus bens preciosos, como a Tv 
Record e o Templo de Salomão, o faz mais realizado do que ter tido 
a oportunidade de “conhecer a Deus”.140 A respeito de suas 
propriedades, disse que todas pertencem à igreja.141 Prometeu que, 
ao morrer, vai deixá-las para a Universal. “Ela ficará com a minha 
parte.”142 





1. Na pequena Rio das Flores (RJ), Edir Macedo (“Didi”) 
nasceu e viveu até os seis anos de idade. A família de sua 
mãe, Eugênia Macedo, tinha raízes na região. O pai, Henrique 
Bezerra, era alagoano. 








2. Recém-chegado de Alagoas, Henrique Bezerra 
encontrou trabalho na fazenda Forquilha, histórica propriedade 
de 1805 que pertenceu à família de Carlos Lacerda, em Rio 


das Flores. O casal Bezerra Macedo e seus filhos residiram ali 
durante parte da infância de Didi. 








3. Edir Macedo despontou como pregador evangélico no 
coreto do Jardim do Méier, no Rio. O futuro bispo e líder 
máximo da Universal, no início, falava para plateias 
minúsculas. Ainda não era pastor. Pregava como membro da 
Cruzada do Caminho Eterno, que fundou com o seu cunhado 
R. R. Soares e outros egressos da Igreja de Nova Vida. 
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4. Em 1980, três anos depois de sua fundação numa 
funerária desativada, a IURD se mudou para o número 7702 da 
antiga avenida Suburbana (atual Dom Hélder Câmara), no 
bairro da Abolição, Zona Norte do Rio de Janeiro. O amplo 
galpão, que pertencera a uma fábrica de móveis, foi o primeiro 
imóvel próprio da Universal. O templo da Abolição, ainda ativo, 


abrigou a primeira sede nacional da igreja. 








5. Seguindo a estratégia de adquirir galpões, armazéns e 
cinemas, a Universal comprou o decadente Cine Roxy, no 
Brás, para instalar sua sede paulistana. O prédio de 1940 
mais tarde foi demolido para a construção de um templo 
moderno. O local é vizinho do Templo de Salomão, na avenida 
Celso Garcia. 





6. Sede da 1 TV Record em São Paúlo; no bairro da aa 
Funda. A emissora, que atualmente disputa o segundo lugar 
de audiência com o SBT, foi adquirida por Edir Macedo em 
1989, numa transação polêmica por envolver recursos vindos 
de fiéis da Igreja Universal, por meio de empréstimos ao 
bispo. 
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7. No final dos anos 1980, a IURD já se espalhava por todo 
o Brasil e lotava estádios de futebol. Nesta foto de outubro de 
1990, pastores rezam no palanque armado no Maracanã 
durante um culto com mais de 100 mil pessoas. 





8. Culto da IURD no Vale do Anhangabaú, pelo Movimento 
Brasil 2000 — Futuro sem Fome, em maio de 1995. Depois de 
enfrentar problemas judiciais que afetaram sua imagem, a 
igreja criou a Associação Beneficente Cristã (ABC), seu braço 
filantrópico. 
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9. Templo da IURD em Nampula, Moçambique. A expansão 
africana da igreja começou pelos países de língua portuguesa. 
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10. Como estratégia para contornar a rejeição em Portugal 
depois de uma sucessão de polêmicas, nos anos 1990, a 
igreja passou a abrir templos no interior do país, evitando usar 
o nome Universal e se autodenominando centros de ajuda 
espiritual. 
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11. A IURD se expandiu na Europa e nos Estados Unidos 
principalmente entre imigrantes. Em 1995, a Universal 
comprou o histórico Finsbury Park Astoria, em Londres. No 
teatro, inaugurado em 1930, apresentaram-se lendas da 
música como Frank Sinatra, Beatles, Jimi Hendrix, The Who e 
David Bowie. 
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12. A liturgia dos cultos da Universal inclui “sessões de 
descarrego”. Nesta foto de 2007, fiéis de um templo em 
Botafogo, no Rio, participam de um desses rituais para afastar 
o demônio e outros espíritos malignos. Ao mesmo tempo que 
combatia os cultos afro-brasileiros, a Universal absorvia 
elementos dessas religiões. 





13. Inaugurado em 2014 com a presença das autoridades 
máximas da República, o Templo de Salomão, no bairro 
paulistano do Brás, é uma réplica do templo original em 
Jerusalém. Seus números são superlativos: 98 mil metros 
quadrados de área construída, capacidade para 10 mil 
pessoas e custo de 680 milhões de reais. O bispo e sua 
família atualmente residem na cobertura do prédio. 
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terminou em minoria dentro de sua própria ordem. Ajudou a 
criar a noção moderna de individualidade e rejeitava o 


individualismo. Desprezava a arte e lançou as bases do 

Renascimento com sua revalorização do mundo sensível. 

Foi santo por não saber ao certo quem era Deus. 
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Compre agora e leia 

Com sua inteligência e verve peculiares, lan McEwan 
dá tratamento literário à experiência contemporânea de 
um mundo virado do avesso. 

A frase de abertura de A barata, o novo livro de lan 
McEwan, é um evidente tributo à mais famosa obra de Franz 
Kafka, A metamorfose: "Naquela manhã, Jim Sams, 
inteligente mas de forma alguma profundo, acordou de um 
sonho inquieto e se viu transformado numa criatura 
gigantesca”. 

Por meio dessa divertida inversão, McEwan cria a trama 
desta deliciosa sátira política. Nela, Jim Sams é um inseto 
que, do dia para a noite, assume a forma humana de 
primeiro-ministro da Grã-Bretanha. 

Sua missão é realizar a vontade do povo, expressa na 
aprovação da Lei do Reversalismo, que pretende remodelar 
o funcionamento da economia: as pessoas pagarão para 
trabalhar e ganharão dinheiro por consumir. Além de radical, 
a medida criaria uma enorme complicação na relação do 
Reino Unido com os demais países. Trata-se, é claro, de 
uma engenhosa metáfora para o Brexit. 

Mas nada poderá deter o primeiro-ministro: nem a oposição, 
nem os dissidentes de seu próprio partido, nem mesmo as 
regras da democracia parlamentar. 
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o 

feminismo é essencial para libertar homens e mulheres? Eis 
as questões que estão no cerne de Sejamos todos 
feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e 
Meio sol amarelo. "A questão de gênero é importante em 
qualquer canto do mundo. É importante que comecemos a 
planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais 
justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais 
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que 
devemos começar: precisamos criar nossas filhas de uma 
maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos 
de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie 
ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a 
chamaram de feminista. Foi durante uma discussão com seu 
amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi 
pelo tom da voz dele; era como se dissesse: "Você apoia o 
terrorismo!". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma, 
Adichie abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe 
diziam que feministas são infelizes porque nunca se 
casaram, que são "anti-africanas”, que odeiam homens e 
maquiagem — começou a se intitular uma "feminista feliz e 
africana que não odeia homens, e que gosta de usar batom 
e salto alto para si mesma, e não para os homens”. Neste 
ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua 
experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o 


que ainda precisa ser feito de modo que as meninas não 

anulem mais sua personalidade para ser como esperam que 

sejam, e os meninos se sintam livres para crescer sem ter 

que se enquadrar nos estereótipos de masculinidade. 
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O autor do best-seller Breve história de quase tudo 
agora nos convida para um passeio pelo corpo humano, 
dos pés à cabeça. 

Em seu novo livro, Bill Bryson mais uma vez se mostra 
um companheiro incomparável ao nos guiar em um tour pelo 
corpo humano — como ele funciona, sua notável capacidade 
de se regenerar e (infelizmente) as várias maneiras pelas 
quais ele pode falhar. 

Cheio de fatos extraordinários e anedotas irresistíveis, Corpo 
leva os leitores a um entendimento mais profundo do milagre 
da vida em geral, e de cada um de nós em particular. Como 
Bryson escreve, "A cada segundo, todos os dias, nosso 
corpo executa uma quantidade literalmente incalculável de 
tarefas — um quadrilhão, um nonilhão, um quindecilhão, um 
vigintilhão (porque essas quantidades existem); enfim, um 
número que vai muito além da nossa imaginação — sem 
exigir um instante da sua atenção." Este livro vai curar essa 
desatenção com doses generosas de assombro e 
informação. 

"Depois de ter descrito a natureza física de nosso mundo 
e além, do atômico ao intergaláctico, Bryson agora explica 
— com seu estilo lúcido e divertido — de que somos feitos. 
Este livro arrebatador se baseia em dezenas de 
especialistas e centenas de livros para explicar tanto a 
miraculosa eficiência operacional de nosso corpo como o 


caos maligno que se instaura quando as coisas dão errado.” 
— The Washington Post 

"Informativo, envolvente e por vezes nojento (segundo um 
estudo, um beijo transfere até um bilhão de bactérias de 
uma boca para a outra, além de 0,2 microgramas de 
pedaços de comida). Bryson é insuperável em acalmar 
temores e acabar com mitos." — The New York Times Book 
Review 
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Neste pós-escrito do monumental Brasil: uma biografia, 
Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling lançam um 
olhar atualizado sobre os acontecimentos recentes e 
decisivos do país. A democracia posta em xeque, os 
desdobramentos das manifestações populares e o 
impeachment de Dilma Rousseff são alguns dos temas 
tratados pelas pesquisadoras, que mantêm o rigor na 
pesquisa e o texto fluente da obra lançada em 2015. 
Tanto continuidade dessa nova (e pouco convencional) 
biografia como análise independente do cenário brasileiro 
dos últimos anos, este é um convite para conhecer um país 
cuja história — marcada pelas falhas nos avanços sociais e 
pela violência — permanece em construção. 
Compre agora e leia 


